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Die immer „nachwachsende“ Zeitge-

schichte verschiebt stets die Perspektiven 

der Narration: Dieser Bewegung folgt 

Horst Möller, indem er keine deutsche Ge-

schichte „des 20. Jahrhunderts“ mehr 

schreibt, sondern eine der „letzten hundert 

Jahre“. Damit ver abschiedet er die Figur 

vom „kurzen“ 20. Jahrhundert (1919–

1989/91), das auf ein „langes“ 19. Jahrhun-

dert (1789–1918) gefolgt sei, und betont die 

Kontinuitäten, sowohl im Blick zurück als 

auch nach vorn: Das 20. Jahrhundert, des-

sen Voraussetzungen weit zurück in der 

Frühen Neuzeit, speziell in der Aufklä-

rung des 18. Jahrhunderts und dann über 

das 19. Jahrhundert hinweg, entstanden 

seien, hält auch im 21. Jahrhundert an: ein 

„langes 20. Jahrhundert“ also. Vielleicht 
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seien die Jahre 1989/91 „gar nicht die um-

fassende Epochenwende“ gewesen, als die 

sie optimistisch charakterisiert wurden, 

und die Zeit danach „nur eine freundliche 

Atempause“ (S. 587).

Kennzeichnend für das „lange  

20. Jahrhundert“ wäre dann nicht der ka-

tastrophengesäumte Weg zum letztend-

lichen „Sieg“ der westlichen Demokratie – 

Stichwort „Ende der Geschichte“ (Francis 

Fukuyama) –, sondern ein Dauermodus 

der Krise, der genau jenen „Sieg“ in den 

beiden ersten Jahrzehnten des 21. Jahr-

hunderts infrage stellte. Erstrebenswert 

wäre, dieses anhaltende Krisenjahrhun-

dert zu beenden und „tatsächlich, wie 

schon 1989/91 erhofft, ein neues Kapitel 

aufzuschlagen“ (S. 588). Möller ist über-

zeugt: Aus der Geschichte lässt sich ler-

nen; ob die Menschheit wirklich aus ihr 

lernt, ist allerdings fraglich. Möllers Buch 

jedenfalls ist ein wichtiger Beitrag zum 

Lernen aus der Geschichte, nicht zuletzt 

deswegen, weil es von drängenden Fragen 

der Gegenwart her geschrieben ist und 

diese Fragen in ihre historische Tiefen-

dimension stellt, ohne billige „rückwärts-

gewandte Prophetien“ zu betreiben.

Der deutsche Weg der letzten hundert 

Jahre führt, ausweislich des Untertitels, 

„von Krieg und Diktatur zu Frieden und 

Demokratie“. Frieden und Demokratie 

stehen aber im Lichte einer kontinuier-

lichen Krise, einer „ungeheuerlichen“, 

„noch keineswegs beendeten“ Moderni-

sierungskrise (S. 13 f.). Damit ist gleichzei-

tig der wertkonservative Grundtenor des 

Buches gesetzt: Die rasante Abfolge der 

vor allem wissenschaftlichen, technischen 

und ökonomischen Modernisierungen 

habe – bei allem mit ihnen verbundenen 

Fortschritt – den alten Traum der Aufklä-

rer von der „Verbesserung des Menschen-

geschlechts“ nicht erfüllt; an die Stelle 

Gottes sei im großen Prozess der Säkula-

risierung die Religion der Wissenschaft, 

eine „Anthropologie des Rationalen“ ge-

treten, die freilich in die Verabsolutierung 

des Menschen durch sich selbst im Zei-

chen eines hybrisbehafteten Willens „zum 

Absoluten im Diesseits“ (S. 25) geführt 

habe. Wird das 21. Jahrhundert aus dieser 

wenig erfreulichen „Botschaft des 20. Jahr-

hunderts […] die Lehre ziehen?“ (S. 18)

GLÄSERNER MENSCH UND 
MASSENGESELLSCHAFT

Die deutsche Geschichte handelt Möller 

innerhalb dieses Interpretationsrahmens 

in den Bedingungen von Langfristigkeit 

und Transnationalität ab. Sie ist insgesamt 

eingeordnet in die Globalgeschichte der 

Moderne, steht aber auch exemplarisch 

für sich: „Auf deutschem Boden ist wäh-

rend des 20. Jahrhunderts jede Staatsform, 

jedes politische System, jede kulturelle 

und wissenschaftliche Entwicklung, Fort-

schritt und Rückschritt in einer Massivität 

anzutreffen, die die deutsche Geschichte 

dieser Epochen mit allen Licht- und Schat-

tenseiten als Laboratorium der Moderne 

erscheinen lässt“ (S. 36). In diesem Labo-

ratorium schlägt die Geschichte „Purzel-

bäume“ (S. 37) – vorwärts und rückwärts.

Möller treiben vor allem zwei unge-

löste und beunruhigende Themen um: 

„gläserner Mensch“ und entindividuali-

sierte Massengesellschaft. Im Laborato-

rium der Moderne wird der Mensch auf 

totale Weise durchschaubar und damit 

demoskopisch, psychologisch, auch biolo-

gisch (Entschlüsselung des Genoms) lenk-

bar. Der Schrift Gustave Le Bons von 1895 
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über die Psychologie der Massen kommt 

hierbei eine visionäre Rolle zu, der erst-

maligen Ausstellung eines „gläsernen 

Menschen“ 1930 im Dresdner Hygiene-

museum eine symbolische. Der Durch-

leuchtung des Einzelnen korrespondiert 

die Beherrschung der Masse; die klassisch 

idealistische Idee der Perfektibilität des 

Individuums in der Sittlichkeit wird ab-

gelöst von der schematischen Gleichheit 

aller in der Masse. Das sei der Inhalt des 

„Re quiems“ des 20. Jahrhunderts „auf das 

alte Europa“ (S. 37). Die nationalsozialisti-

sche Gleichschaltung und die kommunis-

tische Diktatur des Proletariats sind die 

extremen Konsequenzen dieser Prozesse. 

In ihnen liegen jedoch auch die Problem-

anzeigen begründet, gegenüber denen 

sich die moderne Demokratie zu bewäh-

ren hat.

„Gläserner Mensch“ und Massenge-

sellschaft fordern auf besondere Weise die 

repräsentative parlamentarische Demo-

kratie heraus, das in der deutschen Ge-

schichte des 20. Jahrhunderts einzige Sys-

tem, das bewiesen hat, in Verbindung mit 

einer sozialen Marktwirtschaft Freiheit, 

Sicherheit und Wohlstand zuverlässig 

 garantieren zu können. Sie ist bedroht 

durch den „Kurzschluß“ einer „identitä-

ren“ (Carl Schmitt), das heißt plebiszitä-

ren Demokratie, die Massen „direkter“ an 

den politischen Entscheidungen beteili-

gen zu können. Sie ist aber auch bedroht 

durch das Streben von Gleichheitsideolo-

gien, die „perfekte Abbildung jeder gesell-

schaftlichen Randströmung“ an die Stelle 

„effizienter parlamentarischer Entschei-

dungsbildung für das ganze Wahlvolk“ zu 

setzen (S. 181). Auf der anderen Seite höhlt 

der expandierende Interventionsstaat die 

repräsentative Demo kratie aus, indem er 

als Garant des Wohlstands einerseits All-

zuständigkeit beansprucht, andererseits 

für alles verantwortlich erklärt wird – mit 

gravierenden Folgen für die Freiheit.

Möller diskutiert diese sehr aktuellen 

Gefährdungen im Lichte der deutschen 

Geschichte der letzten hundert Jahre. Da-

bei gewinnt besonders die Deutung der 

Weimarer Republik einen neuen Akzent. 

Sie ist in ihrem Scheitern  – das Möller 

 zufolge keineswegs zwangsläufig war, 

„noch bis 1932/33 bestanden Alternati-

ven“ (S. 183) – keineswegs nur Präludium 

zur NS-Diktatur und mahnender Kontra-

punkt zur Bundesrepublik („Bonn ist nicht 

Weimar“), sondern ein eigenständiges und 

in seinen Leistungen durchaus bedeuten-

des Produkt jenes Moderne-Laborato-

riums, in dessen Geschichte sich auf spe-

zifische Weise eine jüngst wieder aktuell 

gewordene Gefahr für moderne Demokra-

tien realisierte, nämlich die der Zerstörung 

von innen. 

POTENZIAL ZUR 
SELBSTZERSTÖRUNG

Strukturprobleme der Massendemokra-

tie – dass etwa ein demokratisches Wahl-

recht noch längst keine demokratischen 

Mehrheiten garantiert – lassen sich von 

ihrem Beispiel ausgehend mit Erkenntnis-

gewinn erörtern, ohne vorschnelle Parallel-

führungen zu strapazieren.

Dass die russische Ukraine-Aggres-

sion die Vorzeichen mittlerweile wieder 

etwas verschoben und zumal der Bundes-

republik vor Augen geführt hat, dass die 

freiheitliche Demokratie auch nach außen 

hin verteidigungsfähig sein muss, macht 

den globalen Befund der  populistischen 

Jahre seit Donald Trump nicht besser: Die 
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moderne Demokratie unter den Bedin-

gungen des „gläsernen Menschen“ und 

der Masse trägt ein beunruhigendes Po-

tenzial zur (Selbst-)Zerstörung in sich. Vor 

dem Hintergrund dieser, auch nach den 

Erfahrungen der NS-Diktatur sowie des 

SED- Regimes nicht beseitigten Struktur-

probleme erscheint die Aufbau- und Kon-

tinuitätsleistung der Bundes republik um- 

so  bemerkenswerter, für die vor allem die 

großen christlich-demokratischen Kanz-

ler von Konrad Adenauer bis Helmut Kohl, 

aber auch die Jahre der von einer auf dem 

Wertefundament der Bundesrepublik an-

gekommenen SPD geführten soziallibera-

len Koalition stehen.

Westbindung, europäische Integra tion 

und ein im Großen und Ganzen stabiles 

Menschen- und Gesellschaftsbild unter 

den Vorzeichen freier und selbstbestimm-

ter Persönlichkeitsentfaltung in sozialer 

und subsidiärer Verantwortung bilden, 

wie Möller ausführlich herausarbeitet, we-

sentliche Garanten dieser Auf bauleis-

tung. Hinzu kommt der historische Sinn, 

das Bewusstsein der Verantwortung vor 

der deutschen Geschichte in ihrer euro-

päi schen Verflechtung, wie es besonders 

Helmut Kohl gepf legt habe. Die DDR 

wird demgegenüber klar als historischer 

Irrtum, als Unrechtsregime gekennzeich-

net (zum Beispiel S. 370, S. 391, S. 515). 

Sie sei keine „Marginalie der deutschen 

Geschichte“ gewesen, blieb allerdings 

weit entfernt von einer „Alternative zur 

 liberalen Demokratie und sozialen Markt-

wirtschaft“ (S. 398). Mit dieser Feststel-

lung verbindet Möller notabene keinerlei 

abschätziges Urteil über die Biographien 

jener Millionen Menschen, die gezwun-

gen waren, unter diesem Zwangsregime 

und vielfach unter großem Leid ihr Leben 

zu gestalten.

Durch den Fokus auf die „letzten hundert 

Jahre“ rücken bei Möller der  Erste Welt-

krieg und die Revolution von 1918/19 an 

den Rand, in den Rang von Vorgeschich-

ten. Aber natürlich kann die „Urkatastro-

phe“ gar nicht außer Acht bleiben; sie wird 

„wirkungsgeschichtlich“, weniger „ereig-

nisgeschichtlich“ (S. 42) in das Gesamt-

bild eingebunden. Möller betrachtet die 

Epoche der Weltkriege in ihrem  inneren 

Zusammenhang „fast“ als einen „neuen 

dreißigjährigen Krieg“ (S. 40) und eben-

falls unter dem Paradigma des „Kriegs der 

Massen“ (zum Beispiel S. 50–64). 1918/19 

und 1933–1945 werden als zwei revolutio-

näre Phasen in diese Epoche eingeschrie-

ben; besonders die „Machtergreifung“ 

 erfüllt für Möller „alle entscheidenden 

Kriterien einer Revolution“ (S. 206). Dem-

gegen über wird die Wiedervereinigung, 

das „bedeutendste Ereignis der deutschen 

Nachkriegsgeschichte“, nicht als (fried-

liche) Revolution erzählt, sondern als folge-

richtiger Zusammenbruch eines delegiti-

mierten und bankrotten Systems, dem 

sich ein politisch moderierter Prozess mit 

einem nicht minder folgerichtigen Ergeb-

nis anschloss: „erstmals in der Geschichte 

wurde [die deutsche Frage] ohne Krieg und 

im schließlich erreichten Einverständnis 

mit allen Nachbarstaaten gelöst“ (S. 548).

UNSICHERHEITEN UND 
VERÄNDERUNGSDRUCK

Das letzte Viertel des Hundertjahreszeit-

raums wird im Rahmen eines „Epilogs“ 

abgehandelt (S. 564–588), in dem der 

 Historiker als Zeitgenosse spricht und 

 damit eher einen „historisch-politischen 

 Diskussionsbeitrag“ denn eine „ abgeklärte 
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quellenfundierte Interpretation“ bietet. 

Das Urteil über die Kanzlerschaften Ger-

hard Schröders und Angela Merkels fällt 

gemischt aus: Beide hätten „mehr oder 

we niger erfolgreich“ als „Krisenmanager“ 

agiert (S. 566), in einer von großen Unsi-

cherheiten und hoher Veränderungsdyna-

mik geprägten Zeit. Die innere Aushöh-

lungsdynamik der Demokratie habe unter 

Merkel an Tempo gewonnen – durch die 

fortgesetzten, die Tektonik von Regierung 

und Opposition schwächenden Großen 

Koalitionen, durch die Profilverwässerung 

der großen politischen Parteien und durch 

„fragwürdige“ (S. 576), ins Populistische 

tendierende Entscheidungen von großer 

Tragweite, ohne ausreichende Konsultatio-

nen und Beratungen, „nach Stimmungen“.

Eingebettet in den durch diese Eck-

pfeiler abgesteckten Rahmen, gibt Möller 

konzise, gleichzeitig reich fundierte wie 

kunstvoll verdichtete und in lebendige 

Prosa gegossene Überblicke zu den gro-

ßen Blöcken dieser hundert Jahre, zu Wei-

mar, zu Nationalsozialismus und Zweitem 

Weltkrieg, zur unmittelbaren Nachkriegs-

zeit, zur Bundesrepublik, DDR und zur 

Wiedervereinigung. Wenige dürften für 

diese Aufgabe besser befähigt sein als 

Horst Möller, langjähriger Direktor des 

Münchner Instituts für Zeitgeschichte 

(1992–2011), Professor an der Ludwig-

Maximilians-Universität und Autor zahl-

reicher bedeutender Einzelstudien zur 

Geschichte des 18. bis 20. Jahrhunderts. 

Eine weitere stellt er mit diesem Buch in 

die Reihe seines Œuvres  – eine beein-

druckende historiographische Leistung, 

geschöpft aus der Fülle eines reichen 

Gelehrten lebens.
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