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Majstersztyk zjednoczenia
FILIP GAŃCZAK   

Upadek muru berlińskiego nie gwarantował szybkiej jedności Niemiec.  
Kluczowa okazała się determinacja kanclerza RFN Helmuta Kohla i mieszkańców NRD. 

Ale i to nie wystarczyłoby, gdyby nie korzystna sytuacja międzynarodowa.
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N apór tłumu jest tak duży, 
że pół godziny przed pół-
nocą wschodnioniemieccy 
pogranicznicy rezygnują 

z kontroli dokumentów. Przez most Böse-
brücke, rozciągnięty nad torami kolejo-
wymi, przelewają się tłumnie obywatele 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 
Jest 9 listopada 1989 r. Przejście do Ber-
lina Zachodniego – od prawie trzech de-
kad szczelnie odgrodzonego murem od 
socjalistycznej NRD – wreszcie staje się 
możliwe. Euforia ludzi, od 28 lat zamknię-
tych w komunistycznym państwie wię-
zieniu, jest ogromna.

Angela Merkel, 35-letnia doktor che-
mii fizycznej z  Akademii Nauk NRD, 
jak w każdy czwartek relaksuje się tego 
wieczora w saunie. Dopiero w drodze 

powrotnej do domu orientuje się, co się 
stało. Spieszy w stronę przejścia granicz-
nego. Jeśli mur berliński kiedyś upadnie 
– marzyła wcześniej, żyjąc w przaśnej 
wschodnioniemieckiej rzeczywistości 
– to wraz z rodziną wybierze się na stronę 
zachodnią do nobliwego hotelu Kempin-
ski i zamówi ostrygi.

Na razie po przejściu granicy ląduje 
w skromniejszej dzielnicy Wedding. Ktoś 
obcy zaprasza ją do mieszkania, częstuje 
piwem z puszki, pozwala skorzystać z te-
lefonu. O pierwszej, może wpół do dru-
giej w nocy Merkel – „oniemiała i szczę-
śliwa”, jak zapamięta swój nastrój – wraca 
do domu we wschodnim Berlinie, by z sa-
mego rana karnie stawić się w pracy.

„Nie myślałam od razu o tym, że zjed-
noczenie Niemiec przyjdzie bardzo 

szybko – przyzna po latach. – Wielu mo-
ich przyjaciół miało jeszcze wówczas na-
dzieję na samodzielną »trzecią drogę«”, 
czyli na dalsze istnienie już zreformowa-
nej NRD.

Sprzyjająca chwila
Podobnie kalkuluje wtedy wielu polity-
ków, także tych zagranicznych. Krzysz-
tof Skubiszewski, szef MSZ w solidarno-
ściowym rządzie Tadeusza Mazowiec-
kiego – istniejącym zaledwie od września 
1989 r. – ocenia, że zjednoczenie Niemiec 
to „zagadnienie odległej przyszłości”. 
Prezydent Francji François Mitterrand 
mówi z ironią: „Tak bardzo lubię Niemcy, 
że chcę, żeby były dwa niemieckie pań-
stwa”. Brytyjska premier Margaret That-
cher w kuluarach jeszcze wyraźniej daje 

Nocą z 31 grudnia 1989 r. na 1 stycznia 1990 r. berlińczycy witają Nowy Rok w sąsiedztwie Bramy Brandenburskiej i (likwidowanego już) muru. 
Hasło na transparencie głosi: „Niemcy jedna ojczyzna”. 
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do zrozumienia, że nie chce słyszeć o zjed-
noczeniu. „Ja obawiam się Niemiec” – wy-
znaje Mazowieckiemu. Polski szef rządu 
też ma wątpliwości, „czy w przyszłej Eu-
ropie czynnik niemiecki nie będzie decy-
dujący, czy nie stworzy innej równowagi 
europejskiej”.

Kluczowa, rzecz jasna, jest postawa 
Związku Sowieckiego, którego Zachod-
nia Grupa Wojsk w NRD wciąż liczy po-
nad pół miliona żołnierzy i pracowników 
cywilnych.

21 listopada 1989 r. Horst Teltschik, bli-
ski współpracownik kanclerza RFN Hel-
muta Kohla, podejmuje w Bonn (stolicy 
RFN) Nikolaja Portugalowa, doradcę so-
wieckiego przywódcy Michaiła Gorba-
czowa. Wysłannik Kremla próbuje dys-
kretnie wybadać, jak rząd zachodnionie-
miecki zapatruje się na kwestię ewentu-
alnego zjednoczenia z NRD. O poufnej 
rozmowie Teltschik natychmiast infor-
muje Kohla. „Powiedziałem mu, że jeśli 
już teraz w Moskwie myśli się o ponow-
nym zjednoczeniu, to my musimy zrobić 
to samo” – będzie wspominał po latach.

Reakcja Bonn jest błyskawiczna. Zale-
dwie tydzień później, 28 listopada, kanc-
lerz Kohl – bez uzgodnienia z liberalnym 
koalicjantem – prezentuje w Bundestagu 
dziesięciopunktowy plan przezwycięże-
nia podziału Niemiec i Europy. Domaga 
się od NRD pełnej demokratyzacji, roz-
tacza wizję stopniowego zbliżania się 
dwóch państw niemieckich i wyraźnie 
podkreśla, że ostatecznym celem rządu 
RFN jest „odzyskanie państwowej jedno-
ści Niemiec”.

W programie Kohla brakuje jeszcze 
wielu konkretów i ram czasowych, ale 
i tak jest on dużo śmielszy, niż tego ocze-
kiwano na Kremlu. Sowiecki minister 
spraw zagranicznych Eduard Szewardna-
dze w przypływie emocji twierdzi wręcz, 
że „nawet Hitler” nie pozwolił sobie na 
coś takiego.

NRD się sypie
Komunistyczne władze NRD próbują 
jeszcze desperacko powstrzymać erozję 
„pierwszego państwa robotniczo-chłop-
skiego na ziemi niemieckiej” – jak długo 
nazywały swą dyktaturę. Egon Krenz, 
który w październiku 1989 r. dopiero co 
stanął na czele Socjalistycznej Partii Jed-
ności Niemiec (SED), już w grudniu musi 
ustąpić.

Zadłużenie NRD tylko wobec Zachodu 
sięga w tym czasie 26 mld dolarów. Zwią-

zek Sowiecki, który przez lata subwen-
cjonował państwo wschodnioniemiec-
kie, sam jest w poważnych tarapatach 
i nie zamierza podtrzymywać finansowej 
kroplówki dla wschodniego Berlina. Na-
stępca Krenza w roli szefa partii komuni-
stycznej Gregor Gysi i nowy premier Hans 
Modrow próbują się uwiarygodnić jako 
reformatorzy, a jednocześnie jakimś cu-
dem ocalić socjalizm między Odrą a Łabą.

Jeszcze w listopadzie niesławne Mi-
nisterstwo Bezpieczeństwa Państwo-
wego (Stasi) przekształca się w  Urząd 
Bezpieczeństwa Narodowego (AfNS). 
Erich Mielke – długoletni szef bezpieki 
– 7 grudnia trafia do aresztu śledczego.

Mimo wszystko zmiany są w  dużej 
mierze pozorowane. Na wieść o niszcze-
niu akt Stasi wściekli obywatele zajmują 
siedziby Urzędu w Erfurcie, Lipsku, Suhl 
i Rostocku. 15 stycznia 1990 r. szturmują 
także berlińską centralę bezpieki przy 
Normannenstraße. Strach przed wszech-
władną policją polityczną przez dziesię-
ciolecia paraliżował wolnościowe zapędy 
obywateli NRD. Teraz to funkcjonariu-
sze Stasi muszą drżeć o własną przyszłość.

Jesteśmy  
jednym narodem

W prowincjonalnym Budziszynie na po-
czątku grudnia protestują więźniowie po-
lityczni. Nadal odsiadują wyroki za próbę 
ucieczki na zachód, choć ich współoby-
watele od prawie miesiąca mogą swobod-
nie podróżować za granicę. Osadzeni od-
mawiają więc pracy, grożą głodówką, 
domagają się amnestii. Podpułkownik 
Dieter Sternberg, naczelnik więzienia, 
nie chce o tym słyszeć. Ale decyzje zapa-
dają wyżej. 6 grudnia Rada Państwa NRD 
uchwala amnestię i  kilka dni później 
pierwsi objęci nią więźniowie wychodzą 
na wolność.

Od grudnia komunistyczne wciąż wła-
dze NRD rozmawiają z  opozycją przy 
Centralnym Okrągłym Stole. To wyraźne 
nawiązanie do podobnych negocjacji, 
które wcześniej – od lutego do kwietnia 
– toczyły się w Polsce.

Znaczna część dotychczasowych 
wschodnioniemieckich dysydentów my-
śli jedynie o reformowaniu kraju, a nie 
o jego wchłonięciu przez RFN. Jednak 
nastroje społeczne są coraz bardziej jed-
noznaczne. Już pod koniec listopada na 
wielkich demonstracjach w Lipsku i in-
nych miastach zaczyna dominować hasło 
„Wir sind ein Volk!” („Jesteśmy jednym 

narodem”) – podczas gdy wcześniej, we 
wrześniu i październiku, zanim jeszcze 
upadł mur, demonstranci rzucali w twarz 
rządzącym: „Wir sind das Volk!” („To my 
jesteśmy narodem”).

W lutym 1990 r. już trzy czwarte miesz-
kańców NRD opowiada się za zjednocze-
niem Niemiec. Wielu traci cierpliwość 
i decyduje się budować nowe życie na 
zachodzie: do RFN przenosi się z NRD 
nawet 2 tys. osób dziennie. Ta fala mi-
gracyjna może jeszcze wzrosnąć. „Albo 
marka zachodnioniemiecka przyjdzie do 
nas, albo my do niej” – głoszą teraz napisy 
na transparentach wschodnioniemiec-
kich demonstrantów.

Gorbaczow się zgadza
Tymczasem przeszkody międzynaro-
dowe znikają jedna po drugiej. 

W  styczniu 1990 r. Kohl odwiedza 
Mitterranda w Latche nad Atlantykiem. 
Wspólne spacery po piaszczystym wy-
brzeżu pomagają w zbliżeniu stanowisk. 
Francuz daje się udobruchać zapewnie-
niem, że zjednoczenie Niemiec nie spo-
wolni integracji europejskiej, lecz wręcz 
ją przyspieszy.

Wprawdzie Kreml nadal jest niechętny 
zjednoczeniu, ale coraz większa zapaść 
gospodarcza Związku Sowieckiego ogra-
nicza pole manewru Gorbaczowa. 8 stycz-
nia 1990 r. Julij Kwicynski, ambasador 
w Bonn, prosi o pilną rozmowę z Kohlem 
i bada gotowość władz RFN do udzielenia 
Moskwie pomocy żywnościowej. Kanc-
lerz godzi się na szybkie i znaczące do-
stawy „po przyjacielskiej cenie”. Po stro-
nie sowieckiej powstaje w ten sposób nie-
formalne zobowiązanie, by odpowiedzieć 
na gest zachodnioniemieckiego rządu.

Gorbaczow dochodzi zresztą do wnio-
sku, że zjednoczenie Niemiec już się za-
częło i bez użycia czołgów nie da się po-
wstrzymać tego procesu. Zielone światło 
zapala 10 lutego, gdy w Moskwie gosz-
czą Kohl i minister spraw zagranicznych 
Hans-Dietrich Genscher. „Niemcy muszą 
sami wiedzieć, jaką drogą powinni pójść” 
– oświadcza sowiecki przywódca.

Bush, dar od niebios
Pozostaje pytanie, czy zjednoczone 
Niemcy będą mogły, tak jak RFN, na-
leżeć do NATO – komunistyczna NRD 
wciąż przecież jest członkiem Układu 
Warszawskiego. W tej sprawie władze 
w Bonn są na razie ostrożne. W czasie lu-
towej wizyty w Moskwie Genscher zdaje 
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się obiecywać, że Sojusz Północnoatlan-
tycki nie rozszerzy się na wschód.

„Do diabła z tym” – irytuje się George 
Bush senior, gdy 24 lutego 1990 r. gości 
Kohla w Camp David. Prezydent USA ja-
sno daje do zrozumienia, że Związek So-
wiecki przegrał zimną wojnę i nie może 
narzucić przyszłym zjednoczonym Niem-
com neutralności.

Kohl przytomnie zauważa, że Kreml 
będzie chciał czegoś w zamian za posze-
rzenie NATO o obszar NRD. „Macie głębo-
kie portfele” – podpowiada Bush. W dal-
szych rozmowach z Moskwą fundamen-
talne będą właśnie kwestie finansowej re-
kompensaty za zjednoczenie Niemiec na 
warunkach Zachodu.

– Prezydent Bush, sekretarz stanu James 
Baker i doradca ds. bezpieczeństwa naro-
dowego Brent Scowcroft to był dar niebios 
dla Niemiec – wspomina dziś w rozmowie 
z „Tygodnikiem” Horst Teltschik.

Kohl lawiruje  
w sprawie granicy

Silny poparciem Amerykanów, Kohl 
długo unika za to jasnej deklaracji, że 
granica Polski na Odrze i Nysie jest osta-
teczna. Tę kwestię – twierdzi wymijająco 
– będzie mógł rozstrzygnąć dopiero rząd 
zjednoczonych Niemiec.

W rzeczywistości kanclerz doskonale 
wie, że żadne z mocarstw nie pozwoliłoby 
Republice Federalnej na wysunięcie rosz-
czeń wobec ziem, które po II wojnie świa-
towej przypadły Polsce. Jednak przed spo-
dziewanymi wyborami do Bundestagu 
zjednoczonego już państwa Kohl nie chce 
zrazić do siebie tej części konserwatyw-
nego elektoratu, która wciąż z sentymen-
tem wspomina Rzeszę rozciągającą się po 
Wrocław, Szczecin i Olsztyn.

Nad Wisłą taka postawa rządu w Bonn 
podsyca najgorsze obawy przed niemiec-
kim rewizjonizmem. Ośrodek CBOS ogła-
sza w marcu 1990 r., że tylko 7 proc. Po-
laków popiera jak najszybsze zjednocze-
nie Niemiec, a czterech na dziesięciu de-
finiuje się jako przeciwnicy tego procesu.

Ostatecznie polsko-niemiecki traktat 
potwierdzający przebieg granicy zosta-
nie podpisany w listopadzie 1990 r., już 
po zjednoczeniu [patrz tekst Jacka Lepia-
rza w tym dodatku – red.].

Wizja „kwitnącego kraju”
Na tempo i  formę zjednoczenia duży 
wpływ będą miały pierwsze wolne wy-
bory do Izby Ludowej NRD, zaplanowane 

początkowo na maj, a później przyspie-
szone i rozpisane już na 18 marca 1990 r.

Komuniści przystępują do nich jako 
Partia Demokratycznego Socjalizmu 
(PDS). Liczą na wciąż rozbudowane i zdy-
scyplinowane struktury w terenie. Duża 
część mieszkańców NRD nadal podpisuje 
się pod lewicowymi wartościami, ale za 
grosz nie ufa tym, którzy po 1945 r. wcie-
lali je w życie między Odrą a Łabą. Fawo-
rytami długo wydają się więc socjaldemo-
kraci (SPD). Jeszcze na początku lutego 
sondaże dają im miażdżące zwycięstwo.

Wschodnioniemieccy chadecy (Ost-
-CDU) przez dekady byli wiernym so-
jusznikiem komunistycznej SED. Teraz 
ich nowy lider Lothar de Maizière odcina 
się od socjalizmu jako „pustego futerału” 
i opowiada się za „narodową jednością”. 
Do wyborów wschodnia CDU idzie jako 
Sojusz dla Niemiec – razem z mniejszymi 
ugrupowaniami, które powstały już po 
upadku muru berlińskiego.

De Maizière, z zawodu prawnik, wciąż 
jest słabo rozpoznawalny. Ale w kampa-
nii mocno wspiera go Kohl – niekwestio-
nowany lider siostrzanej zachodnionie-
mieckiej CDU. Kanclerz występuje na 
wiecach wyborczych w NRD i zapowiada 
szybkie utworzenie unii gospodarczej 
oraz walutowej obu państw. Później do-
rzuca obietnicę, że marka wschodnionie-
miecka będzie wymieniana na zachodnią 
w stosunku 1:1, a więc wartość enerdow-
skich pensji i emerytur będzie podobna 
jak tych w bogatej RFN. W Erfurcie Kohl 
rysuje wizję „kwitnącego kraju”, który 
powstanie „w krótkim czasie”.

Mówi dokładnie to, co ludzie chcą usły-
szeć – i jest oklaskiwany przez tłumy.

Czytelny wybór
W tym czasie Oskar Lafontaine – kandy-
dat zachodnioniemieckiej SPD na kanc-
lerza w przyszłym wyborach – daje się 
poznać jako sceptyk unii walutowej. 
Ostrzega, że enerdowskie przedsiębior-

stwa (niemal wyłącznie państwowe) 
utracą konkurencyjność, a za Łabą za-
panuje wysokie bezrobocie. Liderzy SPD 
błędnie przewidują, że najbliższe wy-
bory do Bundestagu odbędą się, jeszcze 
po staremu, tylko w zachodnich Niem-
czech – i zapewniają tamtejszy elektorat, 
że będą bronić zdobyczy socjalnych RFN 
przed Niemcami ze wschodu.

W NRD taka retoryka jest źle przyjmo-
wana. Socjaldemokratom nie pomagają 
też niektórzy bliscy im intelektualiści. Np. 
w przemówieniu wygłoszonym 13 lutego 
na Uniwersytecie Goethego we Frankfur-
cie nad Menem pisarz Günter Grass argu-
mentuje, że potworne doświadczenie Au-
schwitz przemawia przeciwko „silnym, 
zjednoczonym Niemcom”.

W Lipsku, Dreźnie, wschodnim Ber-
linie nastroje ulicy są zgoła odmienne. 
A wybór dokonany przy urnie – jasny: 
18 marca Sojusz dla Niemiec dostaje pra-
wie połowę głosów, przeszło dwa razy 
więcej niż SPD. Trzeci wynik postkomu-
nistów z PDS zapowiada, że we wschod-
nich Niemczech pozostaną oni liczącą 
się siłą polityczną. Na razie jednak tracą 
wpływ na bieg wydarzeń. Wyborcy do-
bitnie pokazali, że są za gospodarką ryn-
kową i szybkim zjednoczeniem.

Nowy, demokratyczny już rząd NRD 
jest za rychłą integracją z RFN. Pierw-
szym dużym krokiem na drodze do peł-
nej jedności obu państw staje się unia wa-
lutowa, gospodarcza i społeczna, obowią-
zująca już od 1 lipca 1990 r.

Prawa rynku
Transformacja wschodnioniemieckiej 
gospodarki z planowej do rynkowej to 
złoty czas dla ludzi z inicjatywą. Michael 
Weichert, gastronom, szybko nastawia 
się na obsługę wycieczek z RFN: w swojej 
lipskiej gospodzie Sternhöhe oferuje śnia-
danie za pięć marek zachodnioniemiec-
kich. Za podobną sumę pozwala się prze-
jechać swoim trabantem. Interes kwitnie.

W  gorszej sytuacji są pracownicy 
przedsiębiorstw państwowych. Te czeka 
prywatyzacja i redukcja zatrudnienia, 
a w wielu przypadkach upadłość. We-
dług danych Federalnej Agencji Pracy 
od czerwca do grudnia 1990 r. bezrobo-
cie między Odrą a Łabą rośnie przeszło 
czterokrotnie: ze 142 tys. (1,6 proc.) do 
642 tys. osób (7,3 proc.). Gwałtownie, do 
niemal 1,8 mln, przybywa też pracow-
ników zatrudnionych w niepełnym wy-
miarze godzin.

	 W wolnych wyborach  
18 marca 1990 r.  
większość Niemców  
z NRD opowiedziała się 
za szybkim 
zjednoczeniem  
z Republiką Federalną.
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Na wzór zachodni w NRD tworzą się 
urzędy pracy. Brakuje lokali, więc trzeba 
korzystać z dawnych budynków Stasi 
i partii komunistycznej. „Przez pierwsze 
miesiące siedzieliśmy za okratowanymi 
oknami” – zapamięta Ilona Mirtschin, 
której urząd mieści się wówczas w sto-
łecznym gmachu bezpieki przy Norman-
nenstraße.

W komunistycznej NRD oficjalnie nie 
było bezrobocia – każdy miał prawo do 
pracy. Przedsiębiorstwa zatrudniały dużo 
więcej ludzi, niż w rzeczywistości potrze-
bowały. Teraz, zmuszone do wolnoryn-
kowej konkurencji, szybko pozbywają 
się tych nadwyżek. Nie mają wyjścia, bo 
po wprowadzeniu marki zachodnionie-
mieckiej gwałtownie rosną koszty pracy.

Mocca Fix przegrywa z Tchibo
Tymczasem 21 maja 1990 r. zakłady Sach-
senring w saksońskim Zwickau opusz-
cza trzymilionowy trabant, przez lata naj-
popularniejszy samochód w NRD. 12-ty-
sięczna załoga nie ma jednak ochoty świę-
tować, bo przyszłość jest niepewna. Tra-
bant – do niedawna duma enerdowskiej 
motoryzacji – kosztuje prawie 13 tys. ma-
rek. Za taką cenę bez problemu można 
dostać używane bmw.

A to właśnie zachodnie auta cieszą się 
teraz ogromną popularnością. W pierw-
szych trzech kwartałach 1990 r. w NRD 
zostaje dopuszczonych do użytku ok. 
450 tys. samochodów, głównie używa-
nych z  RFN. Angela Merkel, która po 
upadku muru zaangażowała się w po-

litykę, kupuje we wrześniu nowego 
volkswagena golfa. Trabanta z drugiej 
ręki można już wówczas dostać nawet 
za skrzynkę piwa. Te bardziej zużyte są 
wręcz porzucane przez właścicieli. Pro-
dukcję w Zwickau uda się utrzymać do 
wiosny 1991 r.

Podobnie dzieje się w innych branżach. 
Heinz Luhn, dyrektor zakładów Bero-Kaf-
fee w berlińskiej dzielnicy Köpenick, de-
klaruje, że będzie chciał uratować jak naj-
więcej miejsc pracy. Słowo „zwolnienia” 
nie przechodzi mu przez gardło. Luhn 
przyznaje jednak eufemistycznie, że nie-
którzy – rzekomo tylko ci mniej zdyscy-
plinowani – będą musieli poszukać sobie 
innego zajęcia. Zakłady Bero-Kaffee – pro-
ducent słynnej w NRD kawy Mocca Fix 
– zostają przekształcone w spółkę z ogra-
niczoną odpowiedzialnością, ale i to nie 
przyniesie ratunku. Produkcja kawy usta-
nie tu w 1991 r.: Mocca Fix przegrywa 
konkurencję z zachodnimi markami, ta-
kimi jak Tchibo czy Jacobs.

To zresztą szerszy problem. Miesz-
kańcy NRD (ale też innych krajów rozpa-
dającego się bloku wschodniego) nie chcą 
już rodzimych produktów. Wielkim po-
wodzeniem cieszą się natomiast te z ety-
kietką „Made in West Germany”. Za-
chodnioniemiecka sieć dyskontów spo-
żywczych Aldi wietrzy szansę na ekspan-
sję. W brandenburskim miasteczku Ky-
ritz, w dawnej stodole, 8 sierpnia 1990 r. 
otwiera swą pierwszą filię w NRD. Pro-
wizoryczne warunki nikomu nie prze-
szkadzają. Już pierwszego dnia klienci 
stawiają się tłumnie. W tanich dyskon-
tach nawet bezrobotni znajdą coś na swą 
kieszeń.

Czas obaw, czas anarchii
„Do obaw obywateli NRD o miejsce pracy 
przyłącza się teraz troska, że w dosłow-
nym tego słowa znaczeniu stracą grunt 
pod nogami” – alarmuje tymczasem ham-
burski tygodnik „Der Spiegel”. Ustawa 
o sprzedaży budynków państwowych 
z 7 marca 1990 r. teoretycznie ma umoż-
liwić lokatorom tanie wykupienie swo-
ich mieszkań. Ale na zakupy za bezcen 
ruszają też dawni aparatczycy partyjni, 
ludzie często obrotni.

Równolegle po ziemię i nieruchomo-
ści – niegdyś zawłaszczone przez socja-
listyczne państwo – zgłaszają się dawni 
właściciele i ich spadkobiercy, w wielu 
przypadkach mieszkający teraz w RFN. 
Uaktywniają się też zachodnioniemieccy 
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Gdy 1 lipca 1990 r. w życie weszła unia walutowa – zakładająca korzystną dla mieszkańców 
NRD wymianę marki wschodniej na zachodnią – wielu ruszyło na zachód na wielkie zakupy.
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prawnicy, bankowcy, agenci nierucho-
mości. Przyjeżdżają mercedesami i zacho-
wują się tak, jakby już byli nowymi wła-
ścicielami NRD. Mierzą, filmują, planują 
remonty. Zaglądają do ksiąg wieczystych. 
Często okazuje się, że w tych ostatnich pa-
nuje bałagan.

Do wielu pustostanów – choćby w ber-
lińskiej dzielnicy Mitte – wprowadzają 
się dzicy lokatorzy. W piwnicach i na 
parterze otwierają się kluby nocne. Ich 
zarządcy nie płacą czynszu, prąd niele-
galnie pobierają z sąsiedztwa. „Domy na-
leżą do tych, którzy w nich mieszkają” 
– głosi transparent na jednej z kamienic. 
Policja Ludowa praktycznie już nie inter-
weniuje.

Rozkład dyktatury komunistycznej 
sprzyja też wzrostowi przestępczości. „Od 
1970 r. byłem w Magdeburgu w policji 
kryminalnej i przez cały ten czas nie mie-
liśmy ani jednego napadu na bank albo 
kasę oszczędnościową” – będzie wspomi-
nał później Lothar Schirmer. Przyzna, że 
gwałtownie zmieniło się to po upadku 
muru. Ujawniają się też neonaziści. Ko-
munistyczny reżim tylko udawał, że w 
„antyfaszystowskiej NRD” ten problem 
nie istnieje.

Czas między upadkiem muru a zjedno-
czeniem często jest nazywany okresem 
anarchii. W Dreźnie – w obrębie kilku 
ulic Nowego Miasta – w czerwcu 1990 r. 
artyści proklamują powstanie Koloro-
wej Republiki Neustadt (Bunte Republik 
Neustadt) z własnym rządem i monarchą. 
We fladze – zamiast enerdowskich sym-
boli – pojawia się Myszka Miki. Na ścia-
nach wieszane są portrety długoletniego 
przywódcy NRD Ericha Honeckera, tyle 
że z dorysowanymi wąsami. Państewko 
ma własną walutę, wydaje nawet pasz-
porty.

Zobaczyć świat
W socjalistycznej NRD nie było wolno-
ści podróżowania, a próbę ucieczki na za-
chód wielu przypłaciło życiem.

– Przed upadkiem muru nigdy nie by-
łam na zachodzie. Nie pozwolono mi na 
to, chociaż w Berlinie Zachodnim miesz-
kała babcia mojego męża – mówi dziś 
„Tygodnikowi” Gesine Jüttner z Lipska. 
W czasach reżimu jeździła tam, gdzie 
było wolno: nad Bałtyk, na Węgry, do 
Czechosłowacji, Związku Sowieckiego.

Teraz, gdy granice są otwarte, Gesine 
może wreszcie zmienić kierunek podróży 
i już w styczniu 1990 r. wybiera się do Pa-

ryża. Nie tylko ona: miliony mieszkań-
ców NRD chcą nadrobić zaległości i zo-
baczyć w końcu zachodni świat. – Przede 
wszystkich jeździli samochodami do RFN 
i Austrii – wspomina dziś Jüttner.

Niektórzy marzą jednak o  dalszych 
eskapadach. 3 kwietnia 1990 r. pierwszy 
samolot enerdowskich linii Interflug lą-
duje na hiszpańskiej Majorce.

Gesine Jüttner rezygnuje z pracy w ho-
telu i w maju 1990 r. otwiera własne biuro 
podróży. Wkrótce pilotuje wycieczkę na 
Florydę.

Niemcy  
mistrzem

Mario Besoke, kibic piłkarski z Markran-
städt pod Lipskiem, 8 lipca 1990 r. jest 
w Rzymie. Tam z bliska obserwuje tego 
dnia, jak drużyna RFN, po triumfie nad 
Argentyną, zostaje mistrzem świata.

Radość jest ogromna po obu stronach 
niemiecko-niemieckiej granicy. Franz 
Beckenbauer, trener zwycięskiego ze-
społu, na fali entuzjazmu wieszczy nieco 
na wyrost, że po zjednoczeniu reprezen-
tacja Niemiec, wzmocniona piłkarzami 
ze wschodu, „przez lata będzie nie do po-
konania”.

Wprawdzie drużyna narodowa NRD 
nie zdołała zakwalifikować się na mun-
dial, ale ma w swoich szeregach zdolnych 
graczy, takich jak Matthias Sammer, Ulf 
Kirsten, Andreas Thom czy Thomas Doll. 
Gdy 12 września 1990 r. wschodnionie-
miecka kadra ma rozegrać swój ostatni 
mecz, wielu gwiazd – zajętych już karierą 

w zachodnich klubach – nie udaje się 
ściągnąć na zgrupowanie. Mimo to NRD 
pokonuje w Brukseli Belgię 2:0. Sammer, 
zdobywca obu goli, kilka lat później po-
prowadzi zjednoczone Niemcy do mi-
strzostwa Europy.

Cena jedności
Tymczasem w wielkiej polityce finalizo-
wane są traktaty i umowy.

Od maja 1990 r. zewnętrzne warunki 
zjednoczenia negocjowane są w formule 
„2+4”: dwa państwa niemieckie plus 
cztery zwycięskie mocarstwa z II wojny 
światowej: USA, Wielka Brytania, Fran-
cja i Związek Sowiecki.

Moskwa długo nie chce widzieć no-
wych Niemiec w NATO, ale ekipa Gor-
baczowa ma nóż na gardle. Bez zachod-
nioniemieckich pieniędzy Związkowi 
Sowieckiemu grozi zapaść gospodarcza. 
Jeśli towarzyszyłby jej upadek Gorba-
czowa, to jedność Niemiec mogłaby być 
zagrożona – wiadomo, że ma on w Mo-
skwie licznych przeciwników, którzy 
krytycznie patrzą na jego ustępstwa wo-
bec Niemców.

Rząd RFN godzi się więc poręczyć kre-
dyt dla Kremla w wysokości 5 mld ma-
rek. Kohl znów liczy na odwzajemnienie 
tego gestu. I faktycznie: już w czasie wi-
zyty w Waszyngtonie 31 maja sowiecki 
prezydent sygnalizuje, że zjednoczone 
Niemcy będą miały prawo „same wybrać 
swoje sojusze”.

Definitywnie potwierdza to w lipcu, 
gdy podejmuje kanclerza w Moskwie i na 
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Trabant był dumą enerdowskiej motoryzacji, ale w 1990 r. mało kto chciał go kupować 
– Niemcy z (jeszcze) NRD woleli używane auta zachodnie, a stare trabanty często porzucano. 
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Kaukazie. W zamian Kohl obiecuje, że 
Bundeswehra zostanie zmniejszona 
do 370 tys. żołnierzy, a zjednoczone 
Niemcy nie będą posiadały ani produ-
kowały broni masowego rażenia. Bonn 
ma też sfinansować wycofanie wojsk 
sowieckich stacjonujących dotychczas 
w NRD.

Konkretną sumę kanclerz Kohl 
ustala z Gorbaczowem telefonicznie 
7 i 10 września. Kohl oferuje 12 mld 
marek. Ostatecznie dorzuca do tego 
jeszcze trzymiliardowy nieoprocento-
wany kredyt. „To były dwie najdroż-
sze rozmowy telefoniczne w niemiec-
kiej historii” – żartuje politolog Han-
nes Adomeit.

Ale Teltschik, jeden z uczestników 
tamtych wydarzeń, daje do zrozumie-
nia, że cena bynajmniej nie była wygó-
rowana: – Gdyby Gorbaczow powie-
dział wtedy: „Panie kanclerzu, zgadzam 
się, ale to będzie kosztowało Republikę 
Federalną Niemiec 50 miliardów albo 
80 miliardów”, to czy moglibyśmy po-
wiedzieć „nie”? – pyta dziś retorycznie 
ówczesny doradca Kohla.

Ostatnia prosta
12 września 1990 r. uczestnicy rozmów 
„2+4” podpisują w Moskwie „Traktat 
o ostatecznej regulacji w odniesieniu 
do Niemiec” – tak brzmi jego oficjalna 
nazwa. Droga do zjednoczenia i pełnej 
suwerenności Niemiec jest otwarta. 
– Gorbaczow powiedział mi, że wiele 
spraw potoczyłoby się inaczej, gdyby 
nie miał zaufania do Kohla i Busha 
– wspomina Teltschik.

O  północy 3  października 1990 r. 
Dzwon Wolności na wieży ratusza 
w  berlińskiej dzielnicy Schöneberg 
oznajmia, że zjednoczenie Niemiec 
stało się faktem. Kilka kilometrów 
dalej, przed Bramą Brandenburską 
i Reichstagiem, dźwięki hymnu naro-
dowego mieszają się z odgłosem licz-
nych fajerwerków. Politycy i  tłumy 
mieszkańców świętują historyczną 
chwilę. � © FILIP GAŃCZAK

DR FILIP GAŃCZAK jest pracownikiem 
Instytutu Pamięci Narodowej w Warsza-
wie. Opublikował szereg książek, m.in.: 
„Jan Sehn. Tropiciel nazistów”, „Polski 
nie oddamy. Władze NRD wobec wydarzeń 
w PRL 1980–1981”, „Filmowcy w matni 
bezpieki”, „Erika Steinbach: piękna czy 
bestia?”.

A myśmy się 
spodziewali

ŁUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA I HANOWERU   

Dla ludzi urodzonych w NRD zjednoczenie  
było często początkiem osobistych kryzysów,  

za które obwiniano bogatszy Zachód.  
Oto historia dwóch braci.

D irk i Falk Ludwig wspomi-
nają, że mieli piękną mło-
dość.

Dorastali w  niewiel-
kim kurorcie Alexisbad u podnóża pa-
sma górskiego Harz. Otoczeni ziele-
nią drzew, z dala od miejskiego zgiełku. 
Ich okres dojrzewania przypadł na lata 
80. XX wieku. Falk dość wcześnie odkrył 
u siebie kulinarne powołanie. Z ochotą 
pomagał rodzicom w prowadzeniu re-
stauracji. Z kolei uwagę Dirka od wcze-
snych lat przykuwało wszystko, co poru-
szało się na kołach. W wieku 16 lat dostał 
od dziadka motor. Żeby rozwijać swoje 
pasje motoryzacyjne, zaciągnął się do woj-
ska – chciał starać się tam o stanowisko 
mechanika.

Gdy zaczęli wchodzić w  dorosłość, 
świat wokół nagle przyspieszył. Choć 
żyli na cichej prowincji, również tam je-
sienią 1989 r. dochodziły wieści z Berlina 
czy Lipska. Demonstracje, tłumy na uli-
cach, upadek muru, w końcu powstanie 
zjednoczonych Niemiec.

Nowa rzeczywistość rozdzieliła braci. 
Falk postanowił wyjechać na zachód, 
Dirk został na wschodzie. 30 lat później 
z dystansem wspominają trudne czasy, 
które nastały wraz z pochowaniem Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej na 
cmentarzu historii.

Jeśli to prawda…
54-letni dziś Falk Ludwig jest jednym 
z  milionów Ossis [Ossi to popularne 
określenie Niemca z byłej NRD; Niemiec 
z dawnej RFN to Wessi – red.], których po-
zjednoczeniowa rzeczywistość zmusiła 
do opuszczenia domu za pracą. Aby z nim 
porozmawiać, jadę do Hanoweru. Tam 
mieszka z żoną i pracuje jako konsultant 
dla koncernu teleinformatycznego.

Hanower to klasyczna zachodnia me-
tropolia. Niezbyt ładna, bo starą substan-
cję miasta zniszczyły alianckie naloty 
podczas II wojny światowej. Za to tęt-
niąca życiem, z zatłoczonymi ulicami, 
na których można spotkać ludzi z całego 
świata.

Ludwig po wyjeździe na zachód kil-
kakrotnie zmieniał miejsce pobytu, aby 
w końcu 10 lat temu na dobre osiąść tu, 
w stolicy Dolnej Saksonii. – Tutaj czuję 
się u siebie – wyznaje zaraz na początku 
spotkania.

Na zachód wyjechał już w 1992 r. Przy-
pominam mu impuls, który doprowadził 
do rozmowy: 3 października zjednoczone 
Niemcy obchodzą swoje 30. urodziny. 

– Będziesz świętował? – pytam.
– W 1990 r. nie chciałem, żebyśmy two-

rzyli wspólne państwo – odpowiada wy-
mijająco.

Aby dokładniej opowiedzieć swoją 
historię sprzed trzech dekad, Falk za-
biera mnie do parku, po którym co-
dziennie spaceruje z psem. Siadamy na 
ławce i otwieramy piwo Beck’s z Bremy. 
Wcześniej umawialiśmy się, że napi-
jemy się piwa ze wschodnich Niemiec. 
Szybko ustaliliśmy, że obaj lubimy markę 
Ur-Krostitzer z browaru Krostitz pod Lip-
skiem albo Lübzer, warzone w Meklem-
burgii. Niestety w jedynym pobliskim 
kiosku (tak nazywają się w Niemczech 
małe sklepiki z  tytoniem, alkoholem 
i słodyczami) nie ma piw ze wschodu. 
– No widzisz, dyskryminacja – żartuje 
Falk.

Rosły i  jowialny mężczyzna poważ-
nieje z chwilą, gdy myślami wraca do 
wydarzeń sprzed 30 lat: – Był piątek 10 li-
stopada, szósta rano – zaczyna. Włącza-
jąc radio nie spodziewał się niczego nie-
zwykłego. A już na pewno nie sensacji, 
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że nocą otworzono przejścia na granicy 
z RFN. „To nie może być prawda” – taka 
była pierwsza jego myśl. Druga była już 
natury praktycznej: „Jeśli to prawda, to 
potrzebuję pozwolenia na wyjazd”.

Musiał pojechać na posterunek mili-
cji i ustawić się w kolejce, aby urzędnik 
wbił mu do dowodu stempel umożliwia-
jący przekroczenie granicy. Było wielu lu-
dzi, ale już samo stanie w tej grupie było 
niezwykłe. – Urzędnicy cierpliwie wbijali 
pozwolenie do kolejnych dowodów.

Pierwsze zakupy
Następnego dnia wyruszył do Berlina Za-
chodniego razem z matką i żoną.

– To wszystko wyglądało jak wielki fe-
stiwal. Byliśmy pijani ze szczęścia. Wszę-
dzie było mnóstwo ludzi. Mieszkańcy 
Berlina Zachodniego rozdawali nam 
przygotowane torby z artykułami spo-
żywczymi – wspomina Ludwig.

Chodził po ulicach i głównie patrzył, co 
ile kosztuje. W kieszeniach miał już tro-
chę zachodnich pieniędzy. W kantorze 
za jedną zachodnią markę musiał zapła-
cić 16 marek wschodnich. W głowie dzia-
łał kalkulator, przeliczający ceny z marek 
zachodnich na wschodnie. „Co i ile mogę 
kupić za to, co mam?” – pytał sam siebie. 
Wychodziło, że niewiele.

Pierwszy zakup? – To były trzy paczki 
papierosów marki West – na to wspo-
mnienie obaj reagujemy śmiechem, bo 
trudno sobie wyobrazić bardziej stereo-
typową scenę na poczet artykułu o wyda-
rzeniach sprzed 30 lat.

Ale to wspomnienie to równocze-
śnie trauma, która do dziś mocno siedzi 
w moim rozmówcy. 

– Papierosy sprzedawał chłopak prosto 
ze swojego samochodu. Można było pła-
cić wschodnią walutą, paczka kosztowała 
kilka wschodnich marek. Pieniądze kazał 
po prostu rzucać na maskę samochodu, 
gdzie już zdążyła uzbierać się duża kupka. 
To było dla mnie upokarzające. Miałem 
wrażenie, że dla niego nasze pieniądze są 
nic niewarte – opowiada Ludwig.

Wizje alternatywne
Podczas tej pierwszej wizyty z Falkiem 
nie było jego brata Dirka. Żeby dowie-
dzieć się, co robił w tym czasie, jadę do 
Seehausen, dzielnicy Lipska. Tam, w zasa-
dzie już poza miastem, Dirk Ludwig nad-
zoruje budowę swojego nowego domu.

Na razie wciąż mieszka na osiedlu zbu-
dowanym w czasach NRD, w bloku. Te-

raz cieszy się, widząc postępy ekipy bu-
dowlanej. Jest podobny do brata (pomija-
jąc brak włosów).

– Służyłem wtedy w wojsku, stacjono-
wałem w Eggesin, 50 km od Szczecina 
– zaczyna. O otwarciu granic również do-
wiedział się z radia. Nie mógł tak po pro-
stu opuścić jednostki. Do Berlina Zachod-
niego pojechał dopiero w 1990 r. – Ode-
brałem tam tzw. pieniądze powitalne, sto 
marek zachodnich – mówi.

Taką kwotę rząd RFN przyznawał jed-
norazowo każdemu obywatelowi NRD, 
który przyjechał na zachód. Czy coś ku-
pił? – Nic! Te pieniądze to był skarb. Poje-
chałem z nimi do domu.

Bracia różnili się w ocenie nadchodzą-
cych historycznych zmian. Dirk zaakcep-
tował, że sytuacja jest bezalternatywna. 
Natomiast Falkowi szybko minął hurra-
optymizm, który towarzyszył mu pod-
czas eksplorowania Berlina Zachodniego. 
Zaczął być sceptyczny co do przyszłości 
kraju. – Nie chciałem po prostu wchłonię-
cia NRD przez zachód. Wiedziałem, że po-

wrót do kapitalizmu to jak krok wstecz. 
A ja zawsze chciałem iść do przodu – tłu-
maczy.

W wolnych wyborach, które odbyły 
się w marcu 1990 r., Falk głosował na Par-
tię Demokratycznego Socjalizmu (PDS), 
spadkobierczynię Socjalistycznej Partii 
Jedności Niemiec (SED), która przez całe 
istnienie NRD sprawowała władzę.

Przyznaje dziś, że chciał zbliżenia obu 
państw, ale nie na zasadach dyktowa-
nych, jak mówi, przez zachodnie Niemcy. 
– To mogłoby być państwo federalne, 
gdzie wschód mógłby cieszyć się jakie-
goś rodzaju specjalnym statusem – snuje 
alternatywne wizje.

Ale większość Niemców z NRD uwa-
żała inaczej. PDS uzyskała tylko 16 proc. 
Partie, które zdobyły zdecydowaną więk-
szość, opowiadały się za szybkim zjedno-
czeniem. Falk: – Jak zobaczyłem, że CDU 
dostało ponad 40 proc. głosów, to pomy-
ślałem „Czy wy jesteście stuknięci?”. Lu-
dzie dali się omamić wizją zmian na lep-
sze. Wszyscy chcieli zachodnią markę, za-
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chodnie auta, pełne półki. Wyobrażano 
sobie, że wraz ze zjednoczeniem nastąpi 
dobrobyt.

W końcu także jego rodzina przyjęła to 
jako okoliczność dziejową, z którą trzeba 
się pogodzić.

Falk nie pamięta, co robił 3 paździer-
nika 1990 r., gdy NRD przestała istnieć 
i powstało jedno państwo niemieckie. 
Również Dirk nie potrafi odpowiedzieć 
na to pytanie: – Pamiętam, jak minister 
spraw zagranicznych RFN Hans-Dietrich 
Genscher jesienią 1989 r. stoi na balkonie 
ambasady w  Pradze i  ogłasza uchodź-
com z NRD, że zostaną wpuszczeni do 
RFN. To była jedna konkretna sytuacja. 
Tak samo jak upadek muru. Ale później 
wszystko działo się stopniowo. W pew-
nym momencie było już jasne, że będzie 
jedno państwo. W październiku to była 
już tylko formalność.

Za drogie piwo
W nowej rzeczywistości rodzina Ludwi-
gów postanowiła kontynuować to, czym 

Do nielicznych gości restauracji Ludwi-
gów należały osoby, które jeszcze przed 
upadkiem muru albo zaraz potem zdą-
żyły wyjechać do RFN i teraz odwiedzały 
Heimat. – Ciągle słyszałem od nich pyta-
nie: dlaczego nie wyjedziesz? Przecież tu 
już prawie nikt nie został – mówi Falk. 
– A my myśleliśmy, że ktoś tu musi zo-
stać, żeby mogło się coś zmienić.

Przyznaje, że po upadku muru co 
chwilę dowiadywał się o kolejnych zna-
jomych, którzy decydowali się spróbować 
swoich sił w zachodnich Niemczech.

Nierentowne, przestarzałe
W ciągu niespełna roku, który minął od 
upadku muru – od 9 listopada 1989 r. do 
3 października 1990 r. – około 16-milio-
nową NRD opuściła rekordowa liczba 
800 tys. osób. Powołanie jednego państwa 
miało ten proces zatrzymać.

Ale ludzie wyjeżdżali dalej. W kolej-
nych latach wiele regionów straciło na-
wet kolejne 20 proc. ludności. Miasta 
pustoszały, a zamiast przewidywanego 
przez niektórych boomu gospodarczego 
zaczął się okres bankructw.

– Nie tylko nam wiodło się beznadziej-
nie – wspomina Falk Ludwig. Z nieukry-
waną złością wskazuje na działalność 
Treuhandanstalt – Urzędu Powierniczego 
ds. Prywatyzacji Mienia byłej NRD. Insty-
tucja miała sprywatyzować wschodnio-
niemieckie zakłady. Jednak zamiast po-
stawić gospodarkę byłego NRD na nogi, 
zapisała się w najnowszej historii Nie-
miec jako uprzedzony i bezduszny ko-
mornik. Spośród 14 tys. przedsiębiorstw, 
które przekazano w powiernictwo Treu-
hand, 4 tys. zostało przez urząd zamknię-
tych. Powody były zawsze podobne: nie-
rentowne, przestarzałe, niekonkuren-
cyjne. Likwidowano zakład za zakładem, 
co pociągnęło za sobą w byłej NRD utratę 
ponad 2 mln miejsc pracy.

– Nas to wyjątkowo bolało, bo te 
wszystkie wyprzedawane przedsiębior-
stwa należały do państwa, a więc pośred-
nio także do nas wszystkich, do 16 mln 
obywateli NRD – w pewnym momencie 
również rozmowa z Dirkiem schodzi na 
temat Treuhand.

– Teraz słusznie krytykuje się Chiny, 
że podkupują konkurencję i przejmują 
obce technologię. Ale wtedy nikt głośno 
nie protestował, że wykupywano na-
sze zakłady, a specjalistów wywożono 
na zachód – uważa Dirk. – Gdy jeszcze 
w szkole w NRD czytaliśmy Marksa, to 

parała się w czasach NRD, czyli prowa-
dzeniem restauracji w górskim Alexis-
bad. Za komunizmu lokal należał do 
państwa, jak wszystko wokół. – W week-
endy klienci walili do niego drzwiami 
i oknami. Gości trzeba było wieczorem 
wyganiać – wspomina Falk.

Rodzina przeprowadziła prostą kalku-
lację: za NRD było dobrze, więc w syste-
mie wolnorynkowym będzie jeszcze le-
piej. Ludwigowie wzięli kredyt, odnowili 
lokal i zatrudnili dodatkowy personel. 
Jednak po trudzie remontów i ponow-
nym otwarciu musieli skonstatować, że 
liczba klientów dramatycznie spadła.

– Nie przewidzieliśmy, że ludzi zwy-
czajnie nie będzie już stać na jedzenie 
poza domem – mówi Falk. W NRD piwo 
kosztowało 50 wschodnich fenigów, 
a po wprowadzeniu zachodniej waluty 
za pół litra trunku trzeba było płacić już 
1,5 marki. Dodatkowo powstała drobna, 
ale skuteczna konkurencja: małe skle-
piki i budki z piwem otwierano np. w ga-
rażach. Piło się obok nich na stojąco lub 
na prowizorycznych, skleconych z byle 
czego siedzeniach. Ale cena była niska, 
a to było wtedy najważniejsze.

Restauracja Ludwigów zaczęła przy-
nosić straty. Szukając dodatkowego za-
robku, Dirk zatrudnił się jako kierowca 
w nowej firmie turystycznej. Ten biz-
nes założył burmistrz jednego z okolicz-
nych miast, który z powodu zbyt bliskiej 
współpracy z SED w minionym ustroju 
nie mógł już liczyć na kontynuowanie 
kariery politycznej. Jego motto brzmiało 
„Na Zachód!”.

– Robiliśmy kilkudniowe objazdówki, 
do Kolonii, Hagi i Amsterdamu. Zain-
teresowanie było bardzo duże – wspo-
mina. Wielu ludzi wciąż odczuwało po-
trzebę rekompensaty za brak możliwo-
ści podróżowania w czasach NRD. – Gdy 
widziałem żebraków na ulicach Kolonii 
lub narkomanów dających sobie w żyłę 
na dworcu autobusowym w Amsterda-
mie, to zadawałem sobie pytanie, czym 
tak naprawdę jest ta wolność, której tak 
pragnęliśmy – mówi dziś.

Górnicy z kopalni soli potasowej w miejscowości 
Bleicherode w górach Harz protestują w 1990 r., 
domagając się zachowania miejsc pracy.  
Po unii walutowej kopalnia była początkowo 
zarządzana przez Urząd Powierniczy (Treuhand), 
wkrótce wstrzymano wydobycie.
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nikt tego nie brał do końca na poważnie. 
Ale w pierwszych latach 90. wielokrotnie 
myślałem, że wszystko jest dokładnie tak, 
jak Marks opisał to w „Kapitale”.

Zintegrujcie nas
„Treuhand stał się dla nas, Niemców ze 
wschodu, symbolem twardego, wprowa-
dzanego nocą turbokapitalizmu” – pi-
sze w książce pt. „Zintegrujcie najpierw 
nas!” Petra Köpping, która w landowym 
rządzie Saksonii pełni funkcję minister 
ds. socjalnych i spójności społecznej.

Tytuł jej książki to wynik jednego ze 
spotkań z wyborcami, podczas którego 
rozmowa zeszła na kwestię integracji 
uchodźców. W pewnym momencie ja-
kiś mężczyzna wstał i rzucił wściekły 
w jej stronę: „A pani znów o tych swo-
ich uchodźcach. Zintegrujcie najpierw 
nas!”.

Köpping poświęca Treuhand spory 
rozdział. Uważa, że tak jak pokojowa re-
wolucja z 1989 r. stała się pozytywnym 
mitem ówczesnych zmian, tak prywa-
tyzacja – naznaczona niesprawiedliwo-
ścią i korupcją – jest równie silnym nega-
tywnym mitem, który wspomina się za-
wsze, mówiąc o tamtych czasach. I choć 
wiele zakładów musiało upaść, bo go-
spodarka NRD pogrążona była w auten-
tycznie głębokim kryzysie, to niesławne 
działania Urzędu Powierniczego spra-
wiły, że skargi mieszkańców byłej NRD 
zawsze kierują się w stronę zachodnich 
Niemiec.

Köpping przywołuje kilka przykła-
dów niesprawiedliwości wyrządzonej 
przez Treuhand. Jak Huta Małgorzaty 
w saksońskim Großdubrau: w czasach 
NRD w zakładzie, który specjalizował 
się w produkcji izolatorów energetycz-
nych, pracowało 800 osób. Park maszy-
nowy także na początku lat 90. był no-
woczesny, sprowadzony głównie ze 
Szwajcarii, a 80 proc. produkcji eksporto-
wano na cały świat. Słowem: mimo NRD-
-owskiego rodowodu huta prosperowała. 
Jednak gdy Treuhand ją sprywatyzował 
nowy właściciel ogłosił, że zakład nie jest 
rentowny, i zaczął go zamykać. Pracow-
nicy, z którymi rozmawiała Köpping, 
wspominają o  wynoszonych nocami 
maszynach i dokumentacji zawierającej 
technologiczne know-how firmy.

Inny przykład: fabryka porcelany 
z Colditz. Po zjednoczeniu zakład nie ob-
raził się na nowe realia. Zamierzał ruszyć 
z produkcją wyrobów szklanych, nada-

jących się do mycia w zmywarkach. Dy-
rekcja przewidywała, że zmywarki, po-
wszechne na zachodzie, wkrótce staną 
się standardem we wschodnioniemiec-
kich kuchniach. Ale żaden bank nie 
chciał udzielić fabryce kredytu. Treu-
hand sprzedał w końcu firmę za sym-
boliczną markę zachodniemu inwesto-
rowi, który ją zamknął. Dziś w interne-
cie można jeszcze od czasu do czasu zna-
leźć – oznaczone jako „kultowe” i „rary-
tas z NRD” – wyroby z logiem Colditzer 
Porzellan.

Kwestia społeczna
Zdaniem Falka Ludwiga proces prywa-
tyzacji został przeprowadzony pod dyk-
tando zachodnioniemieckich koncer-
nów, które chciały albo tanio wykupić 
firmy w byłej NRD, albo po prostu pozbyć 
się ewentualnej konkurencji.

W każdym razie podczas kilkuletniej 
działalności Treuhand (urząd zamknięto 
z końcem 1995 r.) 80 proc. sprywatyzo-
wanych przedsiębiorstw z terenu byłej 
NRD trafiło w ręce właścicieli z zachodu 
Niemiec, 14 proc. do zagranicznych in-
westorów, a tylko 6 proc. zostało wyku-
pionych przez kapitał wschodnionie-
miecki. Wiele marek, które w NRD sta-
nowiły dobra codziennego użytku, znik-
nęło z rynku.

Petra Köpping uważa, że masowe za-
mykanie firm było dla mieszkańców by-
łej NRD problemem nie tylko dlatego, 
gdyż tracili stały dochód. Pisze: „Wiele 
osób na zachodzie nie rozumie, że na 
wschodzie zakład pracy był czymś wię-
cej. To było centrum, wokół którego po-
wstawały kluby sportowe, centra kul-
tury, apteki i całe otoczenie społeczne”. 
Ludzie zostali tych usług społecznych po-
zbawieni w tym samym momencie, gdy 
utracili pracę.

W 1995 r. we wschodnich landach bez-
robocie sięgnęło 13,9 proc., a dwa lata póź-
niej zbliżyło się do 18 proc. Na tym pozio-
mie utrzymywało się przez blisko kolejne 
10 lat.

Różnice  
kulturowe

Po mniej więcej roku starań o przycią-
gnięcie nowych klientów do rodzinnej 
restauracji Falk uznał, że trzeba porzucić 
mrzonki o godnym życiu na wschodzie 
i wyruszyć na zachód. Razem z matką, 
żoną i kilkuletnim synem w kwietniu 
1992 r. wyjechał aż do Münster, miasta 
w Nadrenii Północnej-Westfalii, 70 km od 
granicy z Holandią. – Czułem się wciąż, 
jakbym wyjeżdżał za granicę – przypo-
mina sobie. Tam podjęli się prowadzenia 
restauracji, tym razem na terenie klubu 
tenisowego.

Szybko wyszły różnice kulturowe. 
– Bywalcy klubu nie chcieli jeść przygo-
towywanych przez nas potraw – mówi 
Falk. – Robiliśmy to, co potrafiliśmy i co 
wcześniej zawsze ludziom smakowało: 
rolady, gulasz, kotlety – wylicza. – Z cza-
sem zaczęliśmy podpytywać członków 
klubu, dlaczego do nas nie przychodzą.

Okazało się, że oczekują konkret-
nych regionalnych potraw i  konkret-
nych składników. Falk: – Oni nie chcieli 
się zniżać do naszego wschodniego po-
ziomu, tylko pozostać na swoim, zachod-
nim. Musieliśmy pozamawiać czasopi-
sma kulinarne i udać się na poszukiwa-
nie produktów i przypraw, których wcze-
śniej nie używaliśmy.

Przyspieszona edukacja i zmodyfiko-
wane menu, w którym pojawiły się po-
trawy sezonowe, jak szparagi, zaczęły 
przynosić skutki. Klienci zaglądali coraz 
chętniej.

Kolejne lata Falk wspomina jako ciągłą 
pracę, którą musiał łączyć z samodzielną 
opieką nad synem po tym, jak rozstał się 
z żoną. Nie pomagał mu zachodni system 
przedszkolny, który zakładał odbieranie 
dziecka na przerwę obiadową. – W NRD 
ośmiogodzinna opieka przedszkolna była 
standardem, bo większość kobiet musiała 
pracować. Natomiast na zachodzie wciąż 
dużo kobiet zostawało w domu – tłuma-
czy.

Nawet po latach nie wyzbył się na-
wyku, który w jego głowie zaczął dzia-
łać już podczas pierwszej wizyty w Ber-
linie Zachodnim: – Wciąż liczyłem, ile co 
kosztuje.

	 Fizyczna granica  
dzieląca Niemców  
ze wschodu i z zachodu 
zniknęła 30 lat temu.  
Ale ta w ludzkich 
głowach utrzyma się 
jeszcze długo.
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Szklany sufit
Dirka przed wyjazdem na zachód uchro-
nił przypadek.

– Miałem już propozycję, aby przy-
uczyć się do zawodu w zakładach Mer-
cedesa w  Stuttgarcie. Ale przez znajo-
mych dowiedziałem się o wolnym miej-
scu w  lokalnym oddziale Sparkasse, 
Kasy Oszczędnościowej, we Falkenbergu 
– wspomina. Falkenberg to miasto poło-
żone blisko granicy Brandenburgii i Sak-
sonii.

W gęstej sieci Kas Oszczędnościowych 
również i dziś Niemcy najchętniej zakła-
dają konta bankowe i lokują pieniądze. 
Dla Dirka było jasne, że w regionie tak 
pewne miejsce pracy może się już nie po-
jawić. – A ja naprawdę chciałem zostać na 
wschodzie – twierdzi.

W Sparkasse przepracował kilkanaście 
lat. Mógł tutaj z bliska obserwować pro-
blem, który przy bilansie zjednoczenia 
jest niemal tak samo często wymieniany 
jak Treuhand: – W Sparkasse mogłeś ro-
bić karierę, ale tylko do pewnego mo-
mentu. Wszystkie stanowiska kierowni-
cze były obsadzane ludźmi z zachodu. Nie 
było chyba placówki zarządzanej przez 
kogoś z byłego DDR – wspomina.

Dyrektorzy placówek często nie prze-
prowadzali się na wschód. Wybierali co-
dzienne dojazdy, trwające nawet po dwie 
godziny w jedną stronę.

O podobnym szklanym suficie i kie-
rowniczych stanowiskach zarezerwo-
wanych dla zachodnich specjalistów za-
świadczają setki świadectw pracowni-

Dziś Falk jest już o wiele łagodniejszy 
w osądzie: – W NRD nie pozwalano na 
własną inicjatywę, to było dla systemu 
niebezpieczne. Dlatego największym pro-
blemem w czasie zjednoczenia było ocze-
kiwanie, że teraz wszystko spadnie nam 
z nieba. A to, że nas zachód później wiele 
razy oszukał, tylko pogorszyło sprawę 
– mówi.

Falk uważa, że to właśnie z rozczarowa-
nia przebiegiem zjednoczenia wynika, iż 
wielu mieszkańców wschodu do dziś de-
monstracyjnie podkreśla swoją postawę 
„przeciwko”.

Dochodzi do tego gloryfikowanie „sta-
rych czasów”. – Ci, co mówią, że w NRD 
było lepiej, zapomnieli chyba, jak żyli. My 
do toalety musieliśmy wychodzić na po-
dwórko – wspomina.

Teraz Falk mieszka we własnym du-
żym mieszkaniu w centrum Hanoweru.

Dirk z żoną zamierzają wprowadzić 
się do budowanego za Lipskiem domu 
na wiosnę przyszłego roku. W budynku 
nie ma jeszcze ścian. Ale dumny Dirk za-
biera mnie na pierwsze piętro i pokazuje 
miejsce, w którym powstanie pokój go-
ścinny: – Tu będzie mógł się zatrzymać 
Falk.

Brat z Hanoweru dojedzie do Lipska 
w niepełne trzy godziny. Po drodze mi-
nie tablicę pamiątkową postawioną przy 
autostradzie A2 – w miejscu, gdzie RFN 
graniczyła z NRD.

Fizyczna granica zniknęła 30 lat temu, 
ta w ludzkich głowach utrzyma się jesz-
cze długo.� © ŁUKASZ GRAJEWSKI

ków uczelni, mediów publicznych czy 
szpitali.

Nic nie spada  
z nieba

Pytany o bilans ostatnich 30 lat, Dirk po-
kazuje w kierunku budowanego domu. 
– Wyszedłem na swoje – mówi.

Jednak mentalny podział na wschód 
i zachód wciąż jest dla niego oczywisto-
ścią. Bo w głowie najsilniej utrwalają się 
doświadczenia bolesne. Takie jak wtedy, 
gdy usłyszał od przypadkowo spotkanego 
mężczyzny: „O, mówisz po niemiecku, 
a myślałem, że w NRD wszyscy mówili 
po rosyjsku”.

Dirk uważa, że paternalistyczne po-
dejście wciąż widać w mediach, które 
piszą o wschodzie zwykle w kontekście 
problemów tutejszej ludności z imigran-
tami, o jej rzekomo słabym przywiąza-
niu do zasad demokratycznych, o działa-
jących tu grupach skrajnie prawicowych. 
– Naturalne jest, że w pierwszych latach 
trzeba mówić dzieciom, co mają robić, ale 
po 30 latach? – dziwi się.

– Przyjazdy w rodzinne strony były dla 
mnie często powodem frustracji – mówi 
z kolei Falk. Denerwował go ton, w ja-
kim ludzie mówili o swoich problemach: 
– Tak jakby wszyscy inni byli odpowie-
dzialni za ich sytuację, ale nie oni sami 
– tłumaczy.

On sam po wyjeździe miał już inną per-
spektywę. Stał się częścią wielomiliono-
wej grupy, która wzięła sprawy w swoje 
ręce.
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Kanclerz Niemiec Helmut Kohl i premier Tadeusz Mazowiecki. Warszawa, 9 listopada 1989 r. 

Zjednoczenie  
a sprawa polska

JACEK LEPIARZ    

Między wspólnotą interesów a nieufnością:  
jak wyglądały relacje między Polakami i Niemcami  

w czasach przełomu 1989–1991?
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P rzejmując 31 lat temu – we 
wrześniu 1989 r. – odpowie-
dzialność za Polskę, nowa 
ekipa rządowa premiera Tade-

usza Mazowieckiego była zdecydowana 
na przełom w relacjach z Republiką Fe-
deralną Niemiec.

Punkt wyjścia był jednak niełatwy. Po-
jednanie z Niemcami było od dawna ce-
lem demokratycznej opozycji, wywodzą-
cej się z Solidarności i związanej z Kościo-
łem katolickim. Jej działacze uznawali 
prawo Niemców do samostanowienia, 
uważając, że w interesie Polski jest likwi-
dacja komunistycznego reżimu w NRD, 
gdyż odgradza on Polskę od Zachodu. Ale 
w chwili, gdy Mazowiecki zostawał pre-
mierem, perspektywa zjednoczenia obu 
państw niemieckich wydawała się pro-
blemem czysto teoretycznym i bardzo od-
ległym.

Obóz Solidarności był przy tym jedyną 
siłą polityczną zdolną do odrzucenia do-
gmatu obowiązującego od roku 1945, 
zgodnie z którym „problem niemiecki” 
jest ostatecznie zamknięty, a  powo-
jenny podział Niemiec i istnienie dwóch 
państw –  RFN oraz NRD –  pozostają 
zgodne z polską racją stanu. Każda próba 
naruszenia tego status quo miała, zda-
niem rządzących PRL-em komunistów, 
prowadzić do zakwestionowania niena-
ruszalności zachodniej granicy i trakto-
wana była jako zdrada stanu.

Odrzucając ten dogmat, Mazowiecki 
i jego ekipa mogli się oprzeć na bogatym 
dorobku programowym, jaki wypraco-
wywano w dyskusjach prowadzonych 
już od lat 70. poza systemem cenzury.

Polska opozycja  
dyskutuje o Niemcach

Za prekursora nowatorskiego podejścia 
do problemu niemieckiego wśród kra-
jowych środowisk opozycyjnych należy 
uznać Polskie Porozumienie Niepodległo-
ściowe (PPN). Istniejąca od 1976 r. tajna 
organizacja, której pomysłodawcą i nie-
formalnym liderem był Zdzisław Najder, 
stała na stanowisku, że Polacy mogliby 
uznać przyszłe zjednoczenie Niemiec pod 
warunkiem potwierdzenia przez nie gra-
nicy na Odrze i Nysie Łużyckiej – przy jed-
noczesnej integracji nowych zjednoczo-
nych Niemiec ze Wspólnotą Europejską.

„Byliśmy ciągle straszeni Niemcami 
i nieustannie nam wbijano, że nasze in-
teresy z tym państwem są sprzeczne, i że 
gwarantem istnienia naszej niepodległo-

ści jest NRD. Myśmy zaś postawili tezę, 
że nie ma niepodległej Polski bez zjed-
noczonych Niemiec, nie ma zjednoczo-
nych Niemiec bez niepodległej Polski” 
– tak Najder opisywał po latach stanowi-
sko PPN.

Porozumienie, w którym działali m.in. 
Jan Olszewski, Andrzej Kijowski, Jan Jó-
zef Szczepański, Wojciech Włodarczyk 
czy Jerzy Holzer, miało wpływ na rozwi-
jający się od połowy lat 70. drugi obieg 
– wydawane poza cenzurą podziemne 
wydawnictwa, które umożliwiały nie-
skrępowane dyskusje o sprawach polsko-
-niemieckich.

„Ruch społeczny w  Polsce uznaje 
prawo wszystkich bez wyjątku narodów 
do samookreślenia się, a w konsekwen-
cji również prawo Niemców do zjedno-
czenia się, z  zachowaniem odpowied-
nich gwarancji dla bezpieczeństwa euro-
pejskiego” – pisał w 1985 r. Ernest Skalski 
w drugoobiegowej publikacji „Jałta 40 lat 
później”.

Stanowisko obozu Solidarności wo-
bec kwestii niemieckiej trafnie opisał Ar-
tur Hajnicz (po wyborach w 1989 r. szef 
Ośrodka Studiów Międzynarodowych 
przy Senacie RP): „W przeciwieństwie 
do stanowiska rządowego [tj. władz PRL], 
polska opozycja uznawała kwestię nie-
miecką za otwartą, a sprawę granicy na 
Odrze i Nysie za zamkniętą. Wynikało to 
z tego, że polska opozycja już wówczas 
uważała zjednoczeniowe tendencje obu 
państw niemieckich nie tylko za teore-
tycznie i moralnie uzasadnione, ale też za 
aktualne”.

„Nie powinno to jednak być związane 
z prawnym i politycznym kwestionowa-
niem granicy [przez Niemców – red.]. Nie 
uznawaliśmy więc istnienia iunctim mię-
dzy kwestią niemiecką, tzn. zjednocze-
niem Niemiec, a sprawą granicy” – pisał 
Hajnicz w książce „Ze sobą czy przeciw 
sobie” (wydanej w 1996 r.).

Mazowiecki i Kohl  
przyspieszają

W  exposé, wygłoszonym 12 września 
1989 r., Mazowiecki jednoznacznie opo-
wiedział się za przyspieszeniem w rela-
cjach z RFN. „Potrzebujemy przełomu 
w stosunkach z Republiką Federalną Nie-
miec. Społeczeństwa obu krajów poszły 
już znacznie dalej niż ich rządy. Liczymy 
na wyraźny rozwój stosunków gospodar-
czych, chcemy prawdziwego pojednania 
na miarę tego, jakie się dokonało między 

Niemcami a Francuzami” – mówił w Sej-
mie.

Przyszły szef polskiego rządu rozma-
wiał telefonicznie z kanclerzem Helmu-
tem Kohlem już 31 sierpnia – w tydzień 
po zaakceptowaniu przez parlament jego 
nominacji. Mazowiecki prosił o pomoc 
dla gospodarki, która latem 1989 r. pogrą-
żała się w coraz poważniejszym kryzysie. 
„Dla polskiego społeczeństwa jest ważną 
sprawą osiągnięcie pojednania z Niem-
cami oraz poczucia, że żyje ono w bez-
piecznych granicach” –  mówił także 
kanclerzowi.

O znaczeniu, jakie Mazowiecki przy-
wiązywał do kontaktów z Bonn (ówcze-
sną stolicą zachodnich Niemiec), świad-
czy błyskawiczne powołanie osobistego 
pełnomocnika premiera ds. rozmów 
z Urzędem Kanclerskim. Został nim re-
daktor „Tygodnika Powszechnego” Mie-
czysław Pszon, jeden z najbardziej za-
ufanych współpracowników Mazowiec-
kiego.

Wkrótce potem, 13 października, 
prawo Niemców do samostanowienia po-
twierdził w wywiadzie dla „Bild Zeitung” 
(największego dziennika w zachodnich 
Niemczech) Bronisław Geremek – już nie 
jako działacz opozycji, lecz szef Obywatel-
skiego Klubu Parlamentarnego. „Niemcy 
powinni mieć prawo decydowania sami, 
czy chcą zjednoczenia” – w tym momen-
cie, gdy we wschodnich Niemczech do-
piero zaczynała się pokojowa rewolucja, 
słowa Geremka brzmiały rewolucyjnie.

Jesienią 1989 r. do ocieplenia relacji na 
linii Warszawa–Bonn przyczyniła się też 
polska pomoc dla uciekinierów z NRD, 
którzy znaleźli schronienie w ambasa-
dzie RFN w Warszawie i umożliwienie 
im, mimo protestów władz w Berlinie 
Wschodnim, wyjazdu do RFN.

Kanclerz  
jedzie do Polski

Helmut Kohl przybył z  oficjalną wi-
zytą do Warszawy już wkrótce – 9 listo-
pada. Towarzyszyło mu siedmiu mini-
strów i ponad 70 reprezentantów życia 
politycznego i gospodarczego, a także 
świata nauki i kultury. Pomimo drama-
tycznych okoliczności – niespodziewany 
upadek muru berlińskiego, który nastą-
pił tego samego dnia wieczorem i zmu-
sił Kohla do przerwania wizyty na 24 go-
dziny (w tym czasie pojechał on do Ber-
lina) – wizytę kanclerza można uznać za 
punkt kulminacyjny pierwszego etapu 
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budowania jakościowo nowych relacji 
polsko-niemieckich.

„Wspólne Oświadczenie”, podpisane 
przez Mazowieckiego i Kohla 14 listo-
pada (na zakończenie wizyty kancle-
rza), stało się „busolą i rozkładem jazdy” 
– otwierało szerokie perspektywy współ-
pracy.  Przyjęte uzgodnienia wycho-
dziły naprzeciw polskim oczekiwaniom 
w sprawach gospodarczo-finansowych, 
zapowiadały utworzenie instytutów kul-
tury i wymianę młodzieży, a także stwo-
rzenie warunków dla rozwijania tożsa-
mości kulturowej mniejszości niemiec-
kiej w Polsce i osobom polskiego pocho-
dzenia w Niemczech.

„Wspólnota losów i  interesów” Po-
laków i Niemców – hasło ukute wtedy 
przez szefa MSZ Krzysztofa Skubiszew-
skiego – opierała się na wspólnym celu: 
przezwyciężeniu porządku jałtańskiego.

Sprawa granicy  
zaczyna rzucać cień

Tymczasem upadek muru berlińskiego 
tworzył nową sytuację nie tylko w Euro-
pie, ale także w relacjach Polski z RFN. 
Zjednoczenie Niemiec, będące dotąd 
czymś abstrakcyjnym, teraz niemal 
z dnia na dzień stawało się realną per-
spektywą polityczną.

„Kwestia graniczna stała się głównym 
tematem rozmów. Towarzyszyła nam 
krok w krok” – zapisał w swoim dzien-
niku Horst Teltschik, doradca Kohla 
ds. międzynarodowych, który towarzyszył 
kanclerzowi podczas podróży do Polski.

„Wśród Polaków przeważały obawy 
– wspominał na początku lat 90. Günter 
Knackstedt, wówczas ambasador RFN 
w Polsce. – Sowiecka propaganda ostrze-
gająca przed »odwiecznym wrogiem 
Niemcem« nie pozostała bez wpływu na 
Polaków” – dodawał dyplomata. „Wy-
darzenia minionych godzin wzmocniły 
w Polsce obawy przed potężnym jednym 
państwem niemieckim” – przyznawał 
także Kohl we wspomnieniach (wyda-
nych w 2005 r.).

Polski dyplomata Jerzy Sułek wspo-
mina, że Mazowiecki wielokrotnie pod-
czas rozmów z Kohlem próbował uzyskać 
od niego bardziej wiążącą deklarację, jakie 
będzie stanowisko rządu RFN w kwestii 
granicy na Odrze z chwilą zjednoczenia 
się Niemców. Bez powodzenia. „Dostrze-
gałem wtedy u naszego premiera najpierw 
objawy zniecierpliwienia, a potem już na-
rastającej irytacji” – pisze Sułek.

10 punktów Kohla  
bez wzmianki o granicy

Na otwarcie granicy niemiecko-niemiec-
kiej Kohl zareagował politycznie kilka-
naście dni później: ogłosił 10-punktowy 
plan, w którym kreślił drogę do konfede-
racji obu państw niemieckich, a w przy-
szłości ich federacji. W tym przedstawio-
nym 28 listopada programie zabrakło jed-
nak jakiejkolwiek wzmianki o granicy 
z Polską, co w Warszawie odebrano jako 
duży mankament.

„To mnie postawiło do pionu” – wspo-
mniał później Mazowiecki (cytowany 
przez historyka Antoniego Dudka) i do-
dawał: „Niemcy szli pełną parą do zjed-
noczenia. Uważałem, że nie wolno nam 
tego momentu przegapić i trzeba uregu-
lować sprawę naszej zachodniej granicy”. 
„Kohl odmówił demokratom w Warsza-
wie tego, czego jego poprzednicy odma-
wiali polskim komunistom – bezwarun-
kowego i ostatecznego uznania linii na 
Odrze i Nysie” – tak powstałą sytuację 
oceniał później historyk Włodzimierz 
Borodziej w książce „Geschichte Polens 
im 20. Jahrhundert”.

Celem władz w Warszawie stało się 
uzyskanie od Kohla jednoznacznej dekla-
racji, gwarantującej uznanie granicy jesz-
cze przed zjednoczeniem. Czy też, patrząc 
z formalnego punktu widzenia, jej po-
twierdzenie – PRL zawarła bowiem wcze-
śniej traktaty graniczne z NRD (w 1950 r.) 
oraz z RFN (w 1970 r.).

Natomiast Kohl, dążąc do uzyskania 
szerokiego poparcia w społeczeństwie 
niemieckim – w tym także w środowi-
skach związanych ze Związkiem Wy-
pędzonych (BdV), niechętnie nastawio-
nych do ustępstw wobec Polski – zwlekał 
z ostateczną deklaracją aż do czasu sfina-
lizowania zjednoczenia. Środowiska wy-
pędzonych były wówczas wciąż liczne 
i w większości tworzyły elektorat chade-
cji, formacji politycznej kanclerza.

Polsko-niemieckie  
przepychanki

Pierwsza połowa 1990 r. upłynęła na pol-
sko-niemieckich przepychankach. Haj-
nicz pisze o „zazębianiu się nieufności” 
i konstatuje, iż „zaczął się długi, dokucz-
liwy i raczej zbędny spór”.

Mazowiecki domagał się, aby władze 
RFN i NRD parafowały projekt traktatu 
granicznego z Polską, który następnie 
zostałby podpisany przez rząd zjedno-
czonych Niemiec. Gdy stało się to niere-

alne, Warszawa zasugerowała stworzenie 
związku czasowego między przywróce-
niem pełnej suwerenności Niemiec (czyli 
ustaniem praw czterech mocarstw – USA, 
Związku Sowieckiego, Wielkiej Brytanii 
i Francji, które w 1945 r. przejęły kontrolę 
nad pokonanymi Niemcami i teraz miały 
uczestniczyć w uregulowaniu prawno-
-międzynarodowego statusu zjednoczo-
nego państwa) a podpisaniem i ratyfika-
cją układu granicznego z Polską. W Bonn 
uznano to za próbę opóźnienia procesu 
zjednoczenia – i nie ukrywano irytacji.

Pod naciskiem liberałów z FDP (mniej-
szego koalicjanta chadecji, CDU/CSU) 
Kohl zdecydował się na ustępstwo wobec 
Polski. Po wolnych wyborach w NRD (od-
były się 18 marca 1990 r.) oba niemieckie 
parlamenty, Bundestag i Volkskammer 
(Izba Ludowa w Berlinie Wschodnim), 
uchwaliły tego samego dnia, 21 czerwca, 
jednobrzmiące rezolucje w sprawie gra-
nicy. W wystąpieniu przed głosowaniem 
w Bundestagu Kohl stwierdził: „Granica 
Polski z Niemcami, tak jak dziś przebiega, 
jest ostateczna”.

Polska chce do „2+4”,  
Kohl jest sceptyczny

Do napięć na linii Warszawa–Bonn do-
szło też w trakcie przygotowań do konfe-
rencji „2+4” – z udziałem wspomnianych 
czterech mocarstw i obu państw niemiec-
kich. Propozycja zwołania takiej konfe-
rencji –  wysunięta podczas spotkania 
sześciu ministrów spraw zagranicznych 
13 lutego 1990 r. w Ottawie, jako sposób 
na uregulowanie międzynarodowych 
aspektów zjednoczenia – zmobilizowała 
Warszawę do dyplomatycznej ofensywy.

Mazowiecki zażądał dopuszczenia do 
konferencji „2+4” przedstawiciela Polski 
w tej jej części, która miała dotyczyć bez-
pieczeństwa sąsiadów Niemiec. Kohl był 
temu przeciwny, ustąpił jednak pod na-
ciskiem czterech mocarstw. Otoczenie 
kanclerza tłumaczyło potem, że sprzeciw 
Kohla wynikał z obawy, iż dołączenie do 
grona „2+4” kolejnego kraju stworzy pre-
cedens, po którym zaczną się zgłaszać ko-
lejne państwa okupowane przez Niemcy 
podczas II wojny światowej, i że „2+4” za-
mieni się w szeroką konferencję, obradu-
jącą w nieskończoność.

W  efekcie minister Skubiszewski 
uczestniczył w lipcowej sesji konferencji 
„2+4” w Paryżu, poświęconej kwestii gra-
nic Niemiec i sprawom bezpieczeństwa. 
Polska była jedynym krajem spoza owej 
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szóstki, której przedstawiciela dopusz-
czono do obrad. Ustalenia konferencji po-
łożyły kres wszelkim wątpliwościom wo-
bec statusu granicy polsko-niemieckiej 
– można je uznać za przesilenie w polsko-
-niemieckim sporze.

Traktat o ostatecznej regulacji w od-
niesieniu do Niemiec (zwany traktatem 
„2+4”) podpisano 12 września 1990  r. 
w Moskwie – znosił on „prawa i obo-
wiązki” czterech mocarstw i przywracał 
niemiecką jedność państwową.

„Z perspektywy 30 lat można stwier-
dzić, że Konferencja »2+4« oraz zawarty 
w jej wyniku Traktat miały fundamen-
talne znaczenie dla nowej architektury 
politycznej Europy, a dla Polski znaczenie 
egzystencjalne” – ocenił Jan Barcz, wów-
czas uczestnik delegacji polskiej.

Odszkodowania, reparacje
Sprawa cywilnoprawnych odszkodowań 
dla obywateli polskich poszkodowanych 
przez III Rzeszę, tak jak sprawa granicy, 
od początku obecna była w polsko-nie-
mieckich rozmowach. Kohl wymienia 
ją wśród głównych tematów jego wizyty 
w Warszawie. W rozmowach z kancle-
rzem Mazowiecki sugerował utworzenie 
fundacji, która gromadziłaby i rozdzielała 
fundusze.

Sprawę odszkodowań międzypaństwo-
wych (reparacji) pominięto w traktacie 
„2+4”. Mocarstwa zachodnie od początku 
były przeciwne włączaniu tej sprawy, 
a Związek Sowiecki po pewnych waha-
niach przyłączył się do tego stanowiska.

Jak zaznacza Barcz, Niemcy zostały jed-
nak zobowiązane do podjęcia negocja-
cji w sprawie świadczeń dla ofiar II wojny 
światowej –  tych uprzednio pominię-
tych. Skutkiem takich zobowiązań było 
porozumienie z 16 października 1991 r. 
o utworzeniu Fundacji Pojednanie Pol-
sko-Niemieckie; rząd niemiecki przezna-
czył na ten cel 500 mln marek (dziś by-
łaby to równowartość 250 mln euro). 

Polska nie chce  
neutralnych Niemiec

O ile w sprawie trybu potwierdzenia gra-
nicy na Odrze i Nysie stanowiska Polski 
i RFN istotnie się różniły, o tyle w sporze 
o status zjednoczonych Niemiec War-
szawa stanęła zdecydowanie po stronie 
Bonn. Tymczasem to właśnie pytanie, 
czy przyszłe Niemcy mają być neutralne, 
czy mają być członkiem NATO, stało się 
w pierwszym półroczu 1990 r. kluczo-
wym problemem międzynarodowym.

W styczniu 1990 r. plan neutralizacji 
zjednoczonych Niemiec wysunął – z ini-
cjatywy sowieckiego przywódcy Micha-
iła Gorbaczowa –  premier NRD Hans 
Modrow (w Berlinie Wschodnim rzą-
dzili jeszcze komuniści, którzy za chwilę 
mieli stać się postkomunistami). Polska 
była przeciwna tej koncepcji. Takie sta-
nowisko prezentował szef polskiego MSZ 
w czasie wizyty w Bonn 5-8 lutego. „Sku-
biszewski zawsze odczuwał podział Nie-
miec jako sztuczny. Zjednoczenie musi 
nastąpić pod wspólnym europejskim da-
chem. Podziela on zdanie Kanclerza Fe-

deralnego, że Niemcy nie powinny być 
neutralne” – zapisał Horst Teltschik pod 
datą 7 lutego.

Z punktu widzenia Polski neutraliza-
cja zjednoczonych Niemiec byłaby zagro-
żeniem: w ten sposób niemożliwy stałby 
się w przyszłości akces Polski do zachod-
nich struktur bezpieczeństwa. Moskwa 
liczyła w tej kwestii na poparcie War-
szawy i srogo się zawiodła – chociaż po-
czątkowa niechęć nowych władz Polski 
do szybkiego podjęcia rozmów o wycofa-
niu wojsk sowieckich mogła sugerować 
coś innego.

Bilans zysków i strat
Czy lawirowanie w  sprawie granicy 
opłaciło się Kohlowi? W pierwszych po 
zjednoczeniu Niemiec wyborach par-
lamentarnych w  grudniu 1990 r. cha-
decy kanclerza uzyskali doskonały wy-
nik (43,8 proc.), a razem z FDP absolutną 
większość w Bundestagu (54,8 proc.).

Nie dowiemy się nigdy, ile punktów 
procentowych kanclerz uzyskał dzięki 
temu, że podtrzymywał dwuznaczności 
wobec granicy z Polską i „dopieszczał” 
wypędzonych. W każdym razie o „nie-
przyjemnym osadzie”, jaki konflikt ten 
pozostawił na wzajemnych stosunkach, 
pisze ekspert Instytutu Zachodniego Zbi-
gniew Mazur. Trudno też autorytatywnie 
stwierdzić, w jakim stopniu zasiana wów-
czas nieufność miała wpływ na cyklicz-
nie powracające w kolejnych trzech deka-
dach spory historyczno-polityczne, w tym 
na późniejszy konflikt o projekt Centrum 
przeciwko Wypędzeniom autorstwa Eriki 
Steinbach, przewodniczącej BdV.

Długoletni korespondent dziennika 
„FAZ” w Polsce Michael Ludwig ostrze-
gał już w  1991 r., że gesty pojednania 
nie wystarczą, żeby zapobiec napięciom 
między obu krajami. „Miniony okres nie-
miecko-polskich relacji pokazał dobitnie, 
że istniejąca nieufność w polskim społe-
czeństwie ciągle jeszcze może zostać zin-
strumentalizowana przez pojedynczych 
polityków i polityczne ugrupowania” 
– ostrzegał Ludwig w książce „Polen und 
die deutsche Frage”, pisanej na gorąco 
w latach 1990-91.

Wówczas, 30 lat temu, podpisany 
14 listopada 1990 r. traktat graniczny za-
mknął sprawę polskiej granicy zachod-
niej. Z kolei podpisany 17 czerwca 1991 r. 
(już za rządów premiera Jana Krzysztofa 
Bieleckiego) traktat o dobrym sąsiedztwie 
i przyjaznej współpracy stworzył solidny 

A
R

C
H

IW
U

M
 W

O
JC

IE
C

H
A

 P
IĘ

C
IA

K
A

Transparent z demonstracji solidarnościowej z enerdowską opozycją,  
która odbyła się 5 października 1989 r. w Krakowie.
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fundament na przyszłość. Zjednoczone 
Niemcy wsparły polską transformację, 
przyczyniając się potem w istotny spo-
sób do przyjęcia Polski do NATO i Unii 
Europejskiej.

30 lat później
Dziś, po upływie trzech dekad, część 
problemów pozostaje jednak nieroz-
wiązana; pojawiły się też nowe pu-
łapki.

W  minionych kilkunastu latach 
kwestia wypędzonych zatruła na jakiś 
czas polsko-niemieckie relacje. Cho-
ciaż władze niemieckie konsekwent-
nie stoją na stanowisku, że kwestia re-
paracji jest prawnie i politycznie osta-
tecznie zamknięta, w Polsce problem 
ten raz po raz powraca. Status Polo-
nii w Niemczech czy sprawa nauki ję-
zyka polskiego są nadal przedmiotem 
sporów. Rozmowy o restytucji dóbr 
kultury zagrabionych w czasie wojny 
utknęły w martwym punkcie, a spekta-
kularne akty zwrotu pojedynczych eks-
ponatów nie są w stanie zatrzeć wraże-
nia, że obie strony nie mają pomysłu na 
rozwiązanie tego problemu.

Natomiast wiele kwestii bulwersują-
cych 30 lat temu zniknęło z agendy. Ist-
nienie niemieckiej mniejszości w Pol-
sce stało się oczywistością, a podwójne 
nazwy miejscowości w województwie 
opolskim nikogo już nie szokują. Emo-
cji nie wzbudzają też niemieckie cmen-
tarze wojenne na terenie Polski. W wy-
mianie młodzieżowej biorą udział mi-
liony młodych Polaków i Niemców, 
instytuty kultury są trwałym elemen-
tem relacji, kwitnie współpraca part-
nerska między miastami i samorzą-
dami. Podobnie jak współpraca mię-
dzy armiami obu krajów, sojusznikami 
w NATO. Polska jest piątym partne-
rem handlowym Niemiec (przed m.in. 
Rosją), a wartość obrotów osiągnęła 
w zeszłym roku rekordową wysokość 
123 mld euro.

Aż trudno uwierzyć, że kiedyś War-
szawa była petentem proszącym o po-
moc. � © JACEK LEPIARZ

JACEK LEPIARZ jest współpracownikiem 
„Deutsche Welle”. Przez wiele lat był 
korespondentem Deutsche Presse-Agentur 
w Warszawie oraz Polskiej Agencji 
Prasowej w Berlinie, a wcześniej, w latach 
1981-91, pracownikiem ambasady RFN 
w Warszawie.

Wszystko mogło  
wyglądać inaczej

EHRHART NEUBERT  

Nie byłoby zjednoczenia, gdyby wcześniej  
obywatele NRD nie wyszli na ulice  

– wschodnioniemiecki opozycjonista i teolog  
wspomina tamte dni i emocje.

W okresie komunizmu 
czas stał w miejscu. Od 
czasu do czasu impe-
rium trzeszczało, ale 

trwało. Aż w końcu runęło. Po wielu la-
tach w opozycji daliśmy radę: jesienią 
1989 r. także w NRD ludzie wyszli na 
ulice, zakładaliśmy nowe partie, spa-
raliżowaliśmy polityczną tajną policję, 
wymusiliśmy okrągły stół. No i 9 listo-
pada 1989 r. runął mur berliński. Wcze-
śniej to wszystko zdawało się niewy-
obrażalne.

Jeszcze kilka tygodni wcześniej, we 
wrześniu, tajniacy towarzyszyli nam 
krok w krok, gdy wychodziliśmy z domu. 
Teraz czas nam uciekał, a my staraliśmy 
się za nim nadążyć. Każdego dnia trzeba 
było podejmować nowe decyzje, które 
często już po kilku godzinach okazywały 
się przestarzałe. Mieliśmy poczucie, jak-
byśmy wpadli w wir na morzu. Nasze 
mieszkanie zamieniło się w biuro orga-
nizacyjne pełne chaosu. Musieliśmy szu-
kać naszych dzieci gdzieś w tłumie gości, 
niemieckich i zagranicznych.

Na ruinach dyktatury: partyjka szachów w opuszczonej wieży strażniczej – jednej z wielu, które 
tworzyły mur berliński. W oddali budynek Reichstagu, dziś siedziba Bundestagu. Rok 1990.
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9  LISTOPADA ZAPOMNIELIŚMY, że jedno 
z dzieci ma urodziny. Wieczorem tego 
dnia odwiedziła nas grupa francuskich 
komunistów należących do jednej 
z wielu politycznych sekt. Chcieli nas 
przekonać, abyśmy budowali teraz praw-
dziwy socjalizm. Gdy dotarła zaskakująca 
wieść o otworzeniu granicy, wycofali się 
rozczarowani. Wraz z murem berlińskim 
ulatniały się nie tylko lęki, ale też utopie.

Mimo nerwów, które towarzyszyły 
nam w tamtych tygodniach, mieliśmy 
poczucie głębokiej satysfakcji. Mur 
– konstrukcja absurdalna i destrukcyjna 
– upadł, gdyż w gruncie rzeczy nie miał 
już kto go bronić, gdy zniewolone do nie-
dawna społeczeństwo tworzyło nową 
rzeczywistość. A my w tym uczestniczy-
liśmy. Świadkowie i aktorzy epokowej 
zmiany.

Musiała wówczas minąć chwila, za-
nim pojęliśmy, co się stało. We wszyst-
kich tych latach przed rokiem 1989, wy-
pełnionych żmudną opozycyjną robotą, 
gdy często towarzyszyło nam poczucie 
bezsilności, mieliśmy nadzieję na po-
wolną demokratyzację NRD. Strategicz-
nie nie pozostawało nam nic innego, jak 
tylko – obok organizowania czasem pro-
testów – długa droga do odbudowy spo-
łeczeństwa obywatelskiego. Aby móc 
działać publicznie, wykorzystywaliśmy 
przestrzeń, którą stwarzał Kościół ewan-
gelicki, organizowaliśmy sieci kontaktów 
i pracowaliśmy nad rozwojem samizdatu. 
Zazdrośnie spoglądaliśmy na Polskę, 
gdzie na początku lat 80. udało się zmobi-
lizować miliony ludzi. U nas stało się to 
dopiero w 1989 r.

WRAZ Z  UPADKIEM MURU wewnętrzna 
jedność opozycji w NRD zaczęła pękać. 
Wielu moich przyjaciół sądziło, że nam, 
Niemcom, nie wolno odbudować naro-
dowej jedności. Nocą z 9 na 10 listopada 
odwiedził mnie jeden z  liderów pew-
nego środowiska opozycyjnego i próbo-
wał przekonać do tego, aby wydać apel 
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o ponowne zamknięcie granicy. Zdecy-
dowanie odmówiłem. Ale rozumiałem 
jego motywy.

Podział kraju był produktem stalini-
zmu; produktem, który ranił ludzi i cały 
naród. Nie inaczej było ze mną: także 
moja rodzina żyła w obu częściach po-
dzielonych Niemiec. Niektórzy prze-
dostali się na zachód, podejmując ryzy-
kowną ucieczkę. Ale my, Niemcy, by-
liśmy też świadomi potworności, które 
poprzedziły podział naszego kraju.

WSZĘDZIE W EUROPIE Środkowo-Wschod-
niej upadek komunizmu skutkował im-
pulsem, by uleczyć rany zadane naro-
dom. Na pierwszym miejscu stawiano na-
rodową suwerenność i demokratyzację 
systemu politycznego. Ale dla nas, Niem-
ców, nie było to takie proste. Wielu ludzi 
Kościoła i intelektualistów wskazywało 
na ambiwalencje związane z datą 9 listo-
pada w naszej historii. 9 listopada 1938 r. 
w Niemczech wydarzył się wielki po-
grom wymierzony w ludność żydowską, 
który zresztą tamtego 9 listopada 1989 r., 
w godzinach popołudniowych, upamięt-
niły uroczystości organizowane w kościo-
łach w Berlinie i innych miastach. Wtedy, 
w 1938 r., był to wstęp do lawiny zbrodni, 
jakie szczególnie mocno dotknęły także 
Polaków. Dlatego nie ma w tym nic dziw-
nego, że polska polityka i polskie społe-
czeństwo początkowo krytycznie obser-
wowały proces jednoczenia Niemiec. Ele-
mentem poradzenia sobie z tamtą histo-
rią była więc również potrzeba uleczenia 
zadanych ran.

W aspekcie politycznym i prawnym 
znaleziono rozwiązania. Jednak aby głę-
boko w społecznej świadomości doko-
nało się uleczenie, potrzeba intensywnej 
i wspólnej rozmowy, która nie wypiera 
napięć. Pomóc może tu zorientowa-
nie na trwałe wartości, z których wielu 
opozycjonistów w NRD, Polsce i innych 
krajach czerpało duchowy potencjał. To 
treść konwencji praw człowieka w eu-

ropejskiej tradycji, a także dziedzictwo 
kultury wysokiej wraz z  religią jako 
najbardziej pierwotną siłą człowieka. 
Przyznaję, że w tamtych latach ja rów-
nież czerpałem z tych źródeł. I gdy roz-
mawiałem z niektórymi spośród mo-
ich polskich przyjaciół, mówili to samo 
o sobie.

JEDNAK W OSTATNICH LATACH uświadomi-
łem sobie coś jeszcze. Skutki roku 1989 
nie są statyczne ani nienaruszalne. Tak 
jak szczęśliwe konsekwencje nie były 
wówczas przewidywalne ani zdetermino-
wane, tak też dynamiczny proces odkry-
wania samego siebie nie jest w żadnym 
razie zamknięty. Wszystko mogło poto-
czyć się inaczej i faktycznie w niektórych 
kiedyś komunistycznych krajach inaczej 
się potoczyło. Ściśle rzecz biorąc, również 
i dziś może potoczyć się różnie. Ponow-
nie widać niebezpieczne tendencje poli-
tyczne, nie wszędzie państwo prawa jest 
stabilne. Nowa Europa wydaje się nie-
zwykle krucha.

30 lat po zjednoczeniu Niemiec stare-
-nowe idee, którymi żyliśmy w  roku 
1989, a które były w stanie przekraczać 
zewnętrzne i wewnętrzne granice, pozo-
stają aktualne. W ich duchu powinniśmy 
pracować i się modlić.� © 

Przełożył WP

EHRHART NEUBERT (ur. 1940) jest teologiem 
ewangelickim. Pastor i duszpasterz 
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w grupach opozycyjnych w NRD, w związku 
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Uczestnik obrad okrągłego stołu. W latach 
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wschodnich Niemczech.
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Dlaczego potrzebujemy  
pomników

FLORIAN MAUSBACH 

W stolicy Niemiec powinien powstać nie tylko monument Wolności i Jedności, 
upamiętniający przełom sprzed trzech dekad,  

ale także osobny pomnik poświęcony Polakom.

U rsula, rany boskie, przecież 
mało brakowało, a pojecha-
libyśmy w niewłaściwym 
kierunku!”. Jest 9 listopada 

1989 r., telewizja pokazuje dramatyczne 
sceny otwierania muru. Moja żona i ja 
wrzucamy kupione już bilety na nocny 
pociąg do Paryża do kosza, wsiadamy do 
auta i jedziemy z Frankfurtu nad Menem 
do Berlina. W strumieniu szczęśliwych 
i podekscytowanych ludzi przekraczamy 
mur berliński, z zachodu na wschód, ze 
wschodu na zachód.

Jesienią 1989 r. pokojowa rewolucja za-
chwiała w posadach dyktaturą. Rok póź-
niej Niemcy znów są jednością. Bohater-
ska polska Solidarność utorowała do tego 
drogę. Jednak będzie musiało minąć jesz-
cze 30 lat, zanim w roku 2020 w Berlinie 
zacznie się stawianie Pomnika Wolności 
i Jedności, dla upamiętnienia wschod-
nioniemieckich rewolucjonistów. Za in-
skrypcję posłużą patriotyczne hasła od-
ważnych kobiet i  mężczyzn z 1989 r.: 
„Wir sind das Volk – Wir sind ein Volk” 
(„To my jesteśmy narodem – Jesteśmy 
jednym narodem”). Spór o ten pomnik 
trwał 20 lat. Bundestag musiał dwukrot-
nie głosować w jego sprawie.

Dlaczego Niemcy mają taki kłopot 
z pomnikami?

Postawa powściągliwości
Był rok 1995, gdy jako szef Federalnej Dy-
rekcji ds. Budownictwa (Bundesbaudirek-
tion) otrzymałem nowe zadanie: odbu-
dowania starej-nowej stolicy. Konieczne 
było szybkie stworzenie warunków dla 
planowanej przeprowadzki parlamentu 
i rządu z Bonn do Berlina. Wyjątkowe 
i  jednorazowe zadanie –  w  wymiarze 
planistycznym, architektonicznym i bu-
dowlano-logistycznym. A także swego ro-

dzaju lustro, w którym natychmiast za-
częły odbijać się spory o nową samoświa-
domość Niemców w zjednoczonym od 
niedawna kraju.

Już samo to, że stolicą stanie się na 
nowo Berlin, nie było oczywiste. W 1991 r. 
posłowie Bundestagu decyzję o przepro-
wadzce – z niewinnego Bonn do Berlina, 
miasta z przeszłością, stolicy dwóch dyk-
tatur, brunatnej i czerwonej – podjęli jedy-
nie nieznaczną większością głosów. Duże 
znaczenie dla uzyskania tej większości 
miały emocjonalne wystąpienia chadeka 
Wolfganga Schäublego i socjaldemokraty 
Willy’ego Brandta.

Powstałą po II wojnie światowej Re-
publikę Bońską (jak później zaczęto na-
zywać zachodnie Niemcy) od początku 
obciążało trudne dziedzictwo. Był to do-
stateczny powód, aby państwo, które 
na swoją prowizoryczną stolicę wy-
brało idylliczne miasto w dolinie Renu, 
ćwiczyło się w sztuce powściągliwości, 
w skromności – również w sferze pań-
stwowej autoprezencji.

Po ludobójstwie i zbrodniach wojen-
nych, po manii wielkości, po monumen-
talizmie i propagandowych insceniza-
cjach w służbie narodowosocjalistycz-
nego państwa i partii, postawa taka słu-
żyła – w wymiarze wewnętrznym – od-
nalezieniu samych siebie przez te nowe 
Niemcy jako demokracja i  państwo 
prawa oraz – w wymiarze zewnętrznym 
– odzyskaniu na powrót uznania, w sen-
sie zarówno politycznym, jak moralnym.

Budowle skażone historią
Nowa suwerenność i nowe znaczenie 
w środku Europy postawiły Republikę 
Berlińską (jak z kolei zaczęto nazywać 
zjednoczone już Niemcy) nie tylko przed 
większą niż wcześniej odpowiedzialno-

ścią. Państwo musiało znaleźć też swoją 
formę.

Jak miał się prezentować Berlin jako 
stolica, jak miały prezentować się bu-
dynki mieszczące parlament, rząd i mi-
nisterstwa? Czy wszystkie budowle z cza-
sów narodowosocjalistycznych Niemiec 
– wzniesione w stylu nawiązującym do 
budownictwa publicznego z czasów im-
perium rzymskiego (co podkreślało wy-
korzystanie szarego trawertynu) i tyleż 
monumentalne, co przygniatające, bu-
dzące strach –  powinny zostać wybu-
rzone? O „budynkach skażonych przez 
historię” prowadzono długie dyskusje.

W końcu zapadła decyzja. „Skażone” 
budowle zostały objęte ochroną – jako 
zabytki i jako świadkowie historii, któ-
rej nie zamierzano kwestionować – nie-
mniej, za sprawą zabiegów architekto-
nicznych i artystycznych miały zostać 
teraz przeobrażone w siedziby instytucji 
demokratycznego państwa.

I tak, kamienny Bank Rzeszy – przed 
1989 r. siedziba Komitetu Centralnego 
partii komunistycznej rządzącej wschod-
nimi Niemcami – otrzymał teraz, już jako 
siedziba Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, nowe życie wewnętrzne i został 
rozbudowany w nowoczesnym otwar-
tym stylu. Ministerstwo Propagandy 
Josepha Goebbelsa, teraz mieszczące 
Ministerstwo Pracy i Spraw Socjalnych, 
otrzymało nową przeszkloną halę. Mini-
sterstwo Lotnictwa Hermanna Göringa 
stało się Ministerstwem Finansów itd., 
itp.

Przeobrażenie objęło też XIX-wieczny 
Reichstag, obecnie siedzibę Bundestagu: 
w  1999 r. budynek zwieńczono nową 
szklaną kopułą, po której mogą poruszać 
się zwiedzający. Dziś kopuła jest popular-
nym celem dla turystów i mieszkańców 
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stolicy oraz symbolem Republiki Berliń-
skiej. Kopuły są historycznymi symbo-
lami suwerenności politycznej lub reli-
gijnej na pałacach i kościołach. Mało kto 
pamięta, że decyzję o jej zbudowaniu po-
przedziła ostra konfrontacja i głosowanie 
w konwencie seniorów Bundestagu. Tak 
silny był wciąż opór przed wszelkiego 
rodzaju symboliką wyrażaną przez pań-
stwowe budowle.

Pogodny patriotyzm
Miasto bez pomników jest jak mieszka-
nie bez obrazów. Ludzie kształtują swoje 
mieszkania jako swój własny świat – wie-
szają na ścianach te, a nie inne obrazy, 
dzieła sztuki, ale też pamiątki, podobi-
zny bądź zdjęcia osób żyjących i zmar-
łych. Od niepamiętnych czasów ludzie 
ozdabiają również swoją przestrzeń pu-
bliczną, place czy parki – rzeźbami, fon-
tannami, dziełami sztuki i pomnikami. 
Honorując w ten sposób ważne dla nich 
postacie bądź wydarzenia historyczne, 
o wymiarze politycznym, militarnym, 
kulturalnym czy religijnym, pokazują 
i niejako utwierdzają wartości ważne dla 
ich wspólnoty, jak również swoją tożsa-
mość. Także tożsamość narodową.

Wielu niemieckich intelektualistów 
uważa, że lekcją, którą powinniśmy wy-
nieść z narodowego socjalizmu, jest prze-
zwyciężenie wszystkiego, co narodowe. 
Patos jest dla nich podejrzany. Patriotyzm 
uważają za żenujący wyraz emocji, który 
wywołuje złe wspomnienia. W zastęp-
stwie niektórzy przywołują akademicką 
formułę „patriotyzmu konstytucyjnego”: 
zamiast kochać kraj i ludzi, należałoby ko-
chać konstytucję. To trochę tak, jakby za-
miast żony kochać instytucję małżeństwa.

Gdy jesienią 1989 r. obywatele NRD, 
domagający się wolności i jedności, przy-

nosili na demonstracje czarno-czerwono-
-złote flagi, wśród wielu na zachodzie wy-
woływało to jeszcze zdumienie i dezapro-
batę. Dopiero mistrzostwa świata w piłce 
nożnej, rozgrywane w 2006 r. w Niem-
czech, rozemocjonowały gospodarzy tak, 
że po raz pierwszy na wschodzie i na za-
chodzie kraju widać było na ulicach bez-
troskich ludzi, którzy swobodnie nieśli 
swoje flagi narodowe.

„Baśń zimowa” Heinricha Heinego 
– słynna satyra, w której XIX-wieczny po-
eta wyznawał, że gdy nocą myśli o Niem-
czech, natychmiast zaczyna cierpieć na 
bezsenność i koszmary – została teraz za-
stąpiona przez, jak to wówczas nazwano, 
„baśń letnią”: wielkie święto piłkarskie, 
podczas którego Niemcy wydawali się za-
skoczeni sami sobą i faktem, że ich patrio-
tyzm może być właśnie taki – radosny, 
pogodny i najzupełniej przyjazny.

Niemal dekadę później równie po-
godne i przyjazne oblicze Niemcy chcieli 
pokazać nie tylko sobie, lecz także światu 
– w apogeum kryzysu uchodźczego roku 
2015; wtedy nazwano je Willkommenskul-
tur, kulturą serdeczności i gościnności.

Teraz wreszcie możliwe staje się – na-
wet jeśli nadal przy oporze niektórych 
– postawienie w Berlinie patriotycznego 
Pomnika Wolności i Jedności. Pomnika 
rewolucji, która zmieniła Europę i świat. 
A także, miejmy nadzieję, zbudowanie 
jeszcze jednego upamiętnienia, którego 
również do dziś brakuje w niemieckiej 
stolicy.

Pomnik dla Polaków
Był rok 2017, gdy pojawił się apel pod-
pisany przez kilkadziesiąt znanych po-
staci życia publicznego, aby w centrum 
Berlina stanął pomnik poświęcony ofia-
rom niemieckiej okupacji Polski w latach 

1939-45. Po trzech latach dyskusji cze-
kamy teraz na decyzję Bundestagu w tej 
sprawie. W niemieckiej stolicy, w któ-
rej aż do tej pory upamiętnia się jedynie 
mniejszości prześladowane przez naro-
dowych socjalistów, byłby to pierwszy 
niemiecki pomnik dla państwa okupo-
wanego przez narodowosocjalistyczne 
Niemcy.

Perspektywa taka zmobilizowała rów-
nież krytyków. Twierdzą oni, że byłaby 
to nacjonalistyczna „recydywa” – groźba 
„nacjonalizacji” pamięci. Argumentują, że 
ofiary niemieckiej okupacji powinny być 
upamiętnione ponad granicami, wyłącz-
nie w perspektywie ogólnoeuropejskiej.

Jednak czy Polacy nie zostali zaatako-
wani jako naród? Czy Rzeczpospolita Pol-
ska nie miała zostać unicestwiona jako 
państwo? Jakże inaczej moglibyśmy jako 
Niemcy przyznać się publicznie do naszej 
winy wobec Polaków i ich niezliczonych 
ofiar – a także, z kim innym mielibyśmy 
dążyć tutaj do pojednania, jeśli nie z Pola-
kami, z narodem polskim?

I czy szacunek wobec narodów w ich 
wielości oraz różnorodności oraz pu-
bliczne docenienie ich szczególnego cier-
pienia nie jest właśnie postawą auten-
tycznie europejską? � ©

� Przełożył WP

FLORIAN MAUSBACH (ur. 1944) jest 
architektem i miejskim planistą. W latach 
1995–2009 szef Bundesbaudirektion, 
a następnie Federalnego Urzędu ds. 
Budownictwa i Planowania Przestrzennego. 
Autor wielu publikacji o architekturze 
i budownictwie. Działacz społeczny, jeden 
z inicjatorów Pomnika Wolności i Jedności 
oraz inicjator apelu o zbudowanie w Berlinie 
pomnika poświęconego ofiarom niemieckiej 
okupacji Polski.
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Projekt (widziany z góry) Pomnika Wolności i Jedności, który właśnie powstaje w Berlinie.


