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Zum 10. Todestag  IMlAX Frisch

des Schweizer
Schriftstellers

und die Deutschen

Wolf Scheller

Wie einer mit dem hadert, was ihm le-
benslang verbunden ist, gehért wohl zu
den existenziellen Erfahrungen eines
Schriftstellers. Max Frisch hat nie ver-
schwiegen, was ihn verletzt hat in seinem
Land, sich immer wieder damit auseinan-
der gesetzt, zuletzt noch in dem szeni-
schen Poem Schweiz ohne Armee?. Da fragt
der Grof3vater den Enkel, was ihm auf die
Nerven gehe - und dieser antwortet:
,Buer Patriotismus... auch der deine,
Grof3vater.” Sein einstiger Nachbar und
zehn Jahrejiingerer Landsmann Friedrich
Diirrenmatt hatte tiber den Freund ge-
sagt: ,Ich komme vom Denken. Ich muss
es nicht gemacht haben, der Frisch muss
alles erleben.” Architekt und Schriftstel-
ler, ein Schweizer Biirger, wihrend des
Krieges eingesperrt in seinem Land. Max
Frisch wurde dartiber zum Weltbiirger,
dessen Abneigung gegen Routine sein
Denken und Schreiben bestimmte.

Er trug die Utopie in sich, dass der
Mensch wach und wandlungsfghig sei.
Und er reiste viel, vor allem immer wie-
der nach Deutschland, den heimlich-un-
heimlichen Nachbarn, dem er das Stiick
widmete Nun singen sie wieder aus dem
Jahre 1945. Dieses Requiem auf die Opfer
deutscher Kriegsverbrechen zeigt den
Biithnenautor Max Frisch bei seinem Ge-
neralthema: der gesellschaftlichen Sitt-
lichkeit. Frischs Stiller versagte als Teil-
nehmer am Spanischen Biirgerkrieg, und
Faber versagte, als es galt, jtidische
Fliichtlinge zu schiitzen. Der Lehrer im
Schauspiel Andorra — auch er ein Stiller —
versagt vor dem Schicksal des Knaben

Andri. Der Moralist Frisch hat nie den
Eindruck zu erwecken versucht, als sei
dieses Versagen ein spezifisch deutsches
Problem. Das Schicksal seiner Protagonis-
ten beruht auf der Verantwortungslosig-
keit ihres Handelns. Es gibt aus der Sicht
Max Frischs die verdinglichte Welt, die
den Menschen sich selbst entfremdet hat.
Stiller und Faber scheitern, miissen
schliefllich daran scheitern, dass sie nir-
gendwo moralisch zu gentigen vermo-
gen, vor allem nicht in der Verantwor-
tung angesichts der Not ihrer Mitmen-
schen.

Er war ein ,,Notwehrschriftsteller”, ein
Autor, der seine Passionen nicht verleug-
nete, der sich bekannte, sich dem Leser
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tiberantwortete, Reflexe, die in seinen Ro-
manen, in Gantenbein, in Stiller und in Ho-
mo faber ebenso kenntlich wurden wie in
seinem Theaterschaffen. Was bin ich? hief3
seine erste literarische Arbeit aus dem
Jahr 1932: ,,Und wenn ich Romane schrei-
ben wiirde? Oder Novellen? Oder Komo-
dien? Und wenn ich hineingreifen wiirde
in diesen Strom von Ideen und Empfin-
dungen, wenn ich diese schillernden Far-
ben ans Ufer reifsen wiirde und, statt sie
alle verstromen zu lassen, sie in feste
Worte gieen wiirde, wenn ich denen da
sagen wiirde, wie es aussieht in mir...”

Ein Klassiker inmitten
der Gegenwart

Als ,Neutraler” hatte Frisch in den Jahren
1946 bis 1949 die Moglichkeit, das von
den Schrecken des eben zu Ende gegan-
genen Krieges geschlagene Europa auf
zahlreichen Reisen in Augenschein zu
nehmen. Und er fuhr vor allem immer
wieder in das zerstorte Deutschland. Aus
diesen Jahren stammen seine Tagebuch-
Aufzeichnungen, deren Scharfsicht oft
auch die Witterung fiir neue Reduzierun-
gen der Menschlichkeit angesichts der ge-
rade beendeten Todeskdmpfe zu erken-
nen gibt. Damals ist seine Geschichte vom
,andorranischen Juden” entstanden. Die-
ses Tagebuch enthilt auch die drei nicht
abgeschickten Entwiirfe eines Briefes an
einen jungen Deutschen, einen ehemali-
gen Obergefreiten. Mit diesem fiktiven
Adressaten setzt sich der junge Autor
tiber die Problematik der deutschen
Schuld und ihrer Verdrangung auseinan-
der. Da heif3t es: ,,Unser Gliick blieb ein
scheinbares. Wir wohnten am Rande ei-
ner Folterkammer, wir hérten die Schreie,
aber wir waren es nicht selber, die
schrien; wir selber blieben ohne die Tiefe
erlittenen Leidens, aber dem Leiden zu
nahe, als dafl wir hitten lachen kon-
nen...”

Max Frisch war kein Eremit im Elfen-
beinturm, kein weltfremder Eigenbrotler.

Die politische Meinung

Als Boll in den siebziger Jahren ein Prae-
ceptor Germanige wurde, als Grass sich
langst schon in einen politischen Kédmpfer
verwandelt hatte — da blieb ein Autor wie
Max Frisch sich und seinen Themen
weiterhin treu, ein ,Klassiker inmitten
unserer Gegenwart”, wie ihn damals
Reich-Ranicki nannte. Weder hatte er zu
tun mit jener seinerzeit gefragten Syn-
these von Kunst und Propaganda, noch
wollte er wie der Kollege Siegfried Lenz
seinem Publikum eine Deutschstunde er-
teilen. Uberhaupt hielt Frisch wenig von
Lektionen, darin war er grundverschie-
den von der Attitiide vieler seiner Mit-
streiter in Hans-Werner Richters legend -
rer ,, Gruppe 47. Dort saf8 der Schweizer
Frisch wie selbstverstindlich neben
Koeppen und Peter Weiss, neben Walser
—und eben auch neben der fiir ihn spéter
so wichtig gewordenen Ingeborg Bach-
mann. Frischs Mentalitdt und Sensibilitit
speisten sich nicht aus dem Auflenseiter-
tum, aus dem Geist der Rebellion, des Un-
versohnlichen und des Zerrissenen. Er
war auch schon in diesen friihen Jahren
ein zutiefst biirgerlicher Schriftsteller, ein
distanzierter und schmunzelnder Beob-
achter, ein ironischer und meditieren-
der Zeuge, ein urbaner Humorist — im
Grunde ein Ankldger wider Willen und
sehr undeutsch.

Und doch brauchte er dieses Deutsch-
land. Daheim in der Schweiz bedriickte
ihn die Enge einer zur Selbstgefalligkeit
erstarrten Zivilgesellschaft, deren Behor-
den sich nicht entblédeten, ihre Autoren
insgeheim tiberwachen zu lassen, als han-
dele es sich um potenzielle Vaterlands-
verrdter. So war Frisch sowohl ein pro-
funder Kenner biirgerlicher Idylle als
auch einer ihrer verlasslichsten Kritiker.
Am 1. August 1957, dem Schweizer Na-
tionalfeiertag, hielt Frisch in Ziirich eine
Ansprache an seine Landsleute, die er
ebenso gut auch in Hamburg oder Berlin
hétte halten konnen. Seine Rede schloss
mit dem Hinweis auf die Notwendigkeit
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der eigenen, personlichen Verantwor-
tung: ,Und das ist der Punkt, der fiir die
Freiheit sehr viel zu bedeuten hat; die
eigene personliche Verantwortung, das
Risiko. Es gibt keine Freiheit ohne Ri-
siko.” Als er im November 1958 mit
dem Georg-Biichner-Preis ausgezeichnet
wurde, konnte er sich auf den Dichter des
Lenz und des Woyzeck berufen: ,Die
Wahrhaftigkeit der Darstellung, und
wire es auch nur eine tibliche oder ausge-
fallene Ehe, was da zur Darstellung ge-
langt, oder die ungeheuerliche Deforma-
tion des Menschen, der von Staats wegen
hat tdten miissen [...], sie wird uns immer
einsam machen, aber sie ist das Einzige,
was wir entgegenstellen kénnen.”

Und dann vor allem Brecht: Die Begeg-
nung mit dem aus amerikanischem Exil
zurtickgekehrten Stiickeschreiber 1948 in
Ziirich war fiir Max Frisch priagend. Ein
bekanntes Bild zeigt Brecht und Frisch auf
der Baustelle. Brecht lobt ihn: Er, Frisch,
habe als Architekt einen ehrlichen Beruf.
Doch der Architekt Frisch fiihlt sich
dem Schreiben niher als dem Bauen. An
Brecht bewundert er: ,Eine schopferische
Geduld, wieder von vorn anzufangen,
Meinungen zu vergessen, Erfahrungen
zu sammeln und zu befragen, ohne ihnen
die Antwort aufzudrangen.” Die Fahig-
keit zu unabhédngigem Denken und Han-
deln, die er bei Brecht zu entdecken
glaubt, wird er bei sich selbst ausbilden.
,Ich war fiir ihn ein maf3los untrainierter
Sozialist. Ich bin der politischen Diskus-
sion ausgewichen. Er hat mich nicht ideo-
logisieren konnen, aber mir politische
Verhiltnisse deutlich gemacht.”

Was Brecht fiir das Theater wollte, ent-
wickelte Frisch im Roman: Verfremdung
als Kunstziel. Indem er auf sich blickt, er-
lebt er das Eigene als etwas Fremdes. Ob
Faber oder Stiller, ob Geiser (Der Mensch
erscheint im Holoziin) oder Doktor Schaad
(Blaubart) —immer ist da auch das Ego des
Autors mit zur Stelle, das ,,sich selbst le-
sen zu konnen” versucht. War dies eine

Flucht aus dem Leben in die Literatur, wie
manche Frisch-Interpreten behauptet ha-
ben? Jeder Mensch, so sagte er, ,erfindet
sich frither oder spater eine Geschichte,
die er, oft unter gewaltigen Opfern, fiir
sein Leben hilt, oder eine Reihe von Ge-
schichten, die mit Namen und Daten zu
belegen sind, sodass an ihrer Wirklich-
keit, scheint es, nicht zu zweifeln ist.
Trotzdem ist jede Geschichte, meine ich,
eine Erfindung. Und daher auswechsel-
bar.” Damit war ein Grundakkord in
Frischs Werk angeschlagen: Das Indivi-
duum, das an sich selbst arbeitet; der Au-
tor, der sich mit seinen Romanfiguren
neue Identititen schafft, eine fiir die Lite-
ratur seit Gottfried Keller, Theodor Fon-
tane und Thomas Mann charakteristische
Erscheinungsform. Die Suche nach einer
neuen Identitit — bei Stiller, bei Faber, bei
Gantenbein — entspricht dem Versuch,
der biirgerlichen Existenz zu entkom-
men, einem Milieu zu entfliehen, in dem
Frauen eine gewisse Stérfunktion haben.
Frischs grofe Romanerfolge aus den
fiinfziger und sechziger Jahren sind im
Grunde Eheromane. Am deutlichsten
lasst sich dies am Stiller zeigen: Seine drei
oder vier Ehen erweisen sich alle als Miss-
erfolge. Es gibt Reminiszenzen an Effie
Briest oder Anna Karenina. Frischs Helden
schlagen sich mit Konflikten herum, die
bereits literarisch gestaltet sind. Man lebt
in der Wiederholung. Bei Biichners Lenz
hei3t esam Ende: ,Solebteer hin...” Und
Frisch schreibt tiber seinen Stiller: ,,Stiller
blieb in Glion und lebte allein.”

Politisch und selbstkritisch

In den sechziger Jahren entdeckte Frisch
die Politik fiir sich. Er trat fiir einen de-
mokratischen Sozialismus ein, artikulier-
te sich zunehmend politisch und hielt
sich mit literarischen Veréffentlichungen
auffallend zurtick. Er war bereits ein
weltberithmter Autor. 1953 zierte sein
Kopf das Titelbild des Spiegels: ,, Logen-
platz im Welttheater.” Vor allem die
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Theaterstiicke hatten ihn bekannt ge-
macht, auch reich — Biedermann und die
Brandstifter (1958), 1961 Andorra. Er hélt
sich oft fiir langere Zeit in Deutschland
auf, pflegt auch Kontakt zu Kiinstlern
und Schriftstellern in der DDR. Mit Uwe
Johnson verbindet ihn eine enge Freund-
schaft, aus der Sicht des Jiingeren fast eine
Vater-Sohn-Beziehung. Im zweiten Tage-
buch beschreibt er ein Treffen mit Christa
Wolf 1968 in der Sowjetunion: , Gespréch
mit Christa Wolf und ihrem Mann bis vier
Uhr morgens, draufien die helle Nacht
tiber Wolga und Land. Labsal: dafs man
Widerspruch gelten lassen kann. Lange
Zeit saf3 ein sowjetischer Genosse dabei,
der zuhorte, aber mich nicht storte. Er
scheint berichtet zu haben: heute wissen
meine Funktionire, dafi es ein sehr inte-
ressantes Gespréch gewesen sein soll, das
wir gefiihrt haben.” Frischs Tagebticher
konnten in den siebziger und achtziger
Jahren in der DDR nur zensiert erschei-
nen.

,Die Schweiz als Heimat” heif3t eine
seiner Reden. Die Mundart, sagt er da,
halte das Bewusstsein in uns wach, ,,dass
Sprache, wenn wir schreiben, immer ein
Kunst-Material ist”. Dagegen: , Was mich
mit diesem Staat heute noch verbindet:
ein Reisepass.” Das schreibt er einen Mo-
nat vor seinem Tod. Helmut Schmidt
empfand ihn ,,immer als einen deutschen
Schriftsteller”. Er hatte einige seiner
Romane gelesen, Auffithrungen seiner
Theaterstiicke miterlebt. Als Frisch starb,
schrieb er: ,Ich verdanke ihm Anregung,
Belehrung und Unterhaltung zugleich.”
1975 nahm er den Schweizer Schriftsteller
mit bei seinem Staatsbesuch in Peking:
,Ich fiihlte mich zu Frisch hingezogen, es
entstand eine Freundschaft aus der Dis-
tanz zwischen dem humanitdren Moralis-
ten, dem Schreiber Frisch, der ein idealis-
tischer, wenngleich resignativ gestimm-
ter Sozialist war, und dem praktisch han-
delnden sozialdemokratischen Bundes-
kanzler.” 1977 dann SPD-Parteitag in
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Hamburg. Auf Anregung Schmidts hatte
man Frisch als Gastredner eingeladen.
Der steht am Pult hinter Mikrofonen und
hilt eine Rede, die die Alteren an die
glanzvollen Auftritte eines Carlo Schmid
erinnerte. , Ich kann mir nicht denken”,
sagte Frisch damals, ,dass Politik ohne
die lastige Assistenz der Intellektuellen
eine geschichtliche Chance hat.” Uber
seine eigene Rolle im Kréftespiel zwi-
schen Kultur und Politik gab er sich kei-
nen Illusionen hin. 1964 bereits fragte er
rhetorisch: ,,Bin ich dadurch, dass ich
mich vor anderen Mitbiirgern auszeichne
am Schreibtisch, berufen oder auch nur
befugt, Staatsmadnnern schreibend die
Aufgabe zu stellen, der ich mich dann
selbst entziehe?”

Frisch war da selbstkritischer, auch
skrupuloser als viele seiner westdeut-
schen Kollegen, die mit Heinrich Bs1l von
der moralischen ,Interventionspflicht”
der Schriftsteller sprachen und sich — kei-
neswegs nur zum Vorteil der Literatur —
zu allem und jedem &ufierten. ,Fast wage
ich es zu sagen: das Private. Was die So-
ziologie nicht erfasst, was die Biologie
nicht erfasst: das Einzelwesen, das Ich,
nicht mein Ich, aber ein Ich: die Person,
die diese Welt erfihrt als Ich, die stirbt als
Ich...” Einmal berichtet er iiber ein Lunch
mit Henry Kissinger, der dabei gefragt
wird, ob und wie seine wissenschaftliche
Theorie durch die Praxis verdndert wor-
den sei. ,, Er habe keine Zeit, um dariiber
nachzudenken. Ein schrecklicher Satz,
aber wir befinden uns gerade in einer
Pendeltiire; ich hére nur noch: Wenn man
einmal auf dem Seil steht, gibt es kein
Zuriick —nach der Pendeltiire: — keine Po-
litik ohne das Risiko einer Tragddie.
Tragodie fiir wen?”

Was Frisch von vielen seiner schrei-
benden Altersgenossen in Deutschland
trennte, war nicht zuletzt die Erkenntnis,
dass Parolen und Thesen in der 6ffent-
lichen Debatte die politisch-gesellschaft-
liche Bedeutung eines Autors keineswegs
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ausmachen. Fiir einen Dichter wie Frisch
galt die Faustregel: Je privater die Prosa,
desto groler ihr Anrecht auf 6ffentliches
Interesse. Und je direkter ein Text Poli-
tisches diskutiert, desto mehr wird es
zur Privatsache des Biirgers Frisch. Also
erzdhlt Frisch in seinen spdteren Wer-
ken wieder vom Individuum auf der
Suche nach der Selbstverwirklichung
(Montauk), von der leidenden Kreatur
zwischen Liebe und Tod, von Erfiillung
und Enttduschung, von Sehnsucht und
Verzweiflung. ,Die erste Station fiir
Biichner war Strafburg”, erklérte er bei
der Entgegennahme des Biichner-Preises.
Doch: , Unsere erste Station ist die Iro-
nie.”

,,Der Schriftsteller ist ein Verrater”, hat
Walter Jens tiber Frisch geschrieben, als
dieser die Siebzig erreicht hatte. Dabei hat
Frisch immer nur von sich selbst erzihlt,
vom Alltag eines Mannes, der die ver-
schiedenen Stadien seiner Entwicklung
durchlebt, zuletzt begreift, dass er sich ab-
handen kommt und eingehen wird ins
Unbewusstsein der Natur, in die Erdge-
schichte mit ihren Jahrmillionen. Seine
Erzdhlwerke projizieren das eigene Ich in
literarische Figuren. Es entstehen Mog-
lichkeitsmenschen, die Frisch dhnlich wie
Musils Ulrich im Mann ohne Eigenschaften
konzipiert, auf die Bahn bringt und sie
wieder aus dem Spiel nimmt, wenn der
Roman es so will. ,Was immer noch
Miihe macht: die Riickzieher oder
Riickroller oder wie man das nennt; es ist
selten, dass mir das gelingt.”

,,Sein Deutsch war”, wie Reich-Ranicki
urteilte, ,wie der Stil anderer grofier
Schweizer, etwa Robert Walsers, von et-
was Linkischem, vom Unbeholfenen oder
scheinbar Unbeholfenen nie ganz frei. Es
mag aber sein, dass gerade das, was von
manchen als storend empfunden wurde,
seiner Diktion zu ihrer herben Zartheit
verholfen hat und zu jener Qualitit, die
sich kaum tiberschitzen ldsst: Frischs
Sprache erweckt Vertrauen.” Und Giinter

Grass erinnert sich: ,Mir hat er, neben vie-
lem, aus langer Rede einen leicht stot-
ternd, deshalb wiederholt gesprochenen
Satz als Rat hinterlassen: Nicht weise wer-
den, zornig bleiben.”

Als Max Frisch vor zehn Jahren kurz
vor seinem achtzigsten Geburtstag starb,
hatte die Schweiz innerhalb weniger Mo-
nate ihre zwei bedeutendsten Autoren
verloren: Der betont unpolitische Fried-
rich Diirrenmatt hatte sich als Erster von
der Weltbiihne verabschiedet. Damals im
Jahre 1991 schickten sich die Schweizer
dazu an, das 700-jdhrige Bestehen der &l-
testen Demokratie moderner Zeitrech-
nung zu feiern. Damals wurde freilich
auch bekannt, dass die Schweizer Regie-
rung ein gutes Fiinftel der aktiven Bevol-
kerung als potenzielle Landesverrdter
hatte registrieren und beobachten lassen.
Es gab auch iiber Max Frisch eine Kartei-
karte mit Informationen, die man sich
nur durch das Abhoren von Telefonge-
spriachen hatte besorgen konnen. Das
mochte mit seinem politischen Engage-
ment zusammenhéngen, seiner schroffen
Parteinahme gegen den Vietnam-Krieg
und fiir die ,,Neue Linke” in Europa. Das
erinnerte tiber weite Strecken an den Al-
tersgenossen Sartre. Die Art, wie sich die-
ser philosophische Schriftsteller seinem
Weltempfinden niherte, wie er sich die
Bedingungen fiir sein Dichten schuf, war
derjenigen Frischs sehr dhnlich. So hat er
sich wihrend des Krieges — etwa als Ka-
nonier bei der Nachtwache im Tessin —
die Sprache als Chance angeeignet, sich
seiner selbst zu vergewissern. Wilhelm
Tell fiir die Schule oder auch das Dienst-
biichlein — Alterswerke, die diese frithen
Erfahrungen der Kriegszeit mit aufneh-
men, belegen, dass auch Frischs spéte Le-
bensjahre nicht frei sind von Distanz und
Korrekturen, eben auch in der Beziehung
zu seinem Land, der Schweiz. An dieser
Heimat hat er sich gerieben, hat sich mit
ihr gestritten —und ist dartiber zum Welt-
biirger geworden.
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