
literarische Deutschlandbild ist verfas-
sungsstabil, demokratisch, interkulturell,
integrationstauglich und globalisierungs-
freundlich. Es wahrt den antitotalitaris-
tischen Konsens und schließt Selbstkritik
ein. Zu fragen ist also vielmehr: Wie ge-
hen die Schriftsteller mit dem Geschenk
der deutschen Einheit um? 

Seit 1989/90 durchläuft das litera-
rische Bild von der Wiedervereinigung
vier Phasen. In ihnen lassen sich allge-
meine Tendenzen der zeitgenössischen
Deutschlandliteratur beobachten. 

Vom stillen Protest 
zur Erinnerungsliteratur
Erstens: Im Strudel der Ereignisse 1989/
90 verschlug es den meisten Künstlern 
die Sprache. Sie hatten nicht mit der
„Wende“ gerechnet oder die Hoffnung
auf eine nationale und europäische Ein-
heit überhaupt aufgegeben. 
Zweitens: Nach dieser eher stillen Phase
der historischen Überrumpelung folgte
eine zweite und stimmstärkere Suchphase
in der Mitte der 1990er-Jahre: Wer schreibt
den großen deutschen Wenderoman? Das
Problem war nur, dass dies viele wollten,
aber keiner konnte, jedenfalls nicht so, wie
es die Literaturkritik verlangte. 
Drittens: Die dritte Phase, zehn Jahre nach
Mauerfall und Einheit, war geprägt von
Reserven gegenüber dem Deutschland-
thema. Viele Autoren suchten eine stille
Nische zwischen„Jubelschreien,Trauerge-
sängen“, wenige argumentierten dabei so
klug wie Günter de Bruyn. Auch diese Zeit
hat wenige nennenswerte deutschland-

„Deutsche Geschichte darf auch einmal
gut gehen“, schrieb Martin Walser im De-
zember 1989 zum Stand der deutschen
Dinge. Sein Kollege Hanns-Josef Ortheil
notierte am 9. November 1989 beim Fern-
sehen: „Es ist das Glück der vollkomme-
nen Überraschung, als nehme eine völlig
verfahrene Geschichte von diesem blitz-
haften Moment an eine Wendung ins
Märchenhafte.“ 

Beide Stimmen sind Dokumente des
Gefühls, weniger der Geschichte. Die Er-
eignisse von Mauerfall, Wende, deut-
scher Einheit haben viele Autoren im
guten Sinne des Wortes überwältigt.
Natürlich gab es auch andere Stimmen,
voran der ingrimmige Einheitsgegner
Günter Grass, der sich immerhin mit
Walser auf ein erhellendes Deutschland-
gespräch über die guten Seiten der Ein-
heit einließ. Aber im Blick auf die ver-
gangenen zwanzig Jahre gilt: Für die
deutsche Gegenwartsliteratur ist die
deutsche Einheit ein Glücksfall, ein Ge-
schenk. Selten ist ein zeithistorisches Er-
eignis so farbenfroh in die Literatur ein-
gegangen. Selten sind aus der deutschen
Geschichte so vielfältige Geschichten ge-
worden, spannende und lehrreiche Er-
zählungen, erzählt von Autoren unter-
schiedlichen Alters und unterschiedli-
cher Herkunft. 

Dabei lassen die Schriftsteller sich von
Deutschland nicht so leicht um den Schlaf
bringen wie Heine in den „dunklen
Zeiten“ des neunzehnten Jahrhunderts.
Heute geht es nicht so sehr darum, was
die Dichter von Deutschland denken. Das
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literarische Werke hervorgebracht. Die
großen Bilanzen zu Jahrhundertende und
Millenniumwende waren wichtiger. Mehr
als der Sturz der Berliner Mauer dominierte
die Angst vor dem Einbruch der Firewalls,
dem elektronischen Super-GAU. 
Viertens: In den letzten zehn Jahren
schließlich ist die deutsche Wiederverei-
nigung mehr und mehr zu einem zentra-
len Thema der Erinnerungskultur gewor-
den. Diese Phase des literarischen Ge-
dächtnisses an Mauerfall und Einheit ist
noch lange nicht beendet. 

Vom Schweigen 
und Nichtschweigen der Literatur
Vor zwanzig Jahren sah das noch ziem-
lich anders aus. Da wurde in namhaften
Feuilletons vom „Versagen der Intel-
lektuellen“ geredet. Während ost- und
ostmitteleuropäische Schriftsteller die
Mauer in den Köpfen bereits in den
1980er-Jahren überwunden hatten, ehe
die real existierende Mauer fiel, verhiel-
ten sich die meisten deutschen Schrift-
steller auffällig still. 

In der Tat ist aus den literarischen Wer-
ken, die 1989/90 entstanden, nicht viel
zum Thema zu holen. Der beste Autor 
im Herbst 1989 war das Volk, das sich die
Literatur als kollektive Stimme borgte.
„Sprachlos stand der Chronist in der
Menge, als das Volk seine Sprache fand“,
notierte Thomas Rosenlöcher in Dres-
den. Sein ostdeutscher Kollege Heinz
Czechowski opferte im November 1989
sein Gedicht „Die überstandene  Wende“
einer immerhin nicht ganz geistlosen
Pointe:„Was hinter uns liegt,/Wissen wir.
Was vor uns liegt, / Wird uns unbekannt
bleiben, / Bis wir es / Hinter uns haben.“
Selbst Hans Magnus Enzensberger fiel
nichts Besseres ein, als sich über „Pilger-
scharen / in der Fußgängerzone / auf der
Suche nach Identität / und Südfrüchten“
zu mokieren. Und Volker Braun hielt am
9. November 1989 in seinem „Werktage-
buch“ die Übermacht der Wirklichkeit

gegenüber der Poesie fest: „die wirklich-
keit selbst wagt die wende, wilder als
unsere wünsche.“ 

Journal als Gattung der Stunde
Überhaupt war das Journal eine der be-
liebtesten Gattungen der Stunde. Hier
konnte Geschichte im Moment ihrer Ent-
stehung beobachtet werden, hier war der
Chronist und Zeitzeuge am Werke und
nicht der Prophet. Neben Braun und
Ortheil haben sich im literarischen Jour-
nal vor allem Sarah Kirsch und Jürgen
Becker hervorgetan, Autoren, die ihre
frühen DDR-Erfahrungen immer wieder
im Westen produktiv verarbeitet haben. 

Eines der lesenswertesten Journale 
der Zeit, die Berliner Notizen (1990/
1991), stammt von dem niederländischen
Schriftsteller Cees Nooteboom. Der Lite-
raturpreisträger der Konrad-Adenauer-
Stiftung 2010 fuhr am 9. November 1989
in einem Taxi zum Brandenburger Tor.
Das Taxameter ist ausgeschaltet, der
notorische Berlinbesucher beobachtet die
leuchtenden Augen der Taxifahrerin, das
feiernde „große Tier Masse“. Am nächs-
ten Tag faszinieren ihn die über die
aufgelöste Grenze fahrenden Trabis, 
die stummen „DDR-Grenzer“ und die
„Luxusausgabe der Gesammelten Werke
Erich Honeckers“ im Schaufenster einer
Ostberliner Buchhandlung zum Preis von
„420 Mark“. Er nimmt die Geschenkgut-
scheine von McDonald’s ebenso zur
Kenntnis wie die Plakate und Pamphlete,
die vielfach gleich „von der Straße ins
Museum“ wandern (Holger Helbig).
„Demokratie Jetzt oder Nie“, „Vorwärts,
doch nichts vergessen“, „Pässe für alle –
Laufpaß für die SED“, „Sucht nach
Geschichte“, „Wir denken nicht anders,
wir denken“. 

Im Herbst 1989 haben die öffentlich
sprechenden Autoren diese Losungen auf-
gegriffen. Sie sprechen dadurch nicht nur
mit, sondern in des Volkes Stimme: die Li-
teratur als kollektive demokratische Basis. 
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Cees Nooteboom geht einen Schritt
darüber hinaus. Der 1933 in Den Haag
geborene Autor, der seinen Vater beim
englischen Kriegsbombardement auf sei-
ne Geburtsstadt verlor, kommt als inter-
kultureller Wanderer nach Berlin. Auf der
Suche nach dem „einen Deutschland“ in
dem „einen Europa“ findet er es in Berlin
und in der bewegten Zeitgeschichte der
Stadt. Aus den Parolen der Menge wird
ein Geschichtsdiorama, eine poetische
Schaubühne. 

„Was die Menschen hier lesen“, notiert
Nooteboom, „haben sie selbst verursacht,
sie sind das Volk. […] Was die Geschichte
ist, wird niemand jemals wirklich wissen,
aber in diesen vergangenen Wochen ha-
ben die Menschen, die hier herumlaufen,
ein Blatt für sie umgeschlagen, und nicht
nur die Krenzens, sondern auch die Kohls
und Gorbatschows […] müssen sehen, wie
die nächsten Seiten geschrieben werden.“ 

Reiner Kunzes „Die mauer“
Die Gattung für Tag und Stunde ist die
Lyrik. Die Sprachspeicher der Gedichte
vermögen das Jetzt festzuhalten. Doch
merkwürdigerweise ist von Freude und
Glück in den wenigsten Texten die Rede.
Das politische „Wende“-Gedicht ist miss-
mutig und mäklerisch, es redet lieber
vom Überwundenen als vom Kommen-
den. Es ist, so fasst Walter Erhart zusam-
men, „weniger feierlich als vielmehr reich
an Katastrophen, weniger hoffnungsvoll
als vielmehr niederschmetternd, weniger
utopisch als vielmehr orientierungslos,
weniger stabilisierend als vielmehr ich-
gefährdend“. Man „sah uns nicht an“,
schreibt Durs Grünbein, „wie uns zumute
war beim Verlöschen der Ziele“. Volker
Braun fürchtet in dem vielfach nachge-
druckten Gedicht „Das Eigentum“ (1990)
um seine nun unverständlich werdenden
Texte und sieht die Hoffnung in den Weg
gestellt „wie eine Falle“. 

Aus der schlechten Geschichte und
ihrem glücklichen Ende lassen sich aber

auch gute Gedichte machen. Eines von ih-
nen, das bleibt vom Tag der deutschen
Einheit, ist Reiner Kunzes „Die mauer“.
Wie eine Widmung ist dem 1991 publi-
zierten Gedicht ein Datum mitgegeben:
„Zum 3. oktober 1990“. Dieses Datum
markiert seine Gegenwart und seine Ge-
schichte. Der 3. Oktober bezeichnet den
Feiertag der deutschen Einheit, der am
22./23. August 1990 von der Volkskam-
mer, dem letzten parlamentarischen Gre-
mium der DDR, beschlossen wurde. Es ist
ein Datum, welches das Ende der DDR
besiegelt und an die Vorgeschichte der
deutschen Wiedervereinigung erinnert.

„Als wir sie schleiften, ahnten wir nicht, 
wie hoch sie ist 
in uns 

Wir hatten uns gewöhnt 
an ihren horizont 

Und an die windstille 

In ihrem schatten 
warfen 
alle keinen schatten 

Nun stehen wir entblößt 
jeder entschuldigung.“ 

Der Titel des Gedichts ruft ein anderes
Datum auf. Mit dem Mauerbau am 13.
August 1961 sperrte sich die DDR ein. 
Die Ausreise nach Westen wurde grund-
sätzlich verboten, Flüchtlinge wurden
erschossen; die geschätzte Zahl liegt 
bei über 130 Maueropfern. Die DDR-
Behörden haben diese eklatanten Men-
schenrechtsverletzungen verheimlicht.
Die Autoren schwiegen bis auf ganz we-
nige Ausnahmen zum Mauerbau, selbst
die Schriftstellerin Anna Seghers vertei-
digte in offiziellen Stellungnahmen die
Mauer einst als historische Notwendig-
keit, wenngleich sie in privaten Äußerun-
gen die damit verbundenen „mensch-
lichen Tragödien“ beklagte. Die Mauer,
offiziell „antifaschistischer Schutzwall“
genannt, gehört zu den Begründungs-
mythen der DDR. 
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Kunzes Gedicht macht darauf auf-
merksam, dass die reale Mauer gefallen
ist, dass aber die Mauer in den Köpfen
nicht über Nacht fällt. Deshalb folgt am
Ende ein Geständnis. Mit der gefallenen
Mauer ist jeder Grund entfallen, sich in
ihrem Schatten mit den alten Gewohn-
heiten abzufinden. Als Alibi für ein Ar-
rangement mit der Diktatur hat die
Mauer ausgedient. Auch an ein Weiterle-
ben mit der DDR als guter Erinnerung ist
nicht mehr zu denken. Ostalgie, also die
Sehnsucht nach einer DDR, wie sie hätte
sein können, aber niemals war, ist keine
Entschuldigung für das, was war. 

Diese Ostalgie ist zwanzig Jahre nach
der Wiedervereinigung nicht verschwun-
den. Als Gefahr der Beschönigung und
der Verharmlosung der SED-Diktatur ist
sie nach wie vor präsent. Eine Emnid-Um-
frage 2009 hat ergeben, dass jeder zweite
Ostdeutsche überwiegend gute Erinne-
rungen an die DDR hat – während im
Westen 78 Prozent die schlechten Seiten
der DDR sehen. Darauf kann man mit
Reiner Kunze (wie in seiner Erfurter Rede
zum Tag der Deutschen Einheit 2004) ent-
gegnen: „Wo Menschen zusammenleben,
gibt es immer auch Gutes, sie könnten
sonst nicht leben. Das Schlechte an dem
Guten war nur, daß es als Rechtfertigung
alles Schlechten diente und noch dient.
Außerdem war das Gute nicht in allem
gut. In den viel beschworenen Kindergär-
ten wurde zur Diktatur erzogen.“

Die Suche nach dem Wenderoman
Schon im Herbst 1989 hatte die Literatur-
kritik implizit einen Wettbewerb nach
dem großen Deutschlandroman ausge-
schrieben. Zum fünften Jubiläum der
Wiedervereinigung kam es zu einem Hö-
hepunkt. Gleich vier Werke wurden als
heiße Kandidaten gehandelt: Erich Loests
furioser, auch verfilmter Leipzigroman
Nikolaikirche, Thomas Hettches bizarre
Geschichte Nox über die Nacht, in der die
Mauer fiel, Thomas Brussigs Schelmen-

roman Helden wie wir und voran Günter
Grass’ ehrgeizige Fontane-Adaption Ein
weites Feld. Keines löste die Erwartung
ein. Offenbar saß die Geschichte den
Künstlern noch zu dicht im Nacken, als
dass sie darauf ästhetisch sensibel hät-
ten reagieren können. Deutschland im
Roman, Literatur als politische Zeitge-
schichtsschreibung: Dafür war es in den
frühen 1990er-Jahren wohl noch zu früh.
Für die auch im Schriftbild abgestuften
Zwischentöne in Reinhard Jirgls düste-
rem Untergangsepos Abschied von den
Feinden hatten die Leser ebenso wie man-
che Kritiker keine Ohren. Ein Hoffnungs-
schimmer bestand dennoch: Durs Grün-
bein, 1962 in Dresden geboren, seit 1986 
in Berlin lebend, erhielt den renommier-
ten Büchner-Preis. Als Autor mit ostdeut-
schen Erfahrungen und westlichen The-
men wurde er als erster gesamtdeutscher
Dichter etabliert. Sein Weckruf „Komm
zu dir Gedicht, Berlin ist offen jetzt“
machte ihn zum literarischen Überwin-
der der deutschen Teilung.

Neues Schweigen 
über die deutsche Einheit 1999
Zehn Jahre nach der Wiedervereinigung
wäre es eigentlich für die Literatur an der
Zeit gewesen, das Geschenk auszupa-
cken. Doch weit gefehlt. Ein Resümee lau-
tete vielmehr: Im Westen nichts Neues,
im Osten nur Altes. Auf der Schwelle zum
neuen Jahrhundert blieb die Deutsch-
landliteratur in zögerlichen Annäherun-
gen an ihr Thema stecken. Der „weiche
Schleier der Nostalgie“ senkte sich über
viele Romane, und wenn ein Roman
„glückliche Menschen“ schildern sollte
wie Thomas Brussig in dem zuerst als
Drehbuch vorliegenden „Am kürzeren
Ende der Sonnenallee“ (1999), dann nur
solche (wie B. schreibt) mit „schlechtem
Gedächtnis und reichen Erinnerungen“.
Gültig bleibt Günter de Bruyns Feststel-
lung aus dem Jahr 1999 über die „Deut-
schen Zustände“: „Also hat die Nation

Michael Braun
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schlechte Laune. Sie ist wieder vereint,
aber nicht glücklich. Des Anfangsjubels
[…] schämt man sich jetzt.“ 

Hatten Kritik und Publikum also zu
viel von der Literatur erwartet? Das
schien so. Immerhin hatte es mehrere
Jahrzehnte gedauert, bis die Erinnerung
an den Dreißigjährigen Krieg und an die
Französische Revolution in der Literatur
gestaltet wurde.

Zwanzig Jahre nach der Vereinigung:
Literatur als Erinnerungskultur
Heute besteht allerdings kein Grund zur
Sorge. Über vierzig Autoren von Rang
und Namen melden sich in zwei lesens-

werten Anthologien zur deutschen Ein-
heit zu Wort. Sie erzählen von der Nacht,
in der die Mauer fiel, von Fernsehbildern,
Tagebuchnotizen und Erlebnissen. Sie
führen sich und uns vor Augen, was sie
damals empfanden und wie sie sich heute
daran erinnern. Sie setzen sich mit wider-
streitenden Gefühlen auseinander, mit
Scham, Schuld, Trauer, Freude und Hoff-
nung. Sie schreiben über die ehemalige
Grenze, die Deutschland teilte, aber nicht
die Literatur. Für Ulrike Draesner, die ei-
nen schlesischen Flüchtlingsvater hat und
im Frühjahr 1989 die DDR mit einem
Münchner Begabtenseminar bereiste,
schmeckt jene Zeit in der Erinnerung
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„nach Überraschung“, die Geschichte
ging sie etwas an.

Wenn die Schriftsteller heute an
Deutschland und die Wiedervereinigung
denken, stellen sie hellwache Fragen wie
Julia Franck: „Wie entsteht Geschichte,
wie wird Geschichte geformt und be-
hauptet? […] Wem gehört eine Ge-
schichte? Darf nur […] der Ostler über
den Osten schreiben? Nur die Deutschen
über ihre Geschichte, ihre Teilung und
Grenze? Wer kann, wer darf, wer muss –
und wem erteilt wer ein Verbot? Haben
wir Aufträge, erfüllen Kunst und Lite-
ratur moralische und ästhetische Auf-
gaben?“ 

Eine Antwort auf diese Fragen gibt
Durs Grünbeins Kurzgeschichte Der Weg
nach Bornholm, geschrieben zur neun-
zehnten Wiederkehr des Mauerfallda-
tums. Es ist eine lehrreiche Erzählung
über den Umgang mit der Erinnerung an
diese Geschichte. Der Ex-Student und
angehende Dichter sitzt in seinem ofen-
geheizten Prenzlauer-Berg-Zimmer und
schaut die Abendnachrichten am 9. No-
vember 1989. Als gut informiertem, aber
passivem Zeitgenossen kommen ihm die
Botschaftsflüchtlinge in Prag und War-
schau, die Demonstrationen in Dresden
und Leipzig vor Augen. Rufus hält die
Mauer für ein „Monument des Unsinns“,
für „Gefängnisarchitektur“. Man denkt
an Robert Frosts Verse: “Before I built a
wall I’d ask to know / What I was walling
in or walling out.”

Doch dann folgt er den zum ehema-
ligen Grenzübergang Bornholmer Straße
ziehenden Massen. Der Eingemauerte
mauert sich aus. Er überquert die fallende
Grenze, landet auf dem illuminierten
Kurfürstendamm und wundert sich, dass
die „Leiche so bunt ist“.

Rufus ist eine Maske des Autors. Der
Dichter wird zum Protestler der ersten
Stunde, politisch harmlos, aber mit poe-
tischem Scharfsinn, der das Ähnliche 
im Verschiedenen zu erkennen weiß 

(„die Uniformierten, die Uninformierten“),
ohne die Unterschiede herunterzuspielen
(der dunkle Osten, der helle Westen).
Durs Grünbein nimmt das Geschenk 
der deutschen Einheit an, mit einem
Wenn und Aber: Die Freiheit, der schöns-
te Teil des Geschenks, darf nicht gegen
die Scheinalternative „Sicherheit“ ausge-
tauscht werden. In seiner Dresdner Rede
zum Tag der Deutschen Einheit (2009)
heißt es: „Vor die Wahl gestellt, ,Freiheit
oder Existenzsicherheit‘, entscheidet ein
Fünftel der neuen Bundesbürger sich an-
geblich ohne Zögern für die kleine Welt
der Rundumbetreuung“: Diese Freiheits-
müdigkeit der Deutschen ist ihm ein
Dorn im Auge. 

Wie demokratische Gesinnung in der
Diktatur überwintert, wie die gewonnene
Freiheit literarisch zum Leuchten ge-
bracht wird, wie der Himmel aus allen
Wolken fällt: Das zeigen die Erinnerun-
gen von Joachim Gauck, die politischen
Lieder von Stephan Krawczyk, die Erzäh-
lungen von Katja Lange-Müller, die Ro-
mane Der Turm von Uwe Tellkamp und
Ich hielt meinen Schatten für einen anderen
und grüßte von Kurt Drawert auf erhel-
lende Weise. Diese Werke sind das Ge-
schenk, das uns die deutsche Gegen-
wartsliteratur angerichtet hat. Geschenke
bedürfen nicht nur des Dankes, sondern
auch des pfleglichen Umgangs. Gefragt
sind also vor allem die Leser. Die Litera-
tur stellt unser Denken und Selbstdenken
über die deutsche und europäische Eini-
gung auf den Prüfstand.
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