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Von Krieg zu Krieg

Gabriel Chevallier:
Heldenangst. Roman,
Nagel & Kimche in

Carl Hanser Verlag,
Miinchen 2010, 432 Seiten,
24,90 Euro.

Hélene Berr: Pariser
Tagebuch. 1942-1944,
aus dem Franzosischen von
Elisabeth Edl, Carl Hanser
Verlag, Miinchen 2009,
320 Seiten, 21,50 Euro.

Zwei auflerordentlich
bemerkenswerte Biicher
sorgen derzeit in der an der
Vergangenheit von Krieg
und Okkupation interes-
sierten franzosischen
Offentlichkeit fiir Furore.
Gabriel Chevallier mit
seinem Roman , Helden-
angst” beschwort die nach
wie vor prasente Erinne-
rung an den Ersten Welt-
krieg, wahrend das Tage-
buch einer jungen franzosi-
schen Studentin jiidischer
Herkunft das diistere Ka-
pitel von Okkupation und
Kollaboration im Zweiten
Weltkrieg aufschlédgt.

Fiir die Franzosen war
der Erste Weltkrieg
,La grande guerre” — der
,Grofse Krieg”. In der Tat

Wolf Scheller

haben sich die sinnlosen
Kéampfe vor allem bei
Verdun, an der Somme
und am Chemin des
Dames so tief in das
Bewusstsein nicht nur der
alteren Generation ein-
gegraben, dass noch heute
diese gigantische Men-
schenschlachterei in der
Literatur und in den
Schulen Frankreichs eine
gewichtige Rolle spielt.

In Deutschland hingegen
wurde die Erinnerung an
den Krieg von 1914/18
sehr rasch zugedeckt
durch die historische
Beschiftigung mit den
monstrosen Verbrechen
des Zweiten Weltkriegs.
Freilich gab es in der
Literatur beider Lander
auch eine gewisse Paralle-
litat. Sie betraf in der

, Entre-guerres”-Periode
das Geftihl fiir einen
absoluten Pazifismus. In
Deutschland erschienen
Im Westen nichts Neues von
Erich Maria Remarque
und Krieg von Ludwig
Renn, aber auch schon
zwei Jahre nach dem offi-
ziellen Kriegsende Ernst
Jungers Stahlgewitter. Kurt
Tucholsky sprach mit
Blick auf die nun

aufblithende kriegs-
verherrlichende Literatur
der 1930er-Jahre von
,Leichenreden”.

In einem anderen,
direkteren Verstandnis ist
der 1930 erstmals erschie-
nene Roman La Peur von
Gabriel Chevallier, der
jetzt erstmals in Deutsch-
land in der ebenso
eleganten wie stilsicheren
Ubertragung von Stefan
Glock unter dem Titel
Heldenangst vorliegt, eine
,Leichenrede” sui generis.
Gabriel Chevallier, der
Mitte der 1930er-Jahre mit
dem spater auch ver-
filmten Provinzroman
Clochemerle international
bekannt wurde, hatte als
Infanterist vier Jahre lang
vor allem an der Front am
Chemin des Dames, etwa
anderthalb Autostunden
norddstlich von Paris zwi-
schen Soissons und Reims,
gekampft. Fiir Deutsche
wie Franzosen ging es
beim Kampf um diesen
Hohenrticken stidlich von
Laon zwischen den beiden
Fliisschen Aisne und
Ailebe nicht so sehr um
strategischen Gewinn als
vielmehr, vor allem in den
letzten Kriegsjahren, ums
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Prinzip. 1917 scheiterte
hier die franzosische
Offensive von einer
Million Mann an der
zdhen Verteidigung der
Deutschen, die sich in
Schiitzengraben und
Bunkeranlagen regelrecht
eingeigelt hatten. Von hier
aus unternahmen sie dann
auch ihren letzten Durch-
bruch im Friihjahr 1918.

Todesangst
und Menschenopfer

Wie schlimm es um die
Moral der franzosischen
Truppen stand, geht auch
aus der Tatsache hervor,
dass es nach dem Schei-
tern der Offensive wenige
Wochen spater zu massen-
haften Befehlsverweige-
rungen kam. Hundert-
tausende waren bereits
auf beiden Seiten in diesen
sinnlosen Menschen-
schlachten gefallen. Ihnen
hat Gabriel Chevallier mit
seinem Roman tiber die
Erlebnisse des jungen
Studenten Jean Dartemont
ein auflerordentliches
literarisches Denkmal ge-
setzt. Selten hat ein Autor
in dieser schrecklichen
Eindeutigkeit Sprache
dazu genutzt, um die
Todesangst und gleich-
zeitig blinde Ergebenheit
in das Schicksal dieser
Menschenopfer zu be-
schreiben. Wenn es um
das gegenseitige Ab-
schlachten im Schiitzen-
graben, beim Sturmangriff
und anschliefSenden
Kampf Mann gegen Mann
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mit Bajonett und Hand-
granate geht, hilt sich der
Ich-Erzahler Dartemont
ausschliefllich an das, was
er unmittelbar sieht und
am eigenen Leib erlebt.
Da ist nichts mehr von
Heldentum, da gibt es
keinen Platz fiir Jiingers
kiihle Betrachtung vom
,Kampf als innerem Er-
lebnis”. Hier an der Front
regiert das unerbittliche
Regime einer bornierten
Armeefiihrung, die den
einzelnen Soldaten nur als
Material begreift. Hier
geht eine todliche Angst
um vor jeder neuen Unge-
wissheit, die dem Angriff
des Gegners vorausgeht.
Es gibt aber fiir den Ein-
zelnen keine Alternative
zu diesem nicht enden
wollenden Schrecken. Vor
sich den Feind, hinter sich
den General — daraus
kann sich niemand
befreien. Und dennoch
straubt sich in dem jungen
Infanteristen alles gegen
die allseits regierende
Willkiir. Chevalliers
Protagonist wehrt sich mit
Ironie, auch mit kluger
Analyse. Nur ein paar
Wochen Erholung sind
ihm gegonnt, ausgelost
durch eine schwere Ver-
wundung, die er hinter
der Front im Lazarett
ausheilt. Aber auch dort
im Gesprach mit den
Krankenschwestern stofst
Dartemont auf Unkennt-
nis. Auch sein Vater ver-
steht ihn nicht, verlangt
vielmehr, dass der Sohn

alles daransetzt, befordert
zu werden und damit Ehre
fiir die Familie einzulegen.
Dieser entsetzliche Glau-
ben an die Gloire militari-
scher Leistung, der im
Ersten Weltkrieg auf bei-
den Seiten die Gabe des
rationalen Denkens aufSer
Kraft gesetzt hat, ist der ei-
gentliche Gegner in jedem
Krieg. Deswegen liefien
die franzosischen Behor-
den, als ein neuer Waffen-
gang mit Deutschland vor
der Tiir stand, Chevalliers
Roman aus dem Verkehr
ziehen. Dass er jetzt in un-
seren Tagen in Frankreich
mit groflem Erfolg neu auf-
gelegt worden ist und auch
den Weg nach Deutsch-
land gefunden hat, ist ein
Gewinn in jeder Hinsicht.
Wer den Schrecken eines
Krieges aus eigenem Er-
leben nicht kennt, sollte
diesen grofiartigen Roman
unbedingt lesen.

Offene Wunde

Es hat nur wenige Jahre
gedauert, bis sich Deut-
sche und Franzosen er-
neut im Krieg gegentiber-
standen. Das Ergebnis
waren die fast vierjahrige
Besatzung, die Kollabora-
tion des Vichy-Regimes
und die Deportation von
mehr als hunderttausend
franzosischen Juden in die
Vernichtungslager in
Osteuropa. Fiir viele Fran-
zosen ist die Erinnerung
an die Mittaterschaft des
Pétain-Regimes eine nach
wie vor offene Wunde.
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Sie ist gerade mal zwan-
zig, ein junges franzosi-
sches Madchen, geht
durch Paris. Es ist ein war-
mer herrlicher Friihlings-
tag, dieser 7. April 1942.
Hélene Berr ist auf dem
Weg zu Paul Valéry, den
sie um eine Widmung
gebeten hat. Der beriihmte
Dichter hat tatsachlich bei
der Concierge sein Buch
Tel quel hinterlegt und auf
das Titelblatt geschrieben:
,,Beim Erwachen, so milde
das Licht, und so schon
dies lebendige Blau.”

Die Worte kommen der
Stimmung der jungen Frau
entgegen, die an der Sor-
bonne eine Diplomarbeit
tiber den englischen Dich-
ter Keats vorbereitet. Als
Judin war ihr nach dem
Literaturstudium mit
Magisterabschluss die
Lehramtspriifung ver-
wehrt worden. Doch beim
Flanieren im Jardin du
Luxembourg ldsst sie sich
ganz gefangen nehmen
von dieser Stimmung der
Lebensfreude, der Schon-
heit des Friihlings. Eine
knappe Bemerkung ihres
Begleiters schreckt sie auf:
,,Die Deutschen werden
den Krieg gewinnen.” —
Das ist sie wieder, die
Bedrohung, die Niederge-
schlagenheit. Aber Hélene
wehrt sich: ,Nein! Was
soll denn aus uns werden,
wenn die Deutschen
gewinnen?” — ,Ach was!
Nichts wird sich éndern ...
die Sonne und das Wasser
wird es auch weiterhin

geben ...” —Ich tiberwand
mich und sagte: ,Aber sie
lassen nicht alle das Licht
und die Sonne genieflen!”

Barbarei
des gelben Sterns

Paris unter der Okku-
pation. Es gibt kaum
authentische Literatur
iiber den Alltag in diesen
Jahren. Hélene Berr, die
aus einem biirgerlich
wohlsituierten jiidischen
Elternhaus stammt,
beginnt ihr Tagebuch mit
dem Eintrag iiber den
Besuch bei Paul Valéry.
Wenn man ihrer Stimme
lauscht, vernimmt man
ihre leise Art, ihre Sensi-
bilitat, aber auch ihre
Emporungsfahigkeit. Am
Montag, dem 8. Juni 1942,
muss sie zum ersten Mal
den gelben Stern tragen.
Sie tragt ihn mit Trotz,
,Ammer sehr elegant und
sehr wiirdevoll”. Sie ver-
sucht, in dieser Haltung
ihre Angst zu {iberspielen,
spiirt die Diisternis und
Dissonanz der Gegenwart:
,,Das sind die beiden
Seiten des gegenwiértigen
Lebens: die Frische, die
Schonheit, die Anfange
des Lebens, verkorpert in
diesem klaren Morgen; die
Barbarei und das Bose,
dargestellt durch diesen
gelben Stern.”

Es ist ein erschiittern-
des Tagebuch, das
Bekenntnis einer schonen
Seele, die fiir Gliick und
Harmonie bestimmt
scheint und der Schwarze

und Diisternis einer
zunehmenden Bedrohung
ausgesetzt ist. Uber zwei
Jahre fithrt Hélene Berr ihr
Tagebuch, unterbrochen
durch neun Monate, von
denen sich kein Eintrag
findet. Immer wieder
kontrastiert ihr Verstand-
nis fiir die Schonheit
klassischer Musik mit
ihrem klaren Blick fiir die
Ungeheuerlichkeiten der
die Juden bedrédngenden
Verfolgung im besetzten
Paris. Sie spielt Geige,
hort mit ihren Freunden
Beethoven, Schubert,
Schumann und Brahms,
engagiert sich heimlich fiir
die Betreuung jiidischer
Kinder — und sieht dabei
in merkwiirdig klarer
Unbeirrtheit dem immer
niher kommenden Unheil
des eigenen Schicksals
entgegen. Sie weif3, was
ihresgleichen droht.

Sie beobachtet, dass die
Pariser Juden wie Vieh
verschleppt werden, hort
von den schrecklichen
Zustinden im Lager
Drancy. Und sie begreift
frither als viele andere
franzosische Juden, dass
es den Deutschen um ihre
Vernichtung geht. Zuerst
wird ihr Vater verhaftet,
weil er seinen Stern entge-
gen der Anordnung nicht
fest auf das Jackett gendht,
sondern nur mit Hakchen
befestigt hat, um ihn
leichter auf Anziige und
Mantel umstecken zu
konnen. Das Chemie-
unternehmen, in dem er
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arbeitet, kauft ihn nach
drei Monaten aus dem
Lager frei. Seine Tochter
beschreibt, wie die Juden
von Paris in diesem
Raderwerk langsam, aber
sicher in den Abgrund
getrieben werden. Tod
durch Gas. Sie will Zeug-
nis ablegen, sie bricht in
Trédnen der Wut aus ange-
sichts der Schikanen. In
der Métro wird sie in den
letzten, fiir die Juden
bestimmten Waggon
verwiesen. Die Champs-
Elysées diirfen Juden nicht
mehr tiberqueren. ,, Als ich
daran dachte”, notiert sie,
,kochte ich so sehr, dass
ich in dieses Zimmer
gekommen bin, um mich
zu beruhigen.” Sie muss
das alles aufschreiben.

Grundlage des Bésen

Sie ist emport, empfindet
aber keinen Hass auf die
Deutschen. Sie versucht
zu begreifen: , Das ist die
Grundlage des Bosen; und
die Macht, auf die sich das
Regime stiitzt. Das eigene
Denken, die Reaktion des
individuellen Gewissens
zerstoren, das ist der erste
Schritt des Nazismus.”
Alles lehnt sich in ihr
dagegen auf, dass die
Besatzer so schlecht zur
,zerbrechlichen Schonheit
von Paris” passen, ihrem
Paris, in dem ihre Familie
seit zweihundert Jahren
ansdssig ist. Und da sieht
und hort sie die Deut-
schen in ihren Knobel-
bechern auf dem Champ
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de Mars exerzieren:
,,.. ihre Befehle klangen
wie Tiergebrill ...”
Hélene Berr wird von
Todesahnungen heimge-
sucht — etwa im Herbst
1943: ,Ich vergesse, dass
ich ein posthumes Leben
fiihre ... Es sind nicht
mehr viele Juden in
Paris.” Sie ahnt, was ihr
bevorsteht, fragt sich aber
staunend: ,,Wieso hast du,
obwohl du das wusstest,
nichts unternommen, um
es zu vermeiden?” Hat
sie sich in ihr Schicksal
ergeben? ,Ich will das tun,
was am mutigsten ist.”
Das heifst: Mit hoch
erhobenem Haupt schaut
sie ihrer Umgebung ins
Gesicht. Kinder zeigen mit
dem Finger auf sie: Ah?
Hast du gesehn? Jude.”
Andere unbekannte Men-
schen begegnen ihr auch
mit Sympathie, mit de-
monstrativer Hoflichkeit.
Die Leute sagen ihr
manchmal, wie schon sie
aussieht. Fotos zeigen ihr
hiibsches, vor Lebenslust
strahlendes Gesicht. Sie ist
verliebt in den ,, Jungen
mit den grauen Augen” —
Jean Morawiecki, der
fiir sie aussieht wie
,ein slawischer Prinz”.
Thm soll die Kochin ihr
Tagebuch geben, wenn
ihr etwas zustoft.
Normalerweise ver-
steckt sie sich mit ihren
Eltern tiber Nacht bei
Freunden und Bekannten.
An einem Marzabend
1944 bleiben sie zu Hause,

zu miide, um erneut ein
Versteck aufzusuchen.

In den frithen Morgen-
stunden werden sie
verhaftet und nach Ausch-
witz deportiert. Die
Mutter stirbt schon im
folgenden Monat in der
Gaskammer, der Vater ein
paar Monate spater.
Hélene wird Anfang
November nach Bergen-
Belsen verlegt, erkrankt an
Typhus und kommt fiinf
Tage vor der Befreiung
des Lagers ums Leben, ge-
rade mal dreiundzwanzig
Jahre alt. Ihr Tagebuch,
das ihre Nichte Mariette
Job Anfang der 1990er-
Jahre bei Hélenes ehe-
maligem Verlobten findet,
ist ein anrtihrendes,
erschiitterndes Dokument.
Mariette Job brauchte gut
sechzehn Jahre, bis in der
Familie alle mit der Ver-
offentlichung einverstan-
den waren. In Frankreich
hat dieser beeindruckende
Text einen dhnlichen
Erfolg wie hierzulande
seinerzeit das Tagebuch
der Anne Frank. Patrick
Modiano, der dem Tage-
buch ein sehr einfiihl-
sames Vorwort voran-
gestellt hat, betont die
tragische Ambivalenz

im Leben dieser jungen
franzosischen Judin, die
den Alltag im besetzten
Paris wie einen Albtraum
beschreibt. Thr Schicksal
erinnert ihn an einen

Vers von Rimbaud:

,Aus Feingefiihl habe ich
mein Leben verloren ...”
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