
Als Helmut Kohl am 1. Oktober 1982 in 
das Amt des Bundeskanzlers gewählt
wurde, übernahm er ein Kanzleramt, das
erst sechs Jahre alt, aber doch schon in die
Jahre gekommen war. Der 1970 von Willy
Brandts Kanzleramtschef Horst Ehmke 
in Auftrag gegebene Zweckbau der Pla-
nungsgruppe Stieldorf war ein Produkt
der Modernisierungseuphorie der 1960er-
und der frühen 1970er-Jahre. Der für diese
Zeit so kennzeichnende technokratische
Glauben an die Planbarkeit und Gestalt-
barkeit der Zukunft, an dauerhaftes
Wachstum und Großprojekte hatte sich 
in der Architektur im funktionalistisch-
nüchternen „Internationalen Stil“ nieder-
geschlagen, der – wie die Hochhaussied-
lungen an den Peripherien der Städte oder
das Großklinikum in Aachen um die 
Mitte der 1970er – als entleerter „Bau -
wirtschaftsfunktionalismus“ und als see-
lenlose „Containerarchitektur“ massiv in
die Kritik geriet. 

Altes neues Amt
Hinter diesem Meinungswandel stand
eine grundsätzliche geistig-kulturelle
Trendwende, die um das Jahr 1973 ein-
setzte. Es war vor allem der erste Ölpreis-
schock, der den Umschlag vom „goldenen
Zeitalter“ des jahrzehntelangen Nach-
kriegsbooms in eine neue Zeit zuneh -
mender Schwierigkeiten und Struktur-
probleme sichtbar machte. Der ungebro-
chene Fortschrittsglaube, der den Macht-
wechsel von 1969 und die Reformpolitik
der sozialliberalen Koalition ge tragen
hatte, stieß an die „Grenzen des Wachs-

tums“, von denen nunmehr allenthal -
ben die Rede war. Der Zusammenbruch
der Modernisierungseuphorie wurde von
den Zeitgenossen als „Tendenzwende“
etikettiert. Im Begriffsbestandteil der
„Wende“ schlug sich dieser tiefe Umbruch
in der Geschichte der Bundes republik
auch in der Parole des Regierungswech-
sels von 1982 nieder. Hier soll nun ein 
Blick in das neue Amt geworfen werden,
das Kohl bezog.

Kanzler im Amt
Mit dem neuen Kanzler hielt auch ein
neuer Stil Einzug ins Amt. Dem unpräten-
tiös geräumigen Kanzlerbüro im zweiten
Stock des „Kanzlerbaus“ – dem rückwär-
tigen, dem Park des Palais Schaumburg
zugewandten Flügel des Kanzleramts –
trieb der Pfälzer Kohl zunächst die ratio-
nalistische Nüchternheit seines hanse -
atischen Amtsvorgängers aus. Neben Bü-
chern stellte er in den Regalen Kleinplas-
tiken und Mineralien auf, und große
Münzen bedeckten den Schreibtisch des
neuen Hausherrn, der in seinen Räum-
lichkeiten immer wieder auch in Haus-
schuhen anzutreffen war. Behaglichkeit
drückte dies aus, man möchte sagen:
deutsche Gemütlichkeit anstelle der Re-
präsentation von Weltläufigkeit und Ra-
tionalität, wie sie Helmut Schmidt so
formvollendet kommunizierte. Schnell
kursierte vor diesem Hintergrund das
Bild vom behäbigen Provinzialismus:
„Oggersheim“ wurde zur Chiffre dafür,
wo es ebenso gut, aber ungleich neutraler
auch „Ludwigshafen“ hätte heißen kön-
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nen. Doch wie so viele zeitgenössische
Einschätzungen war auch dieses Etikett
eine Fehlprägung zumindest insofern, als
es den neuen Kanzler vor allem unter
Wert auszeichnete. Und es verkannte
auch, dass hinter Kohls Stil und Form
mehr steckte und auch anderes: ein im
Grunde einfaches, aber eben deshalb kla-
res und eindeutiges, hoch funktions -
fähiges politisches Koordinatensystem,
das eine Welt vermaß, von der Kohl ganz
grundsätzlich ein positives Bild besaß. 

Der Mann an der Wand
Hinter dem Schreibtisch nahm Kohl das
Porträt August Bebels ab, mit dem
Schmidt dort der Arbeiterbewegung
seine Reverenz erwiesen hatte. Er hängte
dort allerdings keinen deutschen Staats-
mann vom Schlage eines Bismarck oder
Stresemann auf und auch nicht den bun-
desdeutschen und christdemokratischen
Ahnherrn Konrad Adenauer, sondern ei-
nen, den viele auf den ersten Blick wohl
gar nicht kannten: Joseph (später: von)
Görres, geboren 1776 in Koblenz, gestor-
ben 1848 in München, eine schillernd viel-
gestaltige, ja widersprüchliche histori-
sche Figur: ein kraftvoll-aktiver Optimist
zwischen begeisterter, ja revolutionärer
Vision in seinen frühen Tagen und nüch-
terner Reaktion in seinen späteren, zwi-
schen Aufklärung und Christentum, zwi-
schen unbekümmerter Erneuerung und
vorsichtiger Bewahrung – in dieser Rei-
henfolge und mit einem immer klar aus-
gerichteten Kompass: dem Ideal von Frei-
heit und Menschenwürde, entgegen den
Zwängen des autoritären Staates ebenso
wie der gesellschaftlichen Egalisierung. 

Von diesem rheinischen Katholiken
aus läuft ein Faden der Tradition zur 
bundesdeutschen Christdemokratie nach
1945, als der nationalistisch-antidemo-
kratische Konservatismus der vorindus-
triellen Eliten in den Trümmern des Deut-
schen Reiches begraben lag. Stattdessen
verbanden sich genuin konservative

Ideen – eine umwälzende Neuerung in
der politischen Ideengeschichte Deutsch-
lands – nun mit dem Gedankengut des 
politischen Katholizismus, nicht aber zu
einer Neuauflage der Zentrumspartei,
sondern zu einer überkonfessionellen Par-
tei, in der Demokratie, christliche Sozial-
lehre und bürgerlich-liberale Kräfte zu-
sammenflossen.

Daraus speiste sich auch das Konzept
der „Sozialen Marktwirtschaft“. Sie baute
im Wesentlichen auf das Element der
Subsidiarität, wie es in der christlichen
Soziallehre hieß, in der sich Eigenverant-
wortung und Solidarität, mithin Ele-
mente von Liberalismus und Sozialismus,
zu einer eigenständigen Idee verbanden.
Sie wurde zum Kennzeichen für den
„rheinischen Kapitalismus“ der Bundes-
republik und das „Modell Deutschland“,
wie es lange so wohlklingend hieß.

Auf dieser Grundlage fußten auch Hel-
mut Kohls Vorstellungen vom Verhältnis
zwischen Staat und Bürgern. Allerdings
hatten sich die Gewichte zwischen indivi-
dueller Verantwortung und sozialstaatli-
cher Absicherung seit den 1970er-Jahren
und im Grunde bereits seit der großen
Rentenreform von 1957 zunehmend zu-
ungunsten der Eigenverantwortung ver-
schoben. Stattdessen hatte ein expandie-
render Sozialstaat seine umverteilend 
regulierende Tätigkeit immer weiter auf
eine immer umfassendere Daseinsvor-
sorge und Wohlstandssicherung der Ein-
zelnen ausgedehnt.

Kohls Anspruch richtete sich demge-
genüber zurück auf die Fundamente:
„Die Frage der Zukunft lautet nicht“, so
der Kanzler in seiner ersten Regierungs-
erklärung am 13. Oktober 1982, „wie viel
mehr der Staat für seine Bürger tun kann.
Die Frage der Zukunft lautet, wie sich
Freiheit, Dynamik und Selbstverantwor-
tung neu entfalten können“, wobei er 
der Familie als subsidiarischer Kernein-
heit und Keimzelle der Gesellschaft be-
sondere Bedeutung beimaß. Zusammen-
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genommen erhob Kohl mit seinem Regie-
rungsantritt den hohen Anspruch einer
veritablen „geistig-moralischen Wende“.
Die Frage war nur: Besaß Politik ein sol-
ches Leistungs- und Steuerungsvermö-
gen gegenüber den gesellschaftlichen
und kulturellen und auch den ökonomi-
schen Basistrends?

Schwarz-Rot-Gold
Joseph Görres stand für Kohl aber nicht
nur für Katholizismus, Konservatismus
und Christdemokratie, sondern – zusam-
men mit der schwarz-rot-goldenen
Flagge neben dem Schreibtisch – auch für
Nation, Patriotismus und Geschichte.
Kohl war Patriot, und zwar in einem
nach allen nationalistischen Aufwallun-
gen und Exzessen eigentümlich unbefan-
genen Sinne. Nation war für Kohl nicht
die historisch-empirische Realität von
Militarismus mit Flotten und Paraden, Sä-
belrasseln und Krieg bis hin zum Völker-
mord. Nation war in Kohls Verständnis,
ganz konkret pfälzisch, das Hambacher
Fest: die romantische Verheißung von
Völkerverständigung und Demokratie –
und am Ende des zwanzigsten Jahrhun-
derts die friedliche Einigung Europas.
Nation blieb für Kohl im Vergleich zur
Geschichte des neunzehnten und vor al-
lem des zwanzigsten Jahrhunderts ein ge-
radezu unhistorisch ziviles Ideal. 

Dies entsprach zugleich seinem ebenso
weitgespannt umfassenden wie vielfach
auch vagen und nicht näher bestimmten
Bild von „der Geschichte“: Es umfasste
die Katastrophen und Barbareien ebenso
wie die positiven Traditionen früherer
Jahrhunderte und der Bundesrepublik.
Grundiert aber wurde es durch die prä-
gende Lebenserfahrung Kohls und seiner
Generation, dass es nämlich aus schwieri-
gen Anfängen stets aufwärtsgegangen
war. Ohne dass Kohl eine scharf kontu-
rierte Vorstellung von „der Geschichte“
entworfen hätte, blieben die Zivilisations-
brüche in seinem Bild hässliche Flecken,

aber letztlich doch die Ausnahme; den
dominierenden Strich markierte eine po-
sitive und zivile Aufwärtsbewegung.

Feuchte Gesellen
Zivilität prägte die gesamte Person des
Kanzlers und auch sein Büro. Nicht
Macht- und Prachtentfaltung durch ein-
schüchternde Größe und schieren Raum
fand der Besucher hier vor, sondern ein
Aquarium mit Zierfischen. Als beruhi-
gend empfand Kohl die feuchte Gesell-
schaft, und vor allem signalisierte ein sol-
ches Aquarium anstelle der Insignien
staatlicher Macht – welcher Unterschied
zu François Mitterrand! – zutiefst unprä-
tentiöse Bodenständigkeit. Sie verband
sich, zusammen mit Geschichte und Pa-
triotismus, mit einem weiteren Element,
für das auch der Koblenzer Mann an der
Wand hing: Heimat.

Die Mineralien und die Kleinplastiken,
die Bilder an den Wänden, all dies hatte
einen Bezug zur Pfalz. Heimat vor allem
war es, über die sich Kohl auch mit dem
„Volk“ verbunden fühlte, von dem er 
eine geschlossene und zugleich einge-
schränkte Vorstellung besaß: „Volk“ war
für Kohl nicht das facettenreiche Kalei-
doskop einer sich postmodern ausdiffe-
renzierenden Gesellschaft mit ihrer plu-
ralistischen Vielzahl von Lebensformen
und -entwürfen, und erst recht waren es
nicht die intellektuellen Eliten, denen
Kohl in seinen Mainzer Jahren noch offe-
ner gegenübergestanden hatte als später
in der Kanzlerzeit. „Volk“ waren für Kohl
die bodenständigen „kleinen Leute“, wie
er sie aus seiner Pfälzer Heimat kannte
und mit denen er vor allem ein Stück 
gemeinsamer Lebensgeschichte teilte: die
gemeinsame Erfahrung des Krieges und
insbesondere des Kriegsendes. Eine der
anrührendsten Geschichten in Kohls 2004
erschienenen Erinnerungen handelt von
der Geburt seines ersten Sohnes, dem er
und seine Frau Hannelore den Namen
Walter gaben – nach Kohls eigenem, im
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Zweiten Weltkrieg verstorbenen Bruder
und nach dem Bruder seiner Mutter, der
im Ersten Weltkrieg gefallen war. Die
Tränen, seiner Mutter, zählen zu den 
authentischen und tief sitzenden Erfah-
rungen und Prägungen des späteren
Kanzlers.

„Nie wieder Krieg“ war die Räson der
Bundesrepublik, die mit ihrer antimilita-
ristischen Zivilität einen scharfen Bruch
mit der preußisch-deutschen Geschichte
vollzog. Diese bundesdeutsche Räson
vertrat Kohl dabei in der Version Ade-
nauers, die auf feste Einbindung in den
Westen vor allem in sicherheitspolitischer
und militärischer Hinsicht setzte und auf
die alte Lehre Si vis pacem, para bellum – im
Gegensatz zu einem verbreiteten Pazifis-
mus der gebrannten Generation, der sich
in den 1950er-Jahren im Widerstand ge-
gen die Wiederbewaffnung niederschlug
und der in den 1970er und 1980-Jahren in
der Friedensbewegung wiederauflebte.
Sie war vor allem als Oppositionsbewe-
gung gegen den NATO-Doppelbeschluss
vom Dezember 1979 entstanden, um den
1982/83 eine der schwersten Kontrover-
sen in der Geschichte der Bundesrepu -
blik ausgetragen wurde. Sie heizte das ge-
sellschaftlich-politische Klima im Zusa-
mmenhang mit dem Regierungswechsel
dramatisch auf. Eine „neue Eiszeit“ in den
Ost-West-Beziehungen sah die Friedens-
bewegung in ihrer Angst vor dem Atom-
tod mit der neuen Regierung kommen,
und die Gewerkschaften prognostizier-
ten „soziale Kälte“ – immerhin kündigte
die Regierung eine „Wende“ an.

Die Akzente der Wende
Wie viel „Wende“ war nun nach der
„Wende“? „Wende“ war nicht, wie oft be-
hauptet wird, bloße Rhetorik, sondern
schlug sich durchaus in konkreter Politik
nieder. Die Regierung Kohl setzte neue
Akzente: Sie bewerkstelligte eine Kon -
solidierung des Bundeshaushalts, trug
das Ihre zur Preisstabilität bei, die in 

den 1980er-Jahren einzog, während die
Wachstumsraten am Ende des Jahrzehnts
wieder an das Ausmaß der 1960er- und
frühen 1970er-Jahre heranreichten; nach
einer Phase der fortgesetzten Ausgaben-
rückführungen im Bereich des Sozial-
staats setzte die Regierung dann neue fa-
milienpolitische Schwerpunkte. Am Ende
der 1980er-Jahre herrschten in der west-
deutschen Bundesrepublik in historisch
beispiellosem Ausmaß Prosperität und
Massenwohlstand. Auch im Bereich der
hartnäckigen Strukturprobleme schien
sich eine Trendumkehr abzuzeichnen:
Erstmals seit den 1970er-Jahren deuteten
die Arbeitslosenzahlen nach unten und
die Zahl der Geburten nach oben. Ange-
sichts eines Klimas des sozialen Friedens
war in den goldenen Jahren der späten
Achtziger, gerade im Vergleich zu den 
sozialen Härten im Gefolge der marktra-
dikalen Reformen in den angelsächsi-
schen Ländern, vom „Modell Deutsch-
land“ die Rede – voller Bewunderung 
von außen, voll Selbstzufriedenheit im 
Innern.

Zehn Jahre später zeichnete sich in -
dessen eine andere Bilanz ab: Von der
„deutschen Krankheit“ war zu Beginn
des einundzwanzigsten Jahrhunderts die
Rede. Unter den Belastungen durch die
deutsche Einheit und neuerlich erschwer-
ten Strukturproblemen drehten sich die
Trends in den 1990er-Jahren abermals
um: Die Arbeitslosigkeit wuchs erneut
sprunghaft an, und der nicht grundle-
gend renovierte Sozialstaat war nicht nur
ungeschmälert auf die neuen Länder
übertragen, sondern durch die Pflegever-
sicherung 1994 abermals ausgedehnt
worden, wie überhaupt die Entwicklung
des Sozialstaats zum überregulierend
Allzuständigen für sämtliche Lebensla-
gen – entgegen den Zielen von 1982 – wei-
ter voranschritt. Unterspült wurden die
sozialen Sicherungssysteme unterdessen
durch die demographfische Entwicklung:
Die Geburtenzahlen gingen wieder zu-
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rück, und Kinderlosigkeit nahm im Zuge
eines allgemeinen Wertewandels weiter
zu.

Kanzler der Mitte
Die gesellschaftlich-kulturellen Basis-
trends erwiesen sich unter den Bedingun-
gen der westdeutschen Wohlstandsge-
sellschaft als nicht umsteuerbar; insofern
stellte der Anspruch der „Wende“ letzten
Endes eine Überforderung der Politik
dar. Zugleich aber mangelte es dieser 
Politik auch an konsequentem Reform-
willen. Helmut Kohl war ebenso wenig
ein Betonkonservativer wie ein doktri -
närer Reformer, der im Stile Margaret
Thatchers oder Ronald Reagans chirur -
gische marktradikale Einschnitte vorge-
nommen hätte. Er war Bewahrer und Mo-
dernisierer in pragmatischer Mischung,
wobei sich das Mischungsverhältnis im
Laufe der Zeit änderte: Aus dem unbe-
kümmerten Modernisierer, der er als Lan-
despolitiker in Mainz und als junger
CDU-Vorsitzender war, wurde in der
Bundespolitik zunehmend ein vorsich -
tiger Bewahrer. Dabei verband sich das
menschenfreundliche Naturell des „Le-
ben und Lebenlassens“ mit dem glaskla-
ren Machtkalkül, Zumutungen zu ver-
meiden, die die eigene Macht gefähr -
den konnten. Kohl war der „Kanzler 
der Mitte“ der bundesdeutschen Wohl-
standsgesellschaft.

„Halbe Wende“
Als eine „halbe Wende“ bezeichnet

Hans-Peter Schwarz daher die Politik 
der Ära Kohl in den vermeintlich ruhi -
gen 1980er-Jahren, die sich nach anfäng -
lichen Turbulenzen als hohe Zeit der 

guten „alten Bundesrepublik“ darstellen.
Unter der Oberfläche zogen sich aller-
dings mächtige Tiefenströmungen zu-
sammen. Die mikroelektronische Revo -
lution und die wirtschaftliche Interna -
tionalisierung, die man nach 1990 als 
Globalisierung bezeichnete, veränderten
die Welt von Grund auf – heute ist kaum
mehr vorstellbar, dass Helmut Kohl am 
9. November 1989 in Warschau nicht per
Handy vom Fall der Mauer erfuhr. Zu-
gleich baute sich in den 1980er-Jahren die
finale Krise des Ostblocks auf, dessen
spektakulär friedlicher Zusammenbruch
1989/90 eine weltgeschichtliche Epoche
beendete und ein neues, sehr viel unüber-
sichtlicheres Zeitalter einleitete. Hinzu
kam die europäische Relance, die seit den
mittleren 1980er-Jahren jene „Euroskle-
rose“ überwand, die Kohl bei seinem
Amtsantritt vorgefunden hatte, und die –
daran war er von Anfang an selbst maß-
geblich beteiligt – ein neues Kapitel der
europäischen Integration aufschlug, mit
allen Konsequenzen.

Dass Helmut Kohl als Kanzler der
deutschen Einheit und vielleicht mehr
noch des Euro in die Geschichte eingehen
würde, lag freilich noch in weiter Ferne,
als er am Morgen nach seiner Wahl am 
1. Oktober 1982 in das Kanzleramt einzog.
Dass aber alles ganz anders kommt als 
gedacht, gehört zu den Erfahrungen, mit 
denen die Geschichte immer wieder 
überrascht. 
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