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Mit Weihnachten
ist es nicht getan

Gabriele Wohmann

Verdammt, war denn heute Vollmond, oder gabs {iberhaupt nichts im Fernsehen?
Kaum hatte Bernie Hurwitz sich (zum wievielten Mal?) den Artikel unter der Schlag-
zeile Schweres Zugungliick in Indien vorgenommen, da war er auch schon wieder ei-
nem ihm wohlgesonnenen Storenfried eingefallen. Sich um ihn zu kiitmmern schien
fiir Liicken im heutigen Abend das ideale Fiillsel zu sein, und er sah die Buchstaben
seines Namens in den letzten, bisher noch nicht besetzten Kastchen eines Kreuzwort-
rétsels vor sich. Bernie Hurwitz hob erst nach dem fiinften elektronischen Terz-Ap-
pell ab (erstaunlich und etwas enttduschend: Er hat es nicht eilig, kommt allein zu-
recht — sollte doch keiner sich einbilden, er lauere vor dem Telefon auf Kontakt!), und
dann horte er zu seiner Erleichterung ausnahmsweise keine weibliche Stimme. Mén-
ner fassten sich kiirzer, wurden nicht sentimental, und es war Klaus Rebmann, der
von seiner Isi ausrichten sollte, Bernie sei ihnen immer willkommen (und so weiter,
und so weiter, setzte Bernie die Botschaft stumm fort, wahrend er sich tappisch und
infiziert beim Dauerbedanken fiihlte). Isis Vater ist nicht ganz okay, und sie meinte,
sie miisste mal nach dem Rechten sehen, aber sie hat mir einen Zettel hingelegt. Klaus
klang eifrig, abgehetzt, schlechter als Isi es gekonnt hitte (iiberhaupt: die Frauen) be-
kam er den Bernies trauriger Lage angemessenen Ton hin. Warte, Bernie, ich lese dirs
einfach vor... also hier schreibt sie: Ruf mich jederzeit an, immer, wenn dir danach
zumute ist. Mir wird es bestimmt jederzeit und immer danach zumute sein. Also tus
bitte, ja? Bitte nicht nach zweiundzwanzig Uhr. Klaus Rebmann rdusperte sich,
wirkte etwas verlegen. Hat sie schon gesagt, oder? Hat sie, sagte Bernie. Nun, mein
Alter, halte dich dran. Sie sagt, was sie meint. Was auch sonst gegen Isi sprechen
konnte, ehrlich ist sie. Sie ists wirklich. Na, dann machs mal gut. Beinah hétte ich ge-
sagt schonen Abend noch, man hat diese Floskeln dermafSen drauf. .. Alles klar?
Floskel! rief Bernie und wurde dafiir gelobt, dass er noch zu Scherzen aufgelegt sei.
Ubrigens hétte Isi ihm auch noch irgendwas wegen Weihnachten aufgetragen, aber
Klaus Rebmann wolle das lieber ihr tiberlassen, bei ihnen schmiede sie die Plane. Al-
les klar? Das sei es, bestitigte Bernie, auf den der angeheiratete Freund einen erlo-
sungsbediirftigen Eindruck machte. Da schenkte Isi ihm schon endlich einmal einen
freien Abend, aber selbst in den hatte sie listig diesen problematisch gefiihlstriiben
Auftrag gepflanzt. Bernie fragte sich, ob ihn die Eheménner aus dem Freundeskreis
ein wenig beneideten. Zumindest partiell und natiirlich nur fiir den Fall, es gdbe die
Freiheit subtrahiert um die Verpflichtung zum Wandel in einen Trauerklofs.

Zurtick im Sessel bedauerte er, dass ihn das indische Zugungliick nicht mehr fes-
selte, und auf der Suche im Wirtschaftsteil nach dem Hin und Her um die Vermo-
genssteuer, kam sie oder kam sie nicht, tiberlegte er: Welchem von den befreundeten
Ehepaaren war bis jetzt, kurz vor der Regionalschau, noch nicht die interessante Idee
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gekommen: Rufen wir doch mal wieder den guten armen Bernie an (es waren die
Frauen, deren Kommunikationslust ein ideales Ziel entdeckt hatte, und ihre Méanner,
die sie nur zu gern fiir eine Zeitlang an Bernie ausliehen). Bernie Hurwitz war drei-
undfiinfzig, vor einundzwanzig Jahren hatte ihn die gleichaltrige Loretta Schuch ge-
heiratet und vor knapp fiinf Wochen zum Witwer gemacht. Als Witwer sah sich Ber-
nie nicht, er konnte nicht begriinden warum und ob es sich um Paranoia handelte bei
dem Empfinden, vom wohlmeinenden Freundeskreis in diesen Status niedergezwun-
gen zu werden. Aber Loretta hatte das getan, und er war ein Witwer, und manchmal,
nicht zu oft, zensierte er ihren Tod als unfair. Das Gemunkel tiber die Hurwitz-Ehe
bildete er sich bestimmt nicht nur ein. Lorettas Freundinnen (bis auf eine Ausnahme:
Mehr-oder-weniger-Freundinnen) stupsten ihn in die nun kalte Suppe seiner zuletzt
doch tiberschwappenden Sorgen, sie machten ihn zu einer Art Feuerwehrmann fiir
eine ungliickliche Frau, welch schwieriges Amt! (Sie sagten das lieber indirekt: Be-
sonders lebenslustig war sie ja seit langerem wirklich nicht mehr.) Ungliickliche
Frau? Lethargisch war Loretta geworden, gleitender Ubergang aus dem Vorstadium
Melancholie, ein Herz-Schmerz-Zustand, in dem sie ihn mit allerdings unerfiillter
Liebe zu einem Groschenroman-Geiger nach Strich und Faden betrogen hatte. Es sah
so aus, als hétten alle mehr dartiber gewusst als er, der nie etwas davon wissen
wollte. Erst durch ihren Tod wurde ihm bedngstigend deutlich, dass er sie immer
noch liebte. Obwohl er sich tiber ihr Herumliegen und wie sie die Miihsal ihrer doch
bequemen Tage in Seufzer einnebelte kaum abgeschwacht drgerte.

Weil Loretta das ganze Melodram mitten in die Vorweihnachtszeit platziert hatte,
brachten die Anruferinnen auch jedesmal, und seit dem ersten Advent immer weni-
ger nur marginal, das bevorstehende Fest aufs Tapet. Bernie Hurwitz, kaum erst kon-
zentriert aufs Fiir und Wider um die Vermogenssteuer und endlich bei der wutldsen-
den Zeile, die mit dem Bundesverfassungsgericht und dessen Verdikt begann, wurde
erneut am Telefon verlangt. Er wartete nicht vergeblich darauf, dass auch bei Simone
Beck sehr bald Weihnachten drankame, und schon verstand sie es, ihre trostende Ein-
fiihlungsenergie mit einem klagenden Nebengerdusch aufzuladen, um ihn dariiber
zu informieren, dass Weihnachten vor der Tiir stand. Immer bei diesen Gesprachen
wurde Bernies Mundraum trocken und ein Salzgeschmack tapezierte ihn mit einer
Schicht, die seine Zunge nicht vom Gaumen abreiben konnte.

Ja, ja, Weihnachten, bestétigte er und fand sich knechtisch, wie es ihm, wenn es um
all das Beileid ging, meistens passierte, so als unterjoche ihn die von zwar befreunde-
ten, aber doch fremden Menschen iiber ihn verhangte Ehrenschuld, die ihn dazu
zwang, sich wie ein armer Tropf zu benehmen. Ungliicksrabe Bernie, dem die Nebel-
krahe Loretta davongeflogen ist. Und was hatte es mit dem Heraufbeschworen von
Weihnachten (als einem wegen Heiliger Familie und dergleichen besonders kompli-
zierten Fest, wie stets erwdhnt wurde) wohl anders auf sich, als dass alle die Gewis-
senspflicht quilte, ihn einzuladen? Und mit ihm, dem frisch gebackenen, zugleich
aber trostlos altbackenen Jammerlappen, ihre gewohnten Vergniigen (Geschenkeaus-
packen, zu viel essen und trinken) zu ddmpfen?

Das gesamte Wochenende war wie verhext, Dauervollmond oder eine andere as-
tronomische Beeinflussung, denn wer am Freitagabend noch nicht angerufen hatte,
rief am Samstagabend an, am Sonntag abend ebenfalls, und wer bereits angerufen
hatte, rief nochmals an.
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Bernie, Lieber, warnte um achtzehnuhrsieben Ulla Rilling, mit Lorettas traurigem
Datum hast du ja auch ein scheufiliches Pech. Ich meine, wegen Weihnachten, es ist
so schwierig fiir Einsame. Aber ob wir wollen oder nicht, es steht vor der Tiir.

Ja, gewiss. Das tut es nun mal. Weihnachten nahm allmahlich fiir Bernie Hurwitz
eine bedrohliche Gestalt an, es personifizierte sich in der Kreuzung eines der tiber-
lebensgrofsen Weihnachtsmanner, die in diesem Jahr die breite Schwingtiir des
Palace flankierten, mit einem Ku-Klux-Klan-Monster. (Es steht vor der Tiir, blah
blah, bellte Bernie mit einer inwendigen Rebellionsimitation die im Grunde wohl gut-
artige Ulla an.)

Die seufzte tief: Und du weifdt, Loretta hat sich von Jahr zu Jahr sogar regelrecht
davor gefiirchtet, ich meine vor Weihnachten. Aber wem sag ich das, du wirst es
noch besser als ich wissen.

Bernie wusste es und vielleicht sogar besser, aber nicht, dass Loretta, eine scheue
Person und im Gegensatz zu ihren gesprachigen Freundinnen geradezu stumm, ihre
Lebensgewandtheit herausposaunt hatte, vertraulich sogar Frauen wie Ulla Rilling
gegendiiber, von der sie doch oft behauptet hatte: Sie ist so gar nicht mein Typ. Und
die meisten waren auch ,so gar nicht ihr Typ”, aber sie hatten sich in der kleinen,
exklusiven Villenvorstadt seit vielen Jahren bald zu kiinstlerischen Zusammenkiinf-
ten, bald blof$ zum Kaffee und Bridge getroffen und einmal pro Monat im Tivoli
zum Abendessen und dafiir gesorgt, dass Loretta, als sie ein Problem zu werden an-
fing, bei der Stange blieb. Das bewirkte Mildred, Lorettas einzige wahre Gefédhrtin,
mit der ein Austausch von gleich zu gleich moglich und jedesmal fiir Loretta thera-
peutisch war (an das von gleich zu gleich glaubte Bernie nicht, vielmehr an Mildreds
mit einer Spur Neugier kombinierte Geduld; Mildred hatte ein Psychologiestudium
abgebrochen, in ihren Worten: aus Enttauschung tiber zu viel Schnickschnack und
Banalitdten und vor allem, weil sie jedem Lehrmeister beim Blick ins menschliche
Seelenleben haushoch {iberlegen war). Zu Mildred war Bernie immer besonders lie-
benswiirdig und oft in Gefahr, sie, wie vorher Loretta, auch zur Vertrauten zu ma-
chen, aber bei diesem Telefonat enttduschte sie ihn, sobald sie mit ihrer Losung des
Weihnachtsproblems loslegte: Loretta liebte die Musik. .. Vor Bernies Augen er-
schien der halbseidene hochromantische Geiger, eine Figur aus ziemlich weit zu-
riickliegenden Zeiten, den er trotzdem nicht vergessen konnte, allein deswegen
nicht, weil Loretta, inzwischen viel zu passiv fiir sentimentale Nebengleise, oft so
ausgesehen hatte, als denke sie an diesen Romantik-Gangster. Mittlerweile hatte
Mildred wissen wollen, was er von ihrer Idee, ein kleines geistliches Konzert, so
richtig besinnlich, und jedem erschiene Loretta als das Zentrum des Ganzen, denn
nun hielte, und er hielt iberhaupt nichts davon, er hatte gerade an die Becks gedacht
und dann an die Rebmanns und sich gefragt, bei wem er das interessantere Essen
und die sparsamste Emotionsdosis bekdme, aber er antwortete ausweichend, er
miisse sich das noch durch den Kopf gehen lassen. Einem neuen schiadigenden Ein-
fluss auf sein Gemiit durch das Gefiihl, ans Rad gebunden zu sein, kam ein prima
Einfall zuvor: Uberhaupt, Mildred, steht noch gar nicht mal fest, ob ich nicht einfach
tiber die Feiertage ausbiichse. Mildred, obwohl sie sich enthusiastisch gebérdete,
horte sich doch etwas enttduscht an. Darauf wire ich nie gekommen, Bernie, aber es
ist genial. Bernie war auch bis zu diesem Moment nicht darauf gekommen, genial
fand er sich nur als einen, der sich wehren konnte, und zum Verreisen hatte er tiber-
haupt keine Lust.
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Und ebenso wenig dazu, ins frohliche Fest der Familie Ritter amalgamiert zu wer-
den; das kurz auf Mildreds ernstes Programm folgende Angebot. Das merken wir
doch kaum, wiirde die lebenslustige Bella ihren sturen Franz iiberredet haben, die
Kinder kommen, bringen ihre Freunde und Freundinnen mit, Tamara hat auch halb-
wegs zugesagt, und der ganze schreckliche Hurwitz-Kummer wird einfach unterge-
buttert. Etwas erlesener présentierte sie Bernie Hurwitz ihren Vorschlag, schaffte so-
gar einen Knacks in ihrer immerwahrenden Munterkeit und hinderte sich an den vie-
len kleinen Lachschiiben, ohne die sie bei unbelasteten Verlautbarungen nie auskam.

Dass Weihnachten ein verzwicktes Datum sei, erfuhr Bernie, nach kurzer Erho-
lung, von Sirin Siegel, die er attraktiver fand als sein ethisches Empfinden (vor allem
in der Trauerzeit) ihm erlaubte, aber heute drgerte sogar auch sie ihn. Auf die Waag-
schale geworfen erwies ihre Schonheit sich als leichtgewichtiger Reinfall, wahrend
die andere Schale (Bernie war hungrig und bald kimen die Nachrichten) tief nach un-
ten sank. Denn nachdem Sirin sich dazu bekannt hatte, dass auch Heribert und sie
mit Weihnachten ein Problem hatten, schien sie vom Wunsch durchdrungen, vor Ber-
nie die gigantische Hiirde noch um einiges zu erhéhen, und dann musste sie ihm
auch noch auf die Augen driicken, die Hurwitzsche Kinderlosigkeit erschwere alles
noch. Sie prophezeite ihm ein extrem prekéres Fest. Bernies Gier, seine Selbstachtung
zu retten, fand keinen Stoff. (Kurz zuvor hatte er in Natur und Wissenschaft gelesen:
Die Gier nimmt zu, der Lustgewinn nimmt ab. Es war in dem Artikel um Drogen-
sucht gegangen. Sirin sagte: Falls du nicht schon anderweitig vergeben bist, Heribert
und ich, wir lassen die Tiir sozusagen angelehnt. Kénnte sein, dass du es nicht
schaffst. Loretta fand Weihnachten bedngstigend. Ich auch, dachte Bernie, als er sich
schon wieder beim gehorsamen dankenden Zustimmen ertappte und dabei als alber-
nen Nachplapperer sah, auch in Sirins schénen Augen.

Wirklich, mit Loretta war Weihnachten jahrlich mehr zum Albtraum geworden. In
diesem Augenblick erschien sie ihm leibhaftig, eine trage Kassandra, die sich dem Er-
eignis entgegenstohnte, sich durchs Haus wélzte, und er vermutete wieder einmal,
dass ihr Tod vom weiblichen Teil der befreundeten Paare als Selbstmord auf Raten
diagnostiziert wurde. Bernie Hurwitz hatte die Nachricht damals zwar etwas schmal-
zig, aber doch unverfanglich durchgegeben: eine von diesen nicht weiter aufierge-
wohnlichen Virusinfektionen hat sie dahingerafft. Sie war ja sehr zart, dann ge-
schwicht. Doch wusste anscheinend leider nicht blof8 er von ihren schadlichen Nei-
gungen (schluck, schluck: zu viele Tabletten, gluck, gluck: zu viele als Bitter Lemmon
getarnte Gin pur — na schon, die uralte Queen Mom schaffte hthere Gindosierungen,
hatte aber Zahigkeit und den Mut, es nicht heimlich zu erledigen, auf ihrer Seite),
und weil es zu Komplikationen und Streiks anderer Organe gekommen war, versag-
ten nach mehr als sechs Klinikwochen die Therapien. Bernie hatte nie mehr ihren
Korper gesehen. Es hitte ihn interessiert, ob sie wahrend der Krankheit abgenommen
und wieder, wenn auch um einunzwanzig Jahre dlter, das schlanke Méadchen gewor-
den war, in das er sich, zu jung, um etwas von Liebe zu verstehen, doch fiir verliebt
gehalten und das er ohne lange Bedenkzeit geheiratet hatte.

In der letzten Zeit, parallel zu ihrer Schwermut (die Bernie, den das jetzt reute, oft
als Selbstdisziplindefizit und Faulheit, sich aufzuraffen, gedeutet hatte), war Loretta
schwerféllig geworden, sie bewegte sich zu wenig, sie war nicht richtig dick, nicht
fett, aber fiir ihr kleingebliebenes Képfchen mit der braunen Haarkappe schon von
den Schultern abwiérts zu massig. Und jetzt wusste Bernie genau, was Liebe war.
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Riickblenden wiesen ihm den Weg zur unermatteten Loretta, die beispielsweise an
guten Tagen zu ihm gesagt hatte: Du siehst aus wie Robert Mitchum nach einer Diit.
Und daraufhin sein Kompliment an sie: Und du bist Joan Fontaine in Verdacht. Dann
wurden beide Hurwitz in der Mitte ihrer Vierziger ltlich, was Bernie bei sich fiir
eheliche Infektion hielt. Aber auf Dienstreisen fiihlte er sich fit von den ersten Kilo-
metern der Entfernung an und entlassen aus der Erschopfung, mit der Loretta ihn an-
steckte. Und jetzt? Gemischte Gefiihle, denn er liebte sie ja, aber warum kam er sich
vor wie nach dem Abstellen eines viel zu schweren Koffers? Frisch gebadet und viel-
leicht bald sogar verjiingt? Er wollte nicht der arme Bernie sein, und warf nicht eine
ungliickliche Frau ein schlechtes Licht auf den Mann, mit dem sie verheiratet war?
Das Hurwitz-Parchen: abgestempelt, deformiert. Hochste Zeit, den Spiefs umzudre-
hen. Aber wie?

Bis zum Countdown, Weihnachten, musste Bernie, von Loretta posthum zum Er-
barmungswiirdigen geadelt, noch viel zu viel telefonieren, nur zu zwanzig Prozent
dienstlich (er ging wieder in die Kanzlei). Vor allem die Abende denke ich mir
schwierig, flotete Gerda Simbach, abends, wenn es zu zweit gemditlich wurde. Und
Bernie, der empfand, dass das Verwaistsein ihn wie ein Element umgab (ein Onkel
und eine Tante zogen seine Einsamkeit auch noch ins Lacherliche), brummelte: Ja, ja,
diese Abende. .., wobei er Loretta und sich vor dem Fernseher dosen sah und zu-
gleich nervos an sein Karibik-Sun-Dinner in der Mikrowelle dachte, {iberlegen
musste, wie er schnell zu einem wiirdigen Gesprachsende kdme (dankbar — besinn-
lich — bedriickt und so weiter, und so weiter) unter Auslassung des profanen Motivs:
Mein Essen verschmort. Diese logorrhoischen Weiber! Sie erwarteten sicher von ihm,
dass er bis auf weiteres nichts richtiges af3, sich blof§ ab und zu ein paar Niisse in den
Mund warf. Ich dachte schon dran, dich zu fragen, was mit einer Reise wire, eine
Reise hat damals Mitchi sehr geholfen, und dabei wars bei ihr blof§ Liebeskummer,
aber dann horte ich was lauten von wegen, dass du selbst drauf gekommen bist, lobte
Margret Benner, die sich beim letzten Kontakt dazu bekannt hatte, Loretta habe ein
Loch in ihr Leben gerissen. Sie hat mir so viel bedeutet, sagte sie diesmal. Bernie, ver-
hutzelte Karibik-Sun als Negativ einer Fata Morgana vor Augen, stachelte sich zu un-
botméfligem Selbstbewusstsein an, fragte: Wie viel?, tilgte die Bosheit mit Ziegenge-
mecker und summte weich, er wisse ... Wie gut fiir dich, dass du wenigstens ringsum
von Freunden umgeben bist und so wunderschén wohnst: Neuerdings mehrten sich
die Hinweise auf die paar Pluspunkte in seiner triiben Bilanz. Ein oder zwei Joker
waren auch in seine Karten gemischt. Wir sind doch wie eine einzige grofse Familie,
hier auf unserem Villen-Hiigel-Ghetto, dieser wunderschénen Enklave.

Als das Hurwitz-Paar es sich endlich leisten konnte nach Park Pilgerrast umzuzie-
hen, eine exklusive Vorstadt in grofien alten Gérten, auf die Loretta seit langem ihren
sehnsuchtsvollen Blick geheftet hatte, genoss sie den Wechsel nicht wie erhofft, weil
ihre schone Nachbarin Sirin Siegel storte (sie nannte als Grund: Sie ist so laut), aber
auf die neue Adresse blieb sie stolz. Bei Wegerkldarungen zu ihrem Gipfel fiigte sie
immer hinzu: Stellt euch Neu-England vor, davon hat es was. In diesen Momenten
erschien ihr Park Pilgerrast noch so vollkommen wie vor dem Umzug, wenn sie das
Terrain als Spaziergédnger bewundert hatte und sich dort als Eindringling fiihlte. Ar-
mes Ding.

Bernie, erholungsreif nach dem Weihnachtsschrecken, der ihm oktroyiert wurde,
schlug die Romanstelle auf, an der er Lorettas Lesezeichen fand, zuerst las er gedan-
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kenlos einen ehelichen Streitdialog, aber dann fesselte ihn eine Passage, in der ein
Mann seines Alters die Partygesellschaft schockierte. Shady Hill, Schauplatz der
Szene, dhnelte Park Pilgerrast, der Mann ihm: Outsider durch Lebenspech, in das ihn
die Freunde tauchten wie Franzosen ihr Brioche in den Milchkaffee. Und wie fulmi-
nant, aus dem Hinterhalt und den griechischen Chor, der ihn mit seinem Elend nur
zu gern volldrohnte, bitter enttduschend, dieser Seelenverwandte in die Offensive ge-
gangen war! So wird’s gemacht! Bernie prégte sich die Szene ein, und auf der Sur-
prise-Party, die am ersten Weihnachtsfeiertag bei den Becks zu seinen Ehren und Lo-
rettas Gedenken gegeben wurde, wartete er auf sein Stichwort. Die Surprise bestand
in einer Versammlung aller Fifty-Fifty-Freundinnen, deren Manner nicht vollzéhlig
erschienen waren, die Beteiligten kamen und gingen. Wahrend irgendjemand be-
hauptete (Bernie konnte sich nur auf eines konzentrieren: Ende der Unterwiirfigkeit),
Loretta sei ,,mitten unter uns”, belehrte jemand anderes ihn dariiber, dass die Hur-
witz ihr oft wie Waisenkinder vorgekommen seien; beide habt ihr so friih eure Eltern
verloren, aber da sind immerhin noch Onkel und Tante... und Bernie, seiner triibsin-
nigen Biografie lauschend, bedrohte doch wieder ein Erstarren im Aggregatzustand
des Notopferbediirftigen, der Lacherlichkeit. Leg los, ermahnte er sich und dachte an
den Roman.

Zur Bewirtung (Canapés, Salate, Geback und diverse Desserts) hatte jede Frau et-
was beigesteuert, die Glithbirnenkerzen am Christbaum, einer symmetrisch gewach-
senen gigantischen Edeltanne, lielen Kugeln und Lamettastrdhnen glitzern, und den
imponierenden Aufwand untermalte Musik (es wiire in ihrem Sinn gewesen, nicht
wahr?): ewig wiederkehrend Lorettas Favorit, Max Bruchs Violinkonzert, das in Ber-
nie nie eine Evokation des Romanzenstehgeigers ausloste. Er hatte schon etwas zu
viel Wodka-Lemmon getrunken (zu den Drinks liefSen sich auch die Manner blicken)
und kapierte Gerdas Dréangen nicht: Du wérst uns auf jeden Fall willkommen, es
wird lustig, Danielas Baby ist so siifs, lustig bestimmt, aber nicht geistlos, ich meine,
nicht ohne den Geist von...

Bernie, den man am 24. Onkel und Tante tiberlassen hatte (sie waren zu seiner Er-
leichterung wegen des ungewissen Wetters nicht gekommen, und er war nicht zu ih-
nen gefahren), schon fiir den zweiten Weihnachtsfeiertag bei den Rebmanns (nur im
engsten Familienkreis) gebucht, fiel ihr ins Wort: Aber das hier jetzt ist ja Weihnach-
ten, und morgen ... Bernie, ich rede von Silvester. Du wirst an diesem ja auch sehr
zum Griibeln verleitenden, auch sehr schwierigen Datum immer noch einsam sein,
man kommt so leicht ins Bilanzieren und sowas, und bei uns wérst du abgelenkt,
nicht auf die alberne Tour, obwohl wir lustig sein werden, und genauso wie an die-
sem wunderschonen Abend wirst du deine Trauermiene ablegen ... Das Stichwort!
Bernie, alter Knabe, hochste Zeit fiir die Rebellion! Alles Anspornen hatte bisher
nichts geholfen, doch als plétzlich irgendeine Frau seine Wange streichelte, und eine
andere (nicht etwa die schone Simone), jemand, der nach Margret klang, ihn mit
iiberbackenen Zucchini iiber die ndchste Trauerklippe lotsen wollte, iiberkam ihn das
Gefiihl, Loretta schiitzen zu miissen, mehr um ihre als um seine Ehrenrettung ging
es. Die Erinnerung an die geeiste Fischpastete (24. 12.), die heutigen Delikatessen, in
Aussicht gestellte Johannisbeertorte (von wem?) schien Loretta, unfahig auch nur ei-
nen einzigen Gast zu bewirten, nochmals und ekelhafter als in Erde zu begraben.
Zwar passte sein Veto aus dem Roman dazu ganz und gar nicht, aber auf ein anderes
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war er nicht trainiert. Liebe Freunde, fing er groflartig an, dankbar fiir all die Caritas
bin ich euch selbstverstandlich, nur solltet ihr wissen: Man muss mich nirgends
unterbringen. Feiert eure Feste ohne Trauerweide und Leichenbitter, obwohl auch
das vermutlich einfach mal eine neue Variante war, dass Weihnachten eine ver-
dammte Problemwucht ist, habt ihr mich reichlich wissen lassen, aber langweilig ists
auch, he, he, alle Jahre wieder ... Bernie horte Applaus, sein Blick war vor Nervositat
verschwommen, wahrscheinlich hielten sie ihn fiir betrunken und auf dem Gipfel sei-
nes Witwerungliicks. Und liefSen ihn deshalb gewédhren. In Park Pilgerrast las man
die bedeutendste Tageszeitung griindlich, und tiber Psychologie wussten sie Be-
scheid. Dies hier schien ihnen urschreidhnlich. Ich habe Pliane, und die werden euch
erstaunen. Bernie erinnerte sich an seinen seelenverwandten Freund aus Lorettas Ro-
man. Eine von euch hats mit mir und Weihnachten am originellsten gemacht, versteh
mich nicht falsch gesagt, und ich solls einfach ausfallen lassen, und darum, dass ich
das konnte, wiirde sie mich beneiden. Aber wie gesagt, ich war noch nicht so weit,
nur jetzt habe ich Plane und leider verderben die euch den Mitgefiihlsspaf3 als Beob-
achter meiner Blamage. Ihr denkt, der arme Bernie steht im Schatten, in den ihn Lo-
rettas Ungliick stellt. Zugegeben, sie hat mich oft gereizt, ich fand, sie sollte sich einen
Ruck geben und irgendwie, so wie ihr es macht, aktiv herumwuseln und das Leben
fiir interessant halten, aber mittlerweile erkenne ich: Loretta war weise. Es spricht
nicht allzu viel fiir das Leben, wenn man sich nichts vormacht. Und in diesem Ghetto
hier auf unserem Hiigel sollte man lieber nicht an der Oberfldche kratzen, es ist nam-
lich nichts drunter. Alles hohl, tiberfliissig. (Bernie horte immer wieder ein paar an-
feuernde Zurufe, Lacher, ab und zu klatschte jemand, alle amdisierten sich préachtig,
und seine Rezeptoren fahndeten nach dem maximalen Verstof§ gegen alles, was recht
war.) Konnte sein, dass ich wieder heirate. (Bernie tibertrifft sich selber, rief jemand
ins allgemeine Gequietsche.) Ihr kennt sie nicht, aber abgesehen davon, dass sie Ame-
rikanerin ist und in Stidbaden eine Episkopalgemeinde aufzieht mit Klosterurlaubs-
angebot, was ich wohl annehmen werde. .. (Weiter! Du machst das toll! Und jemand
gab ihm ein volles Glas.) Und obwohl mir die Dreieinigkeit gegen den Strich geht,
also trotz allem &hnelt sie Loretta, sie hat einen konkaven Kiefer wie sie, sie mag
Milky Way und keine Automaten, und beide haben eine Rhabarberallergie und nur
noch zwei Weisheitszdhne, und fast auf den Tag genau im Juni, als sie zwolf waren,
hatten sie ihre Blinddarmoperation... Loretta, sie raffte sich nicht auf, alles habe ich
ihr an Weihnachten erlassen, Geback, erst recht eine Gans, eine Pute ebenfalls. .. Ber-
nie ging es wider Erwarten beim Protestbekenntnis nicht gut, seit Anbeginn ging es
mit ihm bergab, und es half kein Anfeuern seiner Zuhorer mehr, er wusste nicht
mehr weiter, musste sich setzen. Nur noch irgendwas, Bernie, bettelte jemand, und
als er aufsah, erkannte er im vernebelten Blick die schone Simone, die der armen Lo-
retta die ersehnte Umsiedlung auf den Wohngipfel getriibt hatte, und so viel vom
Bernie Hurwitz, an den er gewohnt war, steckte doch in ihm, dass er sich zusammen-
nahm, seine Ideenwerkstatt ankurbelte. Und auSerdem mag diese Frau genauso wie
Loretta eigentlich keine Musik, und wenn schon, dann nicht die Streicher.

Der Jubel brandete auf, aber Bernie erinnerte sich am nachsten Morgen beim Auf-
wachen in tiefster Katerstimmung an ein langwieriges Schweigen, in dem es tu-
schelte, ganz so als waren ihm die Ohren alle beide zugefahren. Das Einzige, was er
halbwegs verstehen konnte, jetzt immer noch und diesmal ziemlich laut horte, war:
Wir werden uns weiter um ihn kiimmern miissen. Mit Weihnachten ists nicht getan.
Wir teilen ihn unter uns auf. Und es ist ja nicht mal langweilig.

Die politische Meinung
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