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Prefacio

a composicion étnica de los paises en Latinoamérica es una

cuestion fascinante, e innegable en su vida cultural y social, la

realidad juridica igualmente se dibuja por los matices que
presenta la existencia de pueblos originarios en diversas partes del
continente. Particularmente esta realidad nos demuestra que
existen instituciones formales, capaces de hacer justicia dentro del
mismo Estado, aunque fuera de su esquema institucional. Este
pluralismo juridico entrafia la coexistencia de diversos conjuntos
de normas juridicas positivas, en un plano de coordinacion, igualdad
y complementariedad en un mismo tiempo y espacio. A pesar de
que los grupos étnicos mantienen formas de organizacion que antece-
den la conformacién de los mismos Estados, el reconocimiento de
sus sistemas juridicos es reciente y entrafla dos vertientes: garantizar
un mejor acceso de los pueblos y comunidades indigenas al Estado, y
su derecho a la libre determinacion. En algunos paises existe legislacion
pionera, que reconoce ampliamente la coexistencia juridica plural,
desde luego esta interlegalidad positiva esta aparejada de multiples
retos, y sera en la practica judicial en donde se demuestre su funcio-
nalidad. Con un intenso trabajo de campo desde hace varios afios el
Programa Estado de Derecho para Latinoamérica de la Fundacion
Konrad Adenauer promueve y apoya diversos trabajos cientificos, asi
como seminarios para operadores de justicia, que permitan identificar
las variadas formas en las que avanza el didlogo juridico entre la justicia
estatal y la justicia tradicional. Para ello, la Fundacion colabora
estrechamente con el Grupo por el Pluralismo Juridico en América
Latina (Prujula) al que también pertenece el autor de la presente obra.
Reconocemos los esfuerzos latinoamericanos por direccionar el
derecho, y transformarlo en un sistema arraigado en las culturas y



formas de vida de las personas que se someten a su imperio, para que
éste sea plenamente capaz de regir la vida en sociedad. Estamos seguros
que la obra que el lector tiene en sus manos bajo la autoria del doctor
Juan Carlos Martinez, es un incentivo a la reflexidon sobre ciertos
fendmenos derivados de la pluralidad étnica de los paises latinoame-
ricanos, en un marco de respeto a los principios basicos del Estado de
Derecho.

Doctor Christian Steiner. Programa Estado de Derecho para
Latinoamérica. Fundaciéon Konrad Adenauer.
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Prologo

Maria Teresa Sierra”

1 presente es un libro de antropologia y derecho. Es tal vez una

de las pocas investigaciones que consigue desarrollar un traba-

jo interdisciplinario donde ambas perspectivas alimentan la re-
flexién teodrica y empirica de la obra. Esto finalmente no sorprende en
el caso de Juan Carlos Martinez quien consigue potenciar su forma-
cion de abogado y enriquecerla con su formacién antropoldgica, lo
cual le permite de manera autorizada incursionar en los laberintos del
lenguaje juridico para mostrar que el derecho es una construccion so-
cial ligada a su contexto y a los actores que le dan vida, sin por ello
dejar de considerar la dimension formal de la norma juridica. Concep-
tos claves como derecho indigena, pluralismo juridico e interlegalidad
desarrollados por la antropologia juridica adquieren nuevos sentidos
cuando se interrogan desde una perspectiva del campo juridico que
obliga a considerar la dimensién formal del derecho en su relacion con
los contextos estructurales y de poder.

Desde esta perspectiva Juan Carlos Martinez estudia en este li-
bro los procesos de cambio juridico y social que viven las comunida-
des indigenas oaxaquefias en su relacion con el Estado y su impacto
en los espacios de la justicia comunitaria. Muestra los dilemas y retos
que enfrentan las comunidades indigenas para adecuar sus institucio-
nes comunitarias y sistemas normativos ante las vertiginosas transfor-
maciones que marcan su vida social por su insercion en las dindmicas
globales definidas por el mercado, el Estado y los movimientos socia-
les. Revela como los tradicionales marcos normativos que resultaron

* Profesora-investigadora del ciEsas-México
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adecuados para regular la vida comunitaria, propios de una economia
agraria, ya no son suficientes para atender las nuevas necesidades y
exigencias impuestas por la economia moderna y transnacional que
fomenta la migracion, la disputa por recursos y el reclamo de derechos.
En este contexto de fuertes presiones y reacomodos politicos internos,
la cultura y las practicas juridicas indigenas, el llamado derecho indige-
na, sufre fuertes transformaciones que no pueden comprenderse de
manera aislada sino en su estructural relacion con el campo juridico del
Estado. En este sentido Juan Carlos se pregunta: ;qué pasa cuando las
practicas y perspectivas sociales cambian y aquello que fue aceptado
deja de serlo?, jcuando la distancia entre practicas y normas deja de ser
“normal” y todos los grupos importantes comienzan a exigir cambios?
(Qué tanto han conseguido los 6rdenes juridicos comunitarios adecuarse
a las dinamicas de cambio social y responder a ellas?

A lo largo del libro Juan Carlos responde a estas preguntas a tra-
vés de la experiencia de dos municipios indigenas contrastantes: el
municipio mixteco tacuate de Santiago Ixtayutla, y el municipio mixe
de Santa Maria Tlahuitolpetpec. Con base en un trabajo etnografico
de larga duracion que incluye la revisién de fuentes judiciales y el
seguimiento de conflictos, el autor nos adentra en la complejidad de
las dinamicas y las tensiones locales, en la manera en que dichas socie-
dades han construido su vida comunitaria y sus tradiciones, su rela-
cion con el Estado y los poderes facticos, y la forma en que responden
a las nuevas exigencias materiales que transforman la vida social. Todo
esto impacta de manera directa en los espacios de la justicia y en las
posibilidades de atender la conflictividad social. De acuerdo al anali-
sis desarrollado por Juan Carlos, en ambos casos prevalecen patrones
de interlegalidad vigentes que mezclan referentes de culturas juridicas
distintas en contextos sociales y de poder diferenciados: el autor nos
hace ver como en el caso de Ixtayutla el tradicionalismo dominante y
autoritario propio del poder local que fue funcional durante cierto tiem-
po no fue capaz de responder a los cambios econdmicos y politicos
que cuestionaron la norma tradicional, mientras en Tlahuitolpetpec,
una sociedad mas cohesionada, con referentes identitarios mas
integradores, fue capaz de responder a las nuevas dinamicas de mane-
ra mas negociadora, traduciendo y asimilando los cambios sin que
estos lleven a la ruptura interna.

(Qué es lo que hace que en unas comunidades las respuestas se
den de una u otra manera, y en qué sentido son capaces de mantener su
autonomia para dar salida a sus conflictividad local? Juan Carlos mues-
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tra que dichas transformaciones no pueden aislarse de las dinamicas
econOmicas e historicas que han marcado la estructura de las socieda-
des y su particular relacion con el Estado. De esta manera los cambios
que se observan a nivel local son parte de transformaciones profundas a
nivel del estado de Oaxaca que estan obligando a reacomodos en la
estructura judicial y normativa para responder a las nuevas exigencias
de la economia politica y las practicas sociales. En esa tension entre
normatividad y economia politica se construye el derecho y se redefinen
los estilos judiciales de la autoridad local. Destaca asi lo que considero
uno de los principales argumentos de su obra: El hecho que “en Oaxaca
ha prevalecido una disociaciéon entre normas formales y conductas
sociales haciendo que el derecho sea mas un proyecto de los sectores
dominantes de como «deberia ser la sociedad», que un referente nor-
mativo para la vida social efectiva”. Y considera que “esa tension se
viene resolviendo a favor de una preeminencia de las practicas socia-
les sobre el derecho formal, a menudo apegadas a «otro derecho» y a
través de una serie de estrategias politicas de control y compensacion,
no propiamente juridicas, que articulan ese otro derecho con la
normatividad estatal”. Esta explicacion que remite a un pluralismo juri-
dico resulta clave para comprender las respuestas que gestan las comu-
nidades ante las presiones que se erigen sobre ellas. Mas que las normas
legales del estado resultan ser las practicas sociales engarzadas a otros
referentes normativos las que ofrecen las respuestas adecuadas para
comprender las formas en que se actualiza el derecho en las comunida-
des y sus posibilidades para dar salida a las controversias locales.

A diferencia de otros estudios que centran su atencion en la mira-
da local de los procesos juridicos Juan Carlos Martinez consigue arti-
cular su trabajo etnografico y localizado en los dos municipios con
una perspectiva amplia para comprender las dinamicas comunitarias
como parte de la transformacién del Estado y el derecho en Oaxaca.
En esta direccion son varios los puntos que desarrolla Juan Carlos en
este libro pero en particular me interesa destacar dos temas que consi-
dero aportes centrales de su trabajo a los estudios de la antropologia
juridica y que abonan a su dimension interdisciplinaria.

Por un lado su atinado uso del concepto de campo juridico de
Pierre Bourdieu para analizar desde una perspectiva integradora y di-
namica la dimension formalista del derecho, las llamadas determina-
ciones internas, como las determinaciones externas marcadas por la
economia politica, ambas articuladas por las practicas sociales
interlegales. En este sentido Juan Carlos retoma una tradicién marxis-
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ta critica que pone en el centro analitico del derecho la dimensién
estructural y contextual del campo juridico sin por ello negar la auto-
nomia relativa de la norma juridica. Este enfoque es fundamental para
comprender por qué en Oaxaca a pesar de ser la entidad donde se ha
dado la reforma en materia indigena mas avanzada, dichas normas no
se traducen en ambitos de mayor autonomia para las comunidades
indigenas ni han llevado a construir una nueva relacién con el Estado.
Como bien destaca el autor, el modelo liberal del derecho moderno
que pretende abrir espacios de autorregulacion local se sobrepone a
acuerdos corporativos que fueron adecuados para mantener la hege-
monia politica del poder regional y estatal, pero que hoy en dia resul-
tan anacronicos. Se genera asi una fuerte tensién que parece estar re-
solviendo no las normas juridicas sino el mercado.

Por otro lado, esta misma visién de campo juridico es la que le
permite a Juan Carlos dirigir su atencion al estudio critico del derecho
en su dimensién formalista sin perder de vista el peso del contexto y
los actores sociales. Juan Carlos hace ver la vigencia de procesos de
formalizacion del derecho indigena, lo que llama segunda formalizacion,
en la medida que se ponen en juego principios morales del buen orden
y la buena distribucién en las distintas sociedades que al ser activados
por la autoridad indigena constituyen derecho. Cuestiona asi las visio-
nes que desde el derecho estatal han descalificado al derecho indigena
como no juridico, como referente de costumbres, por no adecuarse a
los principios del formalismo juridico positivo, y destaca la vigencia
de otros procesos de formalizacién que legitiman el derecho en las
distintas sociedades. Destaca ademas que en las sociedades indige-
nas los principios normativos suelen invocar valores y logicas cultu-
rales que apelan a la cosmovision indigena, que entran en tension
con las logicas del derecho moderno, tal como lo analiza el autor en
los casos concretos de Ixtayutla y Tlahuitolptepec. Las grandes trans-
formaciones socioeconémicas impactan de manera directa en los tradi-
cionalismos juridicos obligando a nuevas respuestas en el ejercicio de
la autoridad y en la construccién del derecho indigena. Tales hechos
son también claves para comprender que los sistemas juridicos indige-
nas no son sobrevivencias del pasado sino productos dinamicos que
se encuentran en una relacion de mutua constitucién con el derecho
hegemonico que los ha colonizado y subordinado. De esta manera el
trabajo de Juan Carlos enriquece de manera importante la tradicion
de la antropologia juridica mexicana que ha insistido en comprender
los procesos interlegales en el estudio del derecho indigena.
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Me interesa concluir estas lineas llamando la atencién sobre dos
puntos que resultan del analisis propuesto por Juan Carlos por sus
implicaciones para el debate politico contemporaneo sobre el recono-
cimiento de los derechos indigenas.

Por un lado, la imposibilidad de formalizar el derecho indigena en
los términos que exige el derecho moderno, problematica que no ha
sido considerada en todas sus implicaciones en las reformas legales.
Mas que una traduccion del derecho indigena al modelo formalista
del derecho positivo, el reconocimiento debe apuntar a reconocer un
derecho pluralista que abra otras posibilidades de formalizacion y pro-
cedimientos distintos para el procesamiento de las normas y la resolu-
ciéon de los conflictos, definiendo puntos de coordinacion entre los
sistemas juridicos que definen los limites legales, como es el caso de
los derechos humanos y los derechos de las mujeres.

Por otro lado en el contexto actual de endurecimiento del Estado
ante la crisis de gobernabilidad que vive el pais y de acoso sobre los
recursos naturales y los territorios indigenas, es de esperarse nuevas
presiones sobre el campo juridico indigena y un retroceso para los
derechos indigenas. Habra que ver hasta qué punto las instituciones
comunitarias son o0 no capaces de enfrentar las nuevas exigencias de la
economia politica y redefinir sus normas para resistir a dichas presio-
nes o si lamentablemente terminan sucumbiendo a las nueva fase
extractivista del capitalismo neoliberal.

No me queda duda que este libro sera una lectura obligada para
antropdlogos y abogados interesados en comprender la dimension del
cambio juridico en Oaxaca y su impacto en el derecho indigena.
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Introduccion

ste trabajo trata sobre la cultura y las practicas juridicas en dos

municipios indigenas del estado de Oaxaca: Santa Maria

Tlahuitoltepec, mixe, y Santiago Ixtayutla, mixteco-tacuate. El
tema central de trabajo son los discursos que definen la frontera entre
lo que se puede o no hacer en una sociedad, lo que en la cultura occi-
dental hemos definido como Derecho. Al respecto, me pregunto so-
bre la persistencia de discursos tradicionales que legitiman o
deslegitiman conductas, y sostengo que en estos municipios los dis-
cursos que definen la frontera entre lo legitimo y lo ilegitimo apuntan
a un modelo de orden comunitario. En algun sentido, este modelo
difiere del modelo social que supone el derecho moderno y refuerza la
idea de una sociedad colectivista, jerarquizada, campesina, religiosa,
ritualista y festiva.!

Algunas diferencias evidentes entre ambos municipios son la di-
versidad cultural interna de Ixtayutla frente a la homogeneidad étnica
de Tlahuitoltepec y el amplio espectro de relaciones de este segundo
pueblo con el exterior; en contraste, hasta hace algunos afios Ixtayutla
se mantuvo muy aislado en relacion a los nodos mas modernos de la
entidad. Especialmente presto atencidn a la existencia de una
intelectualidad local tlahuitoltepecana, y de la otra parte, a la influen-
cia que tienen las organizaciones no gubernamentales y la Iglesia en
Ixtayutla. Me parecié que estos elementos me darian respuestas sobre
lo factores que hasta ahora mantienen mas estable el campo juridico
tlahuitoltepecano que el ixtayutleco.

! Agradezco el apoyo del Proyecto Conacyt Globalizacion, derechos indigenasy justicia desde
una perspectiva de género y de poder: un enfoque comparativo (U51240-S).
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En este proceso, incorporé otro elemento que tampoco habia
considerado lo suficiente y cuya fuerza resultd sorpresiva y dificil de
analizar: la cosmovision indigena tradicional. En la medida que los
significados sociales que conforman la cultura se mueven a través de
flyjos, mismos que crean sintesis diversas dificiles de categorizar en
términos abstractos y puros, la cultura no se puede encajonar mediante
sistemas abstractos, algunas ideas y rasgos culturales que veia como parte
de una mezcla cultural difusa que Santos (1995) define como interle-
galidad. Atender estos aspectos me hizo ver lo arraigados e importantes
que son en la vida politica de estos pueblos ciertos rasgos culturales
tales como los rituales, las ideas de lo divino, el uso de calendarios, la
brujeria y otros temas clasicos de la antropologia, los cuales se me
revelaron con mucha fuerza durante el trabajo de campo. En este sen-
tido, comprendi Ia influencia y el vigor con que sigue existiendo este
tipo de pensamiento y su relacion con aspectos de otros modelos cul-
turales mezclados o yuxtapuestos. En este trabajo planteo algunas hipo-
tesis sobre la influencia que estos patrones culturales siguen teniendo en
las comunidades oaxaquefias.

Me baso en el trabajo etnografico y de archivo realizados en los
juzgados de Zacatepec para el caso de Tlahuitoltepec y en el de Jamil-
tepec para Ixtayutla. A Santiago Ixtayutla llegué buscando un munici-
pio de contraste respecto a la estabilidad politica que habia encontrado
en Santa Maria Tlahuitoltepec. Aunque Ixtayutla es un municipio dis-
tante y de acceso muy complicado, desde hace ya varios afios, organi-
zaciones civiles trabajan en el lugar, lo mismo que activistas catolicos.
Hacia finales de la década de los noventa, Ixtayutla sufrié6 un grave
conflicto politico interno. A pesar de que en esas mismas fechas la
situacion de Chiapas y el EZLN seguian acaparando la atenciéon nacio-
nal e internacional, las organizaciones civiles de Oaxaca, junto con
otros actores nacionales y extranjeros, lograron realzar y obtener sor-
prendentes logros en contra del caciquismo local. En ese tiempo segui
a distancia el desarrollo del conflicto y me preguntaba sobre los pro-
blemas que enfrentaban en Ixtayutla, particularmente si en efecto eran
producto fundamentalmente del caciquismo externo o hasta qué pun-
to los factores internos estaban siendo interpretados de manera insufi-
ciente por los activistas sociales, como a mi juicio estaba sucediendo
en las comunidades tzeltales donde yo trabajaba en esa época.

Como parte de mi estrategia de campo, los primeros dos mese no
hice contacto con ninguna de las personas afines a las organizaciones
sociales, me concentré en trabajar con la gente del Pr1 y con los viejos
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tatamandones del pueblo, ya que dada la fuerte polarizacion entre las
partes y la gravedad misma del conflicto, si me identificaban con este
grupo, no hubiera tenido acceso a ellos ni a la informaciéon que me
brindaron generosamente. Al cabo de unos meses, comencé el trabajo
de campo con el otro grupo, encabezado por lideres ligados al proceso
eclesial y a las organizaciones sociales, mismo que “gand” la disputa.

El estilo judicial que observé en asuntos aislados de Ixtayutla es
muy distinto al que al parecer existia hace algunos afios. En términos
de Laura Nader (1998: 151) el estilo judicial son los rasgos continuos
que permean las actividades judiciales y que constituyen la forma y el
modo del juzgado. A partir de los testimonios recogidos, se deduce
que la transformacion del estilo tradicional, muestra los rasgos conti-
nuos de la justicia en Ixtayutla. Lo que para unos era la “forma debida”
por ser tradicional y buena como buenos y sabios eran los antepasados
de su pueblo, para los otros, esta forma de hacer justicia era incorrecta
por ser violatoria de derechos.

Los testimonios coinciden en el como se ejercia antes la justicia.
Se habla de un sistema lleno de magia y brujeria y de una légica nego-
ciadora tendiente al acuerdo, como sucede en Tlahuitoltepec y en otras
comunidades indigenas estudiadas por Nader (1998) y Collier (1995),
pero también altamente punitiva y sancionadora como suelen ser las
sociedades con elites fijas, sobre todo en tiempos de crisis de legitimi-
dad. El estilo judicial de Ixtayutla tiene rasgos tradicionales de violencia
(Flanet, 1989) y jerarquias estrictas (Cordero, 1992). Las versiones
mismas de los actores de ambos bandos, son coherentes con estos
estudios previos sobre la estructura de poder de los tacuates y las pers-
pectivas sobre la venganza y la violencia en la cultura de la costa
oaxaquefa.

A mi llegada a Ixtayutla a finales del 2002, este pueblo aun esta-
ba marcado por las secuelas de su conflicto. La presidencia municipal
se encontraba bajo resguardo de la policia preventiva del estado y se
habia instalado un destacamento de la policia ministerial. Las autori-
dades municipales despachaban en un céntrico galerén de adobe sin
ninguna comodidad y utilizaban mesabancos de la escuela para aten-
der a las personas. Los casos atendidos tenian poca formalidad y eran
pocos, y a decir de la gente, mucho menos que antes del conflicto.
Habia quejas sobre el servicio que prestaba la presidencia y del
descontrol prevaleciente en el orden municipal. Para muchos denun-
ciantes, su sentir era que ya nadie les hacia caso, ademas sostenian que
las actuales autoridades eran débiles y no sabian resolver un conflicto.
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En mis visitas posteriores, el ambiente habia cambiado, el cabil-
do atendia en el segundo piso de un palacio municipal grande y las
condiciones de trabajo resultaban mas adecuadas. Las nuevas autori-
dades se asesoraban de un abogado para administrar justicia interna-
mente; éste provenia de las organizaciones no gubernamentales y era
sensible a la negociacion. El estilo judicial de Ixtayutla se parecia mas
a lo que “se escucha” sobre lo qué es la justicia indigena, que a lo que
los actores declaran que era su propio estilo de ejercer justicia. El ape-
g0 a la competencia legal de las autoridades era absoluto, ademas, en
ese entonces funcionaba con regularidad una agencia del Ministerio
Publico donde casi la mitad de la poblacion de la cabecera municipal
asistia con frecuencia a denunciar sus problemas. Debido a que el
agente del Ministerio Publico no podia investigar y consignar todos
los asuntos, con frecuencia también se dedicaba a negociar y conci-
liar los conflictos. Este pueblo de tradiciones ocultas y practicas de
venganza, sin duda se habia transformado, pero la rapidez de este cam-
bio llevo a sus autoridades a actuar con cierto desconcierto y a su
poblacion a vivir en una situacion de inseguridad. La descomposicién
de la institucionalidad era notoria, un signo de la erosion juridica era el
abandono de la poblacion mas vulnerable que quedaba a la arbitrarie-
dad del mas fuerte. Daba la impresion de que en este pueblo algo se
habia roto desde su fundamento, y ese algo era el sentido de la convi-
vencia que les cohesionaba, y peor aun, para muchos de sus habitan-
tes se habia perdido la esperanza.

El aislamiento en el que se encuentra este sector de la poblacién
tiene importantes implicaciones en su forma de concebir la justicia y a
sus autoridades. En Tlahuitoltepec, actualmente mas de 66% de los
habitantes son bilingiies y 30% son monolingiies. Sin embargo, para
1990 1a poblacion bilingiie representaba 58% de los habitantes y en la
ultima década el nimero de mixehablantes aument6 ligeramente de
98.4 a 98.7%. Este es un claro indicador de que a pesar haberse incre-
mentado el uso del castellano, el mixe no esta siendo desplazando
(iNear, 1990 y 2000). Esto refuerza la idea de que en Tlahuitoltepec la
conservacion cultural y la “modernizaciéon” no se oponen, por lo me-
nos en el ambito especificamente juridico.

Mientras Tlahuitoltepec es un pueblo étnicamente homogéneo,?

2 Incluso todos los municipios con los que colinda son totalmente mixes. Acaso San
Pedro y San Pablo Ayutla, es el municipio con un alto porcentaje de poblacion amestizada,
sin embargo el pueblo en general tiene una clara autoadscripcion ayuuk o mixe.
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Ixtayutla es un pueblo predominantemente mixteco de la variante
tacuate y de ésta s6lo hay otro grupo en el estado, se trata del munici-
pio de Santa Maria Zacatepec, pueblo lejano a Ixtayutla. Hay mesti-
z0s que emigraron de otros municipios desde el siglo x1x y chatinos
asentados en la parte sureste del municipio, area colindante con el
territorio de este grupo, particularmente con el municipio chatino de
Zenzontepec. Esta diversidad étnica se traduce en una diversidad lin-
giiistica. Entre 1990 y 2000 el numero de hablantes indigenas se
increment6 de 73.2% a 78.2%, esto basicamente porque los mestizos
con mas recursos han tenido mayor facilidad para emigrar. El nimero
de personas bilinglies decrecid, pasando de 30.8% a 25.05% (INEGI,
1990 y 2000).

El primer capitulo del libro tiene una reflexién que discute algu-
nos marcos de analisis del fenomeno juridico. Contrariamente a lo
que sostienen la mayoria de las perspectivas eminentemente juridicas,
me adhiero a las teorias socio-antropoldgicas que sostienen que el de-
recho, ademas de ser un discurso normativo, esta constituido por una
serie de practicas que encarnan o repelen el enunciado abstracto. Esta
perspectiva tedrica no niega que el derecho sea un discurso normati-
vo, pero entiende que éste se define y redefine en funcién de las prac-
ticas sociales que lo siguen o lo rechazan. El propio Kelsen (2000) en
su teoria pura del derecho, propone que el derecho positivo se compo-
ne de normas que son vigentes (discurso legitimado por el Estado) y
eficaces (practicas asumidas por la sociedad). En este sentido, utilizo
el concepto de campo de Pierre Bourdieu y la antropologia juridica
procesualista, que en particular ha sido desarrollada en México por
Laura Nader, Jane Collier, Maria Teresa Sierra, Victoria Chenaut y
Aida Hernandez, principalmente.

Al recabar los datos empiricos intenté leer y escuchar los discur-
sos; reconstruir las practicas juridicas y reflexionar sobre como ambos
aspectos del derecho —discurso y practica— se enfrentan a las profun-
das transformaciones de la economia politica de sus pueblos, del pais
y del mundo. ;Qué es una practica juridica y qué la distingue de otra?
({Como podemos distinguir un discurso juridico de otro o de una sim-
ple apreciacion moral? Estas son las preguntas que con mayor eficacia
ha resuelto el formalismo juridico al sostener que este caracter solo lo
lleva aquello que ha sido creado de acuerdo a las formas y procedi-
mientos que sefiala la Constitucion. Desde esta perspectiva, la fronte-
ra que el formalismo positivista establece entre lo juridico y lo no
juridico se presenta como nitida y clara. El problema es que esto es
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verdad solo desde el discurso del derecho positivo, pero no resiste una
aproximacion a las practicas de una sociedad pluricultural, como la
oaxaquefia. La distancia que se establece entre la normatividad esta-
tal y las practicas sociales, es mucho mayor en sociedades con econo-
mia no industrializada, como es el caso de importantes zonas de México,
particularmente en los municipios indigenas enclavados en la zona
montafiosa y rural del estado de Oaxaca.

En este trabajo muestro que el drama del formalismo juridico en
sociedades econdmica y culturalmente diversas, es que, la rigidez de sus
contenidos resuelve en el papel lo que no logra resolver en la practica:
crear patrones de conducta estandarizados y percepciones homogéneas
que responden al modelo de sociedad delineado por las leyes. Muchas
practicas sociales que no son juridicas desde el punto de vista formal, si
lo son desde otras perspectivas discursivas y practicas. Es el caso del
derecho indigena de muchos municipios oaxaquefos, que independiente-
mente del incipiente reconocimiento formal que tiene en la actualidad,
prescribe formas de ordenar la sociedad y distribuir los bienes, distintas al
modelo establecido por el derecho moderno. El caso de Ixtayutla mues-
tra que lo mas peligroso del formalismo es que si nos apegamos exclusi-
vamente a su nocion de lo juridico, es imposible distinguir entre aquello
que es verdaderamente antijuridico o contrario al derecho, de lo que,
aunque no fue creado conforme a las formas y procedimientos de la
Constitucion, es juridico porque esta avalado por un discurso local que
podemos considerar, como veremos, como juridico. Como se observara
en Ixtayutla, el desconocimiento de la “juridicidad indigena” de un sis-
tema posiblemente anacrénico, llevd a un enfrentamiento maniqueo
que dejo pocas salidas a la conciliacion de modelos de organizacion
sociojuridica. El horizonte de la investigacion fue la busqueda de lo juri-
dico en ambos casos de estudio.

Los conceptos claves de campo juridico, compuesto por la interac-
cién entre normatividad y economia politica, y el de interlegalidad
como la interfase donde distintos mapas mentales de moralidad nor-
mativa rigen la conducta de personas que comparten espacios
institucionales, han servido para describir y ordenar la compleja reali-
dad captada. Desde este punto de vista, la reconstruccion de lo juridi-
co y sus transformaciones en Tlahuitoltepec e Ixtayutla no fue guiada
con la brajula de las concepciones formalistas del derecho, ni consuetu-
dinario, ni positivo, la observacién estuvo orientada por las practicas
locales acompafiadas de su propia moralidad. Consideré las percepcio-
nes de los sujetos y los procedimientos de sus propias instituciones po-
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liticas para legitimar o rechazar ciertos discursos y conductas. En
Tlahuitoltepec como en Ixtayutla tienen sus propias formas de cons-
truir la frontera entre “lo que se puede o no se puede hacer en el pue-
blo” y el analisis de los casos abordados en los capitulos IV y VI dan
cuenta de cdmo se construye en concreto esta division.

Una de las propuestas tedricas que oriento el analisis se basa en la
relacion entre normatividad y economia politica para la constitucién
del campo juridico. Como se muestra en los capitulos III para Ixtayutla
y V para Tlahuitoltepec, la normatividad indigena habia sido, en mu-
chos sentidos, mucho mdés coherente con su economia politica cam-
pesina que la misma normatividad estatal. Estos pueblos mantenian
un tipo de economia, cultura y politica mas o menos estable, logrando
también en la dimension normativa, consensos estables. Sin embargo,
la aceleracion de los procesos de cambio con las reformas estructura-
les del pais a partir de la década de los ochenta, catalizé los reacomodos
internos y la valoracion de perspectivas locales.

En los capitulos III y V se discute la forma en que las elites
locales de Ixtayutla y Tlahuitoltepec gestionaron los cambios produ-
cidos por la migracion, el aumento de la comunicacidén con el exte-
rior y el incremento en el nivel educativo de sus habitantes, entre
otros. En el capitulo III explico el caso de Ixtayutla, municipio que
al permanecer por mas tiempo aislado de estos procesos, vio colapsar
su orden comunitario hacia finales de la década de los noventa y
donde la presién de los cambios se hizo evidente frente a una institu-
cionalidad y una normatividad que por muchos afios habia sido
reactiva o resistente al cambio.

El analisis que presento en el capitulo V sobre Tlahuitoltepec mues-
tra que este pueblo a pesar de estar viviendo tensiones semejantes a las
de Ixtayutla, gracias a algunos episodios de cambio en su historia re-
ciente y a una intelectualidad local habil y pragmatica, ha logrado sor-
tear mejor los desafios de su insercién en la modernidad, manteniendo
y aprovechando un tradicionalismo sui generis para ganar aliados y man-
tener un buen nivel de control interno de su poblacion.

El telon de fondo de estas discusiones es la globalizacion, vista
como un proceso que mueve aceleradamente personas, ideas y bienes,
mezclando todas las culturas, a través de flujos asimétricos cuyos refe-
rentes de movilidad y formaciones de significado provienen funda-
mentalmente del Estado, el mercado, los movimientos sociales y los
modos de vida de las personas (Hannerz, 1992). En este sentido, me
interesa esencialmente la difusién y mezcla en las culturas tradiciona-
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les, que generan nuevos discursos sobre “los derechos” y la reforma
del Estado hacia el multiculturalismo neoliberal (Hale, 2005), donde
se perfila un multiculturalismo multifacético que lo mismo representa
la contraccion del Estado que la reivindicacion cultural de los movi-
mientos indigenas.

Los capitulos IV y VI muestran como estos cambios se manifies-
tan en el estilo judicial (Nader, 1998) de ambos pueblos. Se observa
como el peso de lo moral-religioso ha sido definitivo en la cohesion
social y es fuente de legitimacién de los discursos juridicos locales.
Una diferencia clave entre ambos pueblos es que mientras en Ixtayutla
lo magico-religioso sigui6 definiendo el contenido sustantivo de sus
normas, en Tlahuitoltepec, estas concepciones se han mantenido, mas
bien como forma procedimental de elegir autoridades y medio para
que éstas obtengan un grado de aceptacion y legitimidad para decidir
la aplicacion de normas cuyo contenido sustantivo puede a veces co-
rresponder a principios tradicionales y otras a principios modernos.

Ambos casos analizados ilustran los retos que tienen las comuni-
dades indigenas contemporaneas frente a los cambios en la economia
politica que trae consigo la globalizacion, asi como la imposibilidad
de sustraerse a su influencia. No obstante, lo inexorable de estos proce-
sos es que también los discursos sobre el pluralismo y las pretensiones
del “nuevo” Estado neoliberal respecto a formar una “cultura nacional”,
abren espacios de negociacion para que la normatividad tradicional no
se colapse ante el embate de los poderosos discursos que porta la
globalizacién, especialmente el de derechos humanos y derechos de
género. En Tlahuitoltepec, a diferencia de Ixtayutla, han sabido hasta
el momento leer mejor esta situacion. En este pueblo han entrado a la
dinamica de los cambios sin que se colapse lo que podemos llamar un
campo juridico tradicional inserto en un campo juridico nacional hi-
brido, pero ahora expresamente reconocido como intercultural.

Respecto a las articulaciones del campo juridico municipal y la
normatividad indigena, parto de que la nocién de campo de Bourdieu
es eminentemente relacional. El campo no se constituye como la suma
de las percepciones y las acciones que lo estructuran, sino en la
interaccion de diferentes actores que desde sus posiciones interactiian
en un marco que determina percepciones, intereses y acciones, a la
vez que se estructura a partir de las mismas. Para entender la logica de
funcionamiento de los campos juridicos de Tlahuitltepec e Ixtayutla,
tanto desde una perspectiva normativa como de una practica contex-
tual, fue necesario ubicar los casos en un contexto que permitiera la
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dimension politica, social y cultural del caso. En este sentido, fue rele-
vante analizar las relaciones que mantienen las agencias o rancherias
con la cabecera municipal, las que se establecen entre el municipio y
el entorno regional y con el estado, asi como las dinamicas contempo-
raneas en lo econdmico y lo politico.

Al final de la investigacion me centré en lo que se puede entender
como campo juridico local, sin embargo parti del supuesto de que la
justicia local se define a partir de su interaccidén con los juzgados y
entidades politicas estatales,

El analisis de las perspectivas normativas puestas en juego se
derivd, en primera instancia, de las normas positivas del derecho na-
cional, ya que se encuentran escritas y se invocan constantemente en
los expedientes. Este analisis evidencid que en muchos casos las auto-
ridades del estado, sobre todo en los lugares mas alejados, invocan
normas sin conocerlas a cabalidad aplicandolas de manera imprecisa,
frente a usuarios que las conocen y las entienden mucho menos aun.
También es destacable que en el sistema juridico formal existen di-
versas normas provenientes de distintas tradiciones, mismas que son
usadas en distinta forma y de acuerdo a lo que el juzgador considere
conveniente segun el caso. Esto genera una amplia discrecionalidad
de parte de los jueces y otros funcionarios.

El reto juridico mayor fue la busqueda de la normatividad indige-
na de Ixtayutla y Tlahuitoltepec. Desde mi perspectiva, la norma indi-
gena no se puede identificar con la practica consuetudinaria, lo que
remite a una discusion fundamental de la antropologia juridica respec-
to a si la forma en que se rigen las comunidades “no occidentales”
pueden ser consideradas derecho. En la observacién de las formas lo-
cales de hacer justicia y del contenido de los casos concretos es posi-
ble apreciar dos cosas que ya habian sido resueltas por la tradicién
procesualista de la antropologia juridica: la primera, es que en efecto
se puede hablar de un derecho local o indigena pero éste no necesaria-
mente tiene los parametros propios del derecho estatal. Es claro que
tanto en Ixtayutla como en Tlahuitoltepec existen o han existido ideales
hegemonicos sobre el “buen orden” y la “buena distribucién” dentro de
la comunidad, perspectivas de como se debe organizar una sociedad
con base en tradiciones, jerarquias establecidas, espacios de participa-
ci6n social, modelos de vida familiar basado en roles, etc. La segunda,
como han documentado los trabajos de Sierra (1995, 1999, 2000 y
2001) y Chenaut (1995 y 1999) en Puebla y Veracruz respectivamen-
te, que retoman el concepto de interlegalidad de Boaventura de San-

25



tos, existe un amplio fenomeno de interlegalidad donde diversos mun-
dos normativos se traslapan en espacios comunes generando sintesis
normativas particulares en cada caso.

La dificultad radica en la busqueda de datos que revelen la posible
existencia de un sistema normativo del derecho indigena como cons-
truccidon ideal, no obstante, la idea no era buscar estos datos como
normas rigidas, escritas y de valoracion supuestamente unica, como las
del derecho nacional. En estos pueblos existen varias concepciones de
lo considerado “buen orden” y “buena distribucién” que deberian regu-
lar su vida, pero como he dicho, estos principios no pueden ser conside-
rados normas sino hasta que un grupo o todo el pueblo los invoque y
una autoridad los legitime o haga un “balance” para aplicarlos en ca-
sos concretos. Entre estas concepciones, existen algunas que son
hegemonicas en determinados momentos y dados ciertos procesos,
pero su hegemonia puede entrar en crisis, debiendo integrar otros
parametros u otras concepciones.

La fuente privilegiada para la obtencion de estos datos normati-
vos son los casos concretos en donde los litigantes y los jueces desa-
rrollan sus posturas y criterios de valoracion. Por esta razén, una parte
importante del analisis se centrd en la reconstruccion de los casos a
partir de discursos que hacian una valoraciéon de lo que paso6 en el
lugar y en el proceso mismo. Otra fuente de informacion significativa
fue el discurso dado por ciudadanos comunes al plantearles como ha-
brian resuelto ellos el caso. Otro parametro privilegiado para conocer
algunos principios sustantivos que aplican las autoridades al crear nor-
mas que podriamos llamar “tradicionales” es la version de los viejos y
de los sabios o curanderos tradicionales, sobre todo lo que para estos
se “rompid” del orden tradicional durante el caso concreto.

Estos valores que se expresan en el caso concreto son normativos
en la medida que desde la percepciéon de ciertos individuos o grupos
deben ser obligatorios para todos permitiendo, prohibiendo o exigiendo
determinadas conductas. Sin embargo, para convertirse en derecho en
ese contexto requieren que después de ser invocados por los ciudada-
nos locales, sean avalados por el poder politico local, lo que se puede
llamar normatividad de segundo nivel. De esta forma, para definir la
dimensioén normativa del campo local no busqué valores que pertene-
cieran a una u otra tradicidn, tampoco analicé qué norma es mas anti-
gua o cudl es mas indigena. Lo que me import6 fue observar que al
exponerse la version del caso o de su posible solucion, se pronunciara
un discurso de lo que debio ser, es decir una opinién con caracter
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axioldgico —-norma de primer nivel- que puede ser tradicional, moder-
na, religiosa, basada en el discurso de los derechos o en la idea de la
obligacion individual o colectiva. Las normas de “primer nivel” nos
dan una aproximacion de la cultura juridica de ciertos sectores o gru-
pos dentro del pueblo y pueden ser tantas y tan dispersas como pobla-
dores hay en el mismo.

Actualmente, por supuesto que hay practicas y discursos muy
recurrentes, sin embargo, el aumento de la diversidad interna va debi-
litando estas constantes. De ahi que las comunidades se enfrentan al
reto de definir cudles, de entre esa variedad de principios, son aplica-
bles o juridicas en determinado contexto y momento. Por tal motivo
no se puede hablar de culturas juridicas basadas en la interlegalidad,
pero no de derecho, porque el derecho es lo que unifica, da forma y
coherencia ideal a esta variedad de discursos. Es cuando el poder poli-
tico local, a través de una resolucion al caso concreto, legitima uno de
estos discursos sobre los otros, es decir, hasta que se produce la “nor-
ma de segundo nivel” se puede hablar de derecho desde esta perspec-
tiva. Este fue el referente que me permitié dar un perfil especifico al
campo juridico de ambos municipios y dar cuenta de sus transforma-
ciones en los momentos mas recientes de su historia.

En sintesis, este trabajo pretende ser una contribucion al desarro-
llo del pluralismo juridico del pais y en este sentido, he mostrado al
campo juridico de los municipios indigenas estudiados como campos
complejos llenos de retos y desafios, sin embargo la necesidad de avan-
zar hacia un pluralismo juridico en México no es un problema de los
indigenas, sino del Estado mexicano en su conjunto. No se puede tener
un disefio juridico monista para ordenar una sociedad plural y pregun-
tarnos qué hacemos con los indigenas, mas bien, se trata de responder
qué hacer todos para convivir mejor desde nuestra diversidad. Avanzar
hacia un campo juridico pluralista implica sin duda, ajustes del campo
juridico indigena pero el reto mayor es para el campo juridico estatal,
el cual requiere pasar de una logica estandarizadora y monocultural a
convertirse en un espacio de encuentro de las practicas y normas que
en la realidad regulan la vida de los diversos sectores de la sociedad.

Si desde la nocion de “campo juridico” se necesita un analisis
adecuado de las practicas y normas que expliquen su racionalidad y
las posibilidades de ordenar una sociedad especifica, se debe recono-
cer el didlogo y la complementariedad entre la antropologia y el dere-
cho. La mayoria de los estudios juridico-antropologicos muestran, de
manera muy adecuada, el andlisis y la dindmica intercultural de las
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practicas juridicas en regiones indigenas, sin embargo se han distancia-
do de la racionalidad normativa que posee autonomia, por no ser veri-
ficable a través de las conductas concretas que observamos desde la
etnografia. El problema de la antropologia normativista, a mi juicio es
mayor, porque supone que la sociedad indigena funciona o alguna vez
funcion6 como se describe en su reconstruccién del derecho tradicio-
nal, y las practicas que se aparatan del modelo son imposiciones o
desviaciones que van en contra de lo “verdaderamente indigena”.

Por su parte, el analisis que hacen los juristas tradiconales, exclu-
sivamente normativo y expresamente independiente de las relaciones
sociales, tampoco da cuenta de la dinamica del campo juridico. Estas
posiciones que defienden una total autonomia del derecho con respec-
to a lo social no explican los procesos de construccion, interpretacién
y aplicacion de la norma, y por tanto, de la ineficacia de ciertos mode-
los juridicos. Aunque normativamente vigentes, estos modelos resul-
tan inadecuados a la cultura y economia politica de los contextos en
donde pretenden regir. Esta limitante de la teoria juridica hace eviden-
te el complemento que la antropologia y la sociologia pueden dar al
estudio del derecho sobre todo en sociedades cuyo Estado tiene poca
capacidad de determinar las conductas sociales de sus pobladores, 1o
que permite la subsistencia de una pluralidad de culturas juridicas y de
instituciones informales generadoras de normas.

Por otro lado, y dada la diversidad plasmada, observamos que el
largo proceso de reforma del Estado y la reforma judicial que se intenta
llevar adelante en México implica una verdadera participaciéon demo-
cratica, lo que en nuestro pais tendria que ser sinonimo de intercultural.
El ejemplo que brindan Tlahuitoltepec y Ixtayutla, mas alla de ser un
juicio o tener un interés exclusivamente académico, ofrece la oportu-
nidad de reflexionar en lo que ha sido el derecho nacional en estas
apartadas regiones indigenas y las escasas posibilidades que tiene de
asentarse en su esquema actual.

Como se muestra en este trabajo, las jurisdicciones indigenas exis-
ten, funcionan y son eficaces. Puede haber temas en los que se cues-
tione su moralidad o su compatibilidad con el tipo de sociedades que
hoy dia se perfilan, incluso dentro de las propias comunidades indige-
nas, sin embargo en la mayoria de los casos su funcion se ejerce de
manera cercana a la gente, son mucho mas accesibles que las institu-
ciones estatales y con frecuencia su légica de funcionamiento logra
captar lo que el sujeto requiere para sentir saciada su percepcién rota
de justicia.
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La limitada competencia que la legislacién oaxaquefia reconoce
a estas autoridades no es racional ni cercana a la realidad, dando mar-
gen al arbitrio tanto de las autoridades estatales como de las propias
autoridades indigenas. Estas normas de reconocimiento ambiguo dan
pie a interpretar discrecionalmente lo que resuelven y como lo hacen,
dejando los marcos de control de estas actuaciones a acciones de fuer-
za y presion social, dejando en un segundo plano los recursos verdade-
ramente juridicos.

Como es bien sabido, Oaxaca es una entidad pobre y la
gobernabilidad esta basada en el corporativismo que las elites estata-
les ligadas al PRI mantienen hacia los grupos de poder local, que en
muchos casos son las propias comunidades indigenas. Este sistema de
organizacién que ha permitido la cohesién de la entidad, es hoy en dia
indeseable para cada vez mas personas dentro y fuera de Oaxaca. Tam-
poco la idea liberal del ciudadano individual y el Estado de derecho en
términos modernos es viable, y posiblemente ni deseable por la mayo-
ria de la poblaciéon en la entidad. Responder a este dilema es un reto
de las actuales y préximas generaciones oaxaquenas.
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Primera parte
El campo juridico

Capitulo I. El campo juridico de Oaxaca

Los fendmenos juridicos se presentan a través de un conjunto de rela-
ciones sociales y practicas estructuradas en espacios pretendidamente
definidos por normas. Las normas son constitutivas de derecho por-
que definen conductas en abstracto y las califican como prohibidas,
permitidas u obligatorias, y al igual que las normas son constitutivas
del derecho, la economia politica lo es del fendmeno juridico. Leyen-
do las normas de un Estado se puede saber a que tipo de relaciones
aspira esa sociedad, pero no se lograra entender si ese proyecto se
realiza o no, ni las razones que le impiden concretar su modelo de
relaciones; se necesita observar la forma en que esa sociedad genera y
distribuye bienes, asi como el significado cultural que le otorga a la
realidad que este conjunto de factores genera.

Las normas, entendidas como discurso ideal que pretende orde-
nar la sociedad y distribuir la riqueza que en ella existe, son un referen-
te indiscutible del fendmeno juridico, pero es necesario conocer el como
—relaciones de fuerza— y el donde —entorno cultural- se producen y si
logran el objetivo de regir los comportamientos sociales. También es
imprescindible saber si las elites politicas y econdmicas de una socie-
dad comparten su dominio con otros sectores a través de instituciones
o lo ejercen de manera directa, y a través de qué medios se obliga a la
sociedad a adaptarse a ciertas reglas.

El propésito de esta primera parte del trabajo es discutir los efec-
tos de la tensién que se genera en la distancia existente entre la
normatividad, la cultura y la economia politica. En el caso particular
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de los pueblos indigenas existe una dificultad estructural para
implementar las normas del derecho moderno, ya que éstas no co-
rresponden al modelo de economia politica que ha prevalecido en
las comunidades indigenas, las que mantienen sus propios sistemas
normativos acordes a su contexto especifico, caracterizado por la
fragilidad y precariedad econémica y la diversidad e inaccesibilidad
de muchas de las comunidades.

(Qué es el estado de derecho en Oaxaca:
sociedad adecuada a normas o normas adecuadas a la sociedad?
Las practicas juridicas en México han estado tradicionalmente apar-
tadas de los referentes legales que pretenden regularlas. Dentro del
contexto nacional, con una distancia abismal entre la legalidad y las
conductas, el estado de Oaxaca representa un caso extremo donde el
derecho vigente que ha sido formalizado por las instituciones del
Estado mexicano ha sido poco eficaz. De acuerdo con la concepcion
de Hans Kelsen, el derecho positivo, ademas de ser vigente debe ser
eficaz (Kelsen, 2000; Correas, 1986). En su teoria del derecho positi-
vo, el padre del formalismo sostiene que una norma para ser parte de
la esfera hermética que conforma el derecho, no sélo debe estar emiti-
da de acuerdo a los criterios formales de su creacion, sino que debe ser
eficaz, es decir, regir de manera firme las conductas sociales y mante-
ner asociadas sanciones que en efecto se apliquen. En este sentido, el
formalismo extremo que asumen algunos juristas en México es inclu-
so contrario a los postulados de sus propios creadores.

Las conductas no juridicas opuestas tanto al derecho vigente como
a un derecho eficaz pero no vigente desde el punto de vista estatal,’
han tenido infinidad de resquicios para colarse entre ambos tipos de
derecho. De manera que las instancias sociales encargadas de exigir es-
tas conductas a los individuos —que podemos llamar autoridades no
formales—, disputan la hegemonia frente al Estado en sus ambitos de
accion especifica y a través de muy diversas estrategias, muchas de ellas
en un paraddjico contubernio con las acciones informales de éste. En
México existe la paradoja de que el Estado formal mantiene una dispu-
ta permanente contra un Estado informal que se liga en sus acciones
con grupos de poder de facto, luchando permanentemente contra si
mismo. Esta dualidad crea, por un lado, una neurosis colectiva marca-

3 Normas socialmente aceptadas como referentes de conducta, aun cuando los érganos
estatales facultados constitucionalmente no las reconozcan.
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da por una compulsion hacia la ilegalidad y la corrupcidn, y por otro
lado, un formalismo de exagerada pasion hacia la literalidad de la nor-
ma que media la tensioén entre “lo que hacemos” como sociedad y
Estado tendientes a la ilegalidad y lo que “deberiamos hacer” como
sociedad y Estado de derecho.

Una de las estrategias que mejor garantizo la hegemonia del
Estado priista durante décadas, fue su capacidad de negociar el reco-
nocimiento tacito de instancias sociales capaces de regirse conforme
a sus propias normas al margen de la legalidad formal. Sindicatos,
corporaciones, ejidos, rancherias, asociaciones de colonos, empresa-
rios, industriales, Iglesias, comerciantes, entre otros, siguieron las
normas internas de su grupo, otorgandole a cambio su lealtad al go-
bierno; y éste por su parte, brindé apoyo, reconocimiento, en mu-
chos casos recursos publicos, y grandes margenes de actuacion a sus
lideres e instituciones.

Los grandes juristas liberales decimonoénicos de Oaxaca* forma-
ron sus ideales juridicos a partir de los aun incipientes referentes del
derecho moderno, basado en el individualismo, el racionalismo y los
principios abstractos del Estado nacional y sus instituciones. La apuesta
cultural y “racial” de ese modelo fue el mestizaje, la mezcla de razas
fusionadas en una sola de caracter original que dejara atras la division
entre indios e hispanos. Los principales pensadores de finales del siglo
X1X y principios del xx formularon esta ideologia nacionalista basada
en la integracion de los diversos grupos socioculturales en una gran
cultura nacional mestiza (Hernandez, 2001: 16-20).

Contrariamente a este ideal, en la entidad permanecia una orga-
nizacion social basada en el arreglo entre las formas juridicas locales,
el control social corporativista y la jerarquizada regulacién indigena
en el ambito local, estas formas juridicas estan también vinculadas
con las concepciones misticas y jerarquizadas del derecho colonial.
Durante afios, aunque con ajustes y cambios, estas formas sobrevivie-
ron dando lugar a la coexistencia, mas o menos ordenada, de las co-
munidades indigenas productoras de bienes agricolas y artesanales,
con los centros urbanos y comerciales criollos y mestizos. En estas
zonas urbanas se prestaban servicios juridicos, politicos y espirituales
a los pueblos indigenas. Con el paso de los afios estos centros domini-
cales (Aguirre Beltran, 1992b) como Tlacolula, Villa Alta, Tuxtepec,
Huajuapan de Leon, Salina Cruz, Pochutla, Jamiltepec, etc., tenian un

4 Sin duda Benito Juarez es el icono de este grupo.
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dominio tan arraigado de sus regiones que se les otorgo el estatus juri-
dico de cabeceras distritales y posteriormente de delegaciones de go-
bierno en el sistema juridico-politico oaxaquefio.

Hasta el siglo x1x, los servicios juridicos tenian que ver sobre todo
con los conflictos entre comunidades y con cierto tipo de delitos gra-
ves, dependiendo de cada pueblo y region (Greenberg, 1993; Chance,
1978 y 1989; Romero Frizzi, 1996; Chassen, 1986). De acuerdo a las
ideas de la época, las elites liberales oaxaquefias encontraron inmoral
e indeseable ese “viejo régimen” impregnado de atraso, atavismos cul-
turales y religiosos, injusticia y dominacion dentro y fuera de la comu-
nidad indigena. Como podemos observar en esta cita de Benito Juarez,
su vision del “orden” existente en su natal Oaxaca era contrario a su
propia concepcion de orden y progreso:

En lo particular del estado de Oaxaca donde yo vivia se verificaban
también, aunque en pequefia escala, algunos sucesos analogos a los
generales de la nacion. Se reuni6 un Congreso constituyente que dio la
constitucion del estado. Los partidos Liberal y Retrogrado tomaron
sus denominaciones particulares, llamandose Vinagre el primero y
Aceite el segundo. Ambos partidos trabajaron activamente en las elec-
ciones que se hicieron de diputados y senadores para el primer Con-
greso Constitucional. El Partido Liberal triunf6 sacando una mayoria
de diputados y senadores liberales, a lo que se debid que el Congreso
diera algunas leyes que favorecian la libertad y el progreso de aquella
sociedad, que estaba enteramente dominada por la ignorancia, el fana-
tismo religioso y las preocupaciones (Juarez, 1975: 24).

Desde esta concepcion fundada en valores y moralidad moderna,
sin duda existian aspectos que nadie habria podido defender desde la
moralidad del “viejo régimen”, pero también algunos de los elementos
estructurantes de éste concebidos como ignorancia y fanatismo religio-
so, tenian un asidero moral en la perspectiva politico cultural de quienes
los encarnaban. No obstante, acorde a sus ideales y proyecto, estas elites
hicieron tédbula rasa y pusieron en practica reformas integrales a las ins-
tituciones y normas juridicas de la época, incluso de manera temprana
con respecto a otros estados de la atin tambaleante federacion.’

5 Ya para 1824 existia en Oaxaca una Corte del Estado y Tribunales de Primera Instancia,
y al aflo siguiente estas instancias atrajeron todos los asuntos del Magistrado Unico de
Segunda Instancia Provincial, instancia del periodo colonial tardio (Tsjo, 2000, tomo I: 3).
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Independientemente cualquier juicio sobre ambas posiciones de
la disyuntiva decimononica de civilizacion o atraso y frente a los acto-
res sociales que las defendian,® quedan claras dos cosas: la primera, es
que a pesar de las luchas entre conservadores y liberales en las que se
vio envuelta la politica oaxaquefa y nacional del siglo xix (Dalton,
1997, t. 2), los liberales lograron crear las instituciones y establecer las
definiciones formales del sistema juridico que prevalece hasta nues-
tros dias. La segunda, es que a pesar de ello, no se logro “la libertad” y
el “desarrollo de esa sociedad” como esperaba Juarez con la
promulgacion de leyes liberales. Ni los grupos sociopoliticos que im-
pulsaban el ideal liberal, ni el Estado, tuvieron la fuerza, el interés y
los recursos suficientes para transformar las relaciones sociales y de
produccion que sustentaban el “viejo régimen” juridico, forzando a la
mayoria de los sectores sociales a reproducir las practicas juridicas de
ese “viejo régimen” pero con reglas formales de nuevo cufio. El resul-
tado fue el desarrollo de un sinntimero de estrategias practicas que
permitian actuar conforme a referentes “tradicionales” pero haciendo
como si se cumpliera con las reglas modernas. De ahi, lo vacio que
resulta la expresion “en estricto apego al estado de derecho” usada
comunmente por los gobernantes.

La distancia entre normas y conductas no implica que corran por
carriles paralelos sin tocarse. Las normas no llevaron a las practicas
sociales hacia sus referentes, fueron los referentes de una economia
politica agraria que entraron en relaciéon con un complejo entramado
de normas modernas vigentes pero ineficaces y con normas tradicio-
nales eficaces pero no vigentes. Esto dio lugar a un sui generis campo
judicial compuesto de normas y practicas en relacion de funcionalidad
y tension con sus referentes estructurales tanto de economia politica
como normativos. Paulatinamente las nuevas normas modernas lle-
varon a refuncionalizar instituciones, transformar referentes culturales e
incorporar de manera parcial practicas modernas (Marino, 2004). Los
funcionarios locales han sido “iniciados” en el aprendizaje de dobles dis-
cursos, y expertos en hacer como si sus practicas fueran conforme a la ley
o0 “estrictamente apegadas a derecho”. Se crean intérpretes o brokers espe-

6 Aunque pareciera un tema viejo, esta disyuntiva contintia teniendo una fuerza
sorprendente en el imaginario nacional. Lo curioso es que la frontera entre lo “civilizado,
culto, cosmopolita, etc.” y lo “atrasado, ignorante, indio, naco, etc.”, se renueva de
contenidos permanentemente y se encarna en personas y grupos sociales que coexisten
en el espacio nacional, dividiéndolos profundamente, lo que paraddjicamente reproduce
las categorias estamentales a las que se opone el liberalismo.
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cializados en el dominio del discurso legal formal que sirven de puente
entre las practicas y los discursos legales (De la Pefia, 1986).

Las reformulaciones juridicas emanadas del movimiento revolu-
cionario de principios del siglo xx y formalizadas en la Constitucion
de 1917, intentaron hacer una readecuacion normativa que diera cobijo
a algunas practicas subsistentes del “viejo régimen”, particularmente lo
relacionado con la propiedad colectiva de la tierra y la subsistencia de
ciertas entidades de tipo corporativo, a través de instituciones y politi-
cas publicas que les garantizaran un acceso adecuado a la modernidad
(Fix Fierro y Lopez Ayllon, 2003). En las entidades del sur, los efec-
tos de la Revolucién estuvieron altamente mediados por las elites eco-
némicas y politicas locales y mas especificamente regionales de la
entidad (véase Dalton, 1997). Ademas, los gobiernos estatales nunca
contaron con los recursos suficientes para conseguir una penetracion
institucional y hacer eficaces los proyectos de la Revolucién en todos
los rincones de la entidad, incluso algunos funcionarios estatales como
maestros o jueces entraron en conflicto con los grupos caciquiles de
poder local (Bertely, 1998; Laviada, 1978).

Asi, encontramos que las reformulaciones juridicas emanadas de la
Revolucion no transformaron del todo 1a relacion distante entre practicas
y normatividad, aunque la definicion del derecho agrario como derecho
social permitio formalizar los tipos preexistentes de posesion de la tierra,
detener el despojo de algunas tierras indigenas que la legalidad del siglo
X1X habia amparado y permitir el acceso de campesinos sin tierra a las
grandes concentraciones que se avalaron bajo las reglas decimonodnicas
(Arellanes, 1999). Por otra parte, esta nueva legalidad reimpulséd viejas
disputas agrarias de origen colonial y el surgimiento de otro tipo de con-
flictos derivados de estos nuevos criterios. Donde habia fronteras difusas
entre pueblos y referentes miticos de relacién entre pueblos y tierras, el
derecho agrario impulsé la planimetria, la exactitud de limites y dieron
gran importancia a la existencia y genealogia de titulos como referentes
de propiedad, incorporando paulatinamente perspectivas nuevas sobre
referentes culturales preexistentes, llevando hasta la actualidad que estos
conflictos sean aun mas dificiles de resolver. Con las nuevas formas de
delimitacion agraria se hibridaron algunos referentes culturales de la rela-
cion entre tierra y comunidad con la 1dgica de los derechos de propiedad;
surgieron nuevas perspectivas en los litigios que agudizaron los conflictos
entre pueblos, quienes de manera estratégica usaron ambos referentes en
su defensa, utilizando hoy en dia la etnicidad como uno de sus recursos
fundamentales (Hernandez, 2001).
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En este contexto, la distancia entre el derecho formal —liberal
moderno con adhesiones de tipo social- y las practicas sociales per-
manecio. Las instituciones modernas del Estado, como los juzgados,
Ministerios Publicos y delegaciones del Departamento de Asuntos
Agrarios y Colonizacion (después Secretaria de la Reforma Agraria)
entre otros, tuvieron que adecuarse a las costumbres y formas de orga-
nizacién local en las que privaban perspectivas colectivistas, valores
tradicionales y estructuras politicas altamente jerarquizadas. Con ello
sobrevino una estructuracion politica gubernamental también altamente
jerarquizada y discrecional en sus acciones y resoluciones (Martinez,
2004). Las adecuaciones generaron instituciones estatales hibridas y
discrecionales, que criticadas pero aceptadas, y aunque distantes de su
marco normativo, se puede decir que de algin modo constituyeron un
puente entre las practicas sociales y las normas estatales. Las pregun-
tas que surgen en este sentido son: ;Qué pasa cuando las practicas y
perspectivas sociales cambian, y aquello que fue aceptado deja de
serlo? ;Cuando la distancia entre practicas y normas deja de ser “nor-
mal” y todos los grupos importantes comienzan a exigir un cambio?

Frente a esta situacion, surge la disyuntiva de cambiar el derecho
para adecuarlo a la sociedad, como se intentd con las reformas juridi-
cas emanadas del movimiento revolucionario de 1910, o bien cam-
biar a la sociedad para adecuarla al derecho, proposito intentado por
las politicas publicas desde aquel periodo. En el caso de la relacién
entre sociedades indigenas y el derecho, se recurre a las dos alternati-
vas. Durante gran parte del siglo xx, las politicas e instituciones
indigenistas y educativas se esforzaron en cambiar las practicas socia-
les y de manera compulsiva transformar a los indigenas en ciudadanos
individuales y étnicamente “mestizos”, hecho que no se logré. Du-
rante el auge del Estado posrevolucionario se adecuaron algunas nor-
mas a las practicas sociales, pero la intencidén central resulté cambiar
las practicas sociales para adecuarlas a las nuevas normas. A partir del
agotamiento del proyecto nacionalista posrevolucionario el dilema se
reaviva, surge una tendencia hacia adecuar las normas a las practicas,
reconociendo de manera paulatina y con muchas resistencias, algunas
formas de organizacién sociopolitica de los indigenas. Esto tiene una
lectura reivindicativa pero también estratégica, es decir, que el Estado
retira su responsabilidad social para con esos pueblos y se concentra
en los sectores de la poblacion que pueden ser funcionales a un pro-
yecto economico globalizado. Al mismo tiempo, en los ultimos 25
afios, el sistema juridico nacional ha sufrido un proceso de acelerada
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transformacion (Fix Fierro y Lopez Ayllon, 2003). En lo que respecta
al reconocimiento de derechos indigenas la reforma es atn incipiente,
pese a que ahi se han centrado algunas baterias criticas que exigen su
transformacion. Y aunque también muy cuestionadas, las institucio-
nes judiciales toman un nuevo impulso por su relevancia politica cada
vez mayor. Las normas intentan adecuar tanto las formas como las
practicas judiciales a nuevas exigencias sociales, pero sobre todo, a los
requerimientos de una economia globalizada, donde de les da un
protagonismo que crea el efecto de mayor independencia. El nuevo
modelo pretende mostrar instituciones judiciales mas eficientes, mas
ilustradas, abiertas a referentes normativos transnacionales y mas impli-
cadas en los procesos politicos (De Souza Santos y Garcia Villegas, 2001).

En Oaxaca, la reforma judicial tiene matices particulares en tan-
to la estructura gubernamental sigue centrada en el Ejecutivo estatal,
y el Poder Judicial estd totalmente subordinado al Ejecutivo local.
Las reformas politicas y economicas hacia el interior de la entidad
siguen un proceso diferente a las que se viven en el ambito nacional.
La reforma judicial local enfrenta el doble reto de crear el efecto de
modernizacion y autonomia, pero sin afectar las redes de control cor-
porativo que mantiene la estructuracién politica estatal.

Por otra parte, desde el proceso judicial se observan tendencias de
cambio en las practicas sociales indigenas, ya no a través de una inter-
vencion directa del Estado, sino principalmente del mercado. La inci-
dencia de “lo externo” en la vida de las comunidades es producto de las
nuevas interacciones socioeconomicas del México actual, principalmen-
te a través de la migracion y las transferencias de recursos economicos
al ambito local. El abandono del proyecto social nacionalista, la apertu-
ra comercial del pais, el nuevo dinamismo de movimientos y actores
sociales, y los cambios en las formas de transferir recursos publicos a los
gobiernos locales y a los individuos, estan generando profundas y acele-
radas transformaciones en las practicas de las sociedades indigenas.

En este escenario de cambios normativos e institucionales por un
lado y cambios sociales y econdmicos por el otro, queda por respon-
der si las nuevas normas e instituciones estan realmente acercandose
a una mejor y mas coherente regulacion del nuevo tipo de sociedad
que se perfila.

Modelo juridico y economia politica: discurso juridico oaxaqueifio

y la distancia estructural con su medio social
En este apartado discuto una serie de aspectos constitutivos del dere-
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cho en el estado de Oaxaca, en particular la distancia entre su modelo
normativo estatal y su constitucion social. Me refiero al tradicionalis-
mo juridico de sus municipios, que es desafiado ante los cambios es-
tructurales del Estado neoliberal.

De acuerdo con diversas perspectivas marxistas y postestructu-
ralistas, las reglas de reproduccion y convivencia del modelo juridico
moderno estan basadas en la idea de derechos y autoridades someti-
das al imperio de una ley creada y condensada a través de institucio-
nes politicas, que a la vez son fruto de la participacion popular. Este
modelo juridico surgié para ordenar un nuevo modelo de sociedad
historicamente ubicado en Europa central, resultado de los cambios
socioeconomicos originados en los siglos xviI y xviii, mejor conocidos
como industrializacién. Estos cambios originaron fuertes procesos
migratorios del campo a las urbes, contrataciones masivas de obreros,
creacion de grandes centros de acumulacion y distribucion de mercan-
cias y ruptura de estructuras corporativas tradicionales. Desde estas
perspectivas hay una estrecha correlacion entre la ideologia del dere-
cho moderno y el modelo de sociedad capitalista industrial (Foucault,
1998; Souza Santos, 1995; Novoa Correas, 1998). El derecho moder-
no surge entonces, para ordenar este nuevo tipo de sociedad y para la
reproduccion ordenada de sus principios.

Es claro que este modelo de sociedad y este tipo de economia y
organizacion social nunca llegd a grandes regiones del pais, entre ellas
Oaxaca. No obstante, desde el siglo xix el discurso del derecho
moderno se formalizé como modelo normativo general, siendo un
problema bastante prolongado la regulacién de relaciones sociales
basadas en un mercantilismo poco desarrollado y altamente diferen-
ciado por regiones.’

Frente a esta disociacidén entre normas formales y conductas so-
ciales resulta pertinente preguntarse cOmo se ha organizado una socie-
dad donde el derecho es mas un proyecto de los sectores dominantes

7 Es importante seflalar que la distancia entre normas y practicas, es una situacion
observable en todas las sociedades, pero en aquellas donde grandes sectores se
incorporaron a la economia industrial y los Estados nacionales tuvieron los recursos
para llevar adelante un proyecto de nacién moderno, las elites nacionales pudieron
desarrollar eficientes aparatos ideoldgicos y coercitivos que permitieron la estan-
darizacion de opiniones y conductas sociales. Ahi, el ejercicio de control sobre la
poblacidn, a través del mercado y los érganos politicos, es mucho mas eficaz, y por
tanto la distancia entre derecho moderno y practicas sociales ha sido conside-
rablemente menor.
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de como “deberia ser la sociedad”, que un referente normativo para la
vida social efectiva. La explicacion que aqui se desarrolla muestra
cOmo esta tension se viene resolviendo a favor de una preeminencia
de las practicas sociales sobre el derecho formal, a menudo apegadas a
“otro derecho” y a través de una serie de estrategias politicas de con-
trol y compensacion, no propiamente juridicas, que articulan ese “otro
derecho” con la normatividad estatal.

Estos mecanismos no formalizados han sustituido la funcion
del derecho y en estos el Poder Judicial ha jugado un papel marginal
pero importante. La regulacion a través de reglas no escritas hace
que el formalismo juridico sea hasta cierto punto intrascendente a lo
social, o mejor dicho, su discurso incide pero de manera distinta a
como dice que incide. En los casos estudiados se ilustra como esta
dualidad entre discurso juridico (el deber ser) y las practicas juridi-
cas (el ser) crea en los operadores del derecho una especie de neuro-
sis institucional que los hace obsesivamente formalistas; mientras el
discurso juridico se desintegra negociando la realidad con una serie
de normas contradictorias y dispersas. No obstante, la presidén social
para que las practicas se apeguen al derecho escrito también crea
una tension hacia las practicas juridicas tacitas y previamente acep-
tadas. Con el tiempo, la presion de quienes impulsan el “apego” al
derecho va desintegrando las propias estructuras sociopoliticas loca-
les que soportaron las funciones no formalizadas de control social y
resolucion de conflictos. Es decir, los usuarios y los operarios del
campo juridico juegan a que hacen lo que la norma dice, hasta el
punto en que cambian las condiciones que sostiene este arreglo y los
usuarios se revelan.

En principio el arreglo tacito parecié adecuado: dejar al derecho
formal mas como un proyecto de modelo social a futuro que como un
sistema regulatorio de las relaciones sociales contemporaneas. Al mis-
mo tiempo se mantuvieron o crearon estructuras de negociacion poli-
tica y acuerdos tacitos no formalmente juridicos que permitieron la
coexistencia y en algunos aspectos la colaboracion de las instancias
normadas tanto por el derecho estatal moderno como por el derecho
indigena. Este arreglo que dio buena parte de su eficacia y legitimidad
al régimen priista posrevolucionario en el estado de Oaxaca, funcio-
na hasta la fecha. Sin embargo, los cambios en la normatividad y las
practicas sociales relacionadas con la economia politica han gene-
rando nuevos desafios al campo judicial. Uno de estos se suscita
cuando entre la normatividad formal y la informal se crean amplios
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espacios de articulacion que permiten el desarrollo de practicas antinor-
mativas, no amparadas ni por una ni por la otra.

Por razones diversas, el proyecto posrevolucionario de integrar a
los grupos indigenas a la modernidad mestiza no logré cumplirse, y
dadas las previsiones politicas y economicas del pais, la mayoria de
los actores sociales lo dan por cancelado. La formacion de ciudadania
individual y las formas de produccion industrial urbana siguen sin ser
significativas en la entidad, y el derecho moderno en Oaxaca sigue sin
lograr los objetivos de control social y resolucion de conflictos que
tendria que asumir. Este problema se agrava porque los acuerdos tacitos
(derecho no formalizado) que suplian los huecos del derecho formal
para normar una sociedad, basada en supuestos socioecondémicos poco
compatibles con los supuestos ideologicos del derecho moderno, se han
deteriorado en orden a las transformaciones politicas, sociales y eco-
nomicas del pais en las ultimas décadas.

Los cambios en las dinamicas socioecondmicas de las comunida-
des indigenas contemporaneas, asi como la influencia de nuevas pers-
pectivas, definidas desde los discursos globales y que han llegado al
ambito local —por ejemplo, los de derechos humanos, reivindicaciones
étnicas, de género, ambientalistas— han propiciado que la fuerza y el
consenso que los sistemas indigenas locales tenian hasta hace poco,
enfrenten en la actualidad fisuras, debilitamiento y exigencias de cam-
bio. Asi lo muestra Santiago Ixtayutla, que con un régimen bastante
cerrado y tradicionalista enfrent6 una grave ruptura de sus estructuras
politicas locales hacia fines de los afios noventa, y Santa Maria Tlahui-
toltepec que con una intelectualidad propia, importantes relaciones
hacia el exterior y gran flexibilidad interna ha logrado enfrentar con
mucho mayor éxito las presiones economicas y sociales que recibe su
sistema juridico local.

Ambos municipios indigenas han experimentado cambios en su
estilo judicial. Cambios en el perfil tradicional de sus autoridades, en
las demandas de derechos que la poblacién exige tanto a sus autorida-
des locales como a nuevas instancias estatales, y en sus formas juridi-
co-politicas tradicionales. Estos nuevos contextos generaron en las
instancias locales de justicia una presion que Ixtayutla no pudo proce-
sar pacificamente, mientras que Tlahuitoltepec lo ha logrado hasta el
momento.

Tras el reconocimiento legal de los sistemas normativos indige-
nas por usos y costumbres en el ambito de las elecciones municipales
locales principalmente, se suscitaron posiciones que identificaron esta
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nocién con la de identidades indigenas escencializadas y tradicionalis-
tas. Esto misma llevod a defender modelos juridicos percibidos como
autoritarios y anacronicos (lo que para muchos actores locales fue el
caso de Ixtayutla). La defensa de algunas instituciones tradicionales,
pronto supusieron un desfase entre la normatividad local “tradicional”
y sus propias practicas sociales, marcadas por cambios en la economia
politica local. Esta crisis entre lo que se puede llamar un “autonomis-
mo tradicionalista” frente a un “autonomismo reformista” generd, a
fin de cuentas, un paradojico incremento de la injerencia del gobierno
del estado y otros actores en la vida politica de Ixtayutla, y una inje-
rencia mas moderada en Tlahuitoltepec. Para otras comunidades el
reconocimiento juridico significoé un espacio para definir sus marcos
de negociacion y reglas con una cierta autonomia respecto a la enti-
dad, lo cual ha implicado negociar, hacia el interior del pueblo, sus
reglas tradicionales con nuevas situaciones de su dindmica social con-
temporanea y reglas de corte moderno insoslayables en el marco de la
interaccion comunal con el exterior.

En los casos de ambas comunidades estudiadas se muestran cam-
bios significativos en las formas locales de litigio tradicional, como
son: el uso de nuevas instancias estatales, en el tipo de logicas y argu-
mentos desarrollados en los procesos, en la participacion de nuevos
sectores en la organizacidn sociopolitica tradicional (mujeres, jovenes,
Iglesias protestantes y agencias municipales) y por consiguiente en las
disputas. Este cambio de perfil se observa no solo en la forma de actuar
de los litigantes, sino también en el perfil de los impartidores de justicia,
funcién en la que gente mas joven con una cierta formacion profesio-
nal, principalmente maestros, ha ido desplazando a los campesinos y
a los ancianos que antes la detentaban. Estas tendencias chocan con
algunas de las percepciones tradicionales de como hacer justicia en la
comunidad y sin embargo, logran mantener la legitimidad de la pobla-
cion local porque sus instancias locales siguen resolviendo conflictos.
Estas nuevas generaciones contintan acudiendo a simbolos tradicio-
nales aunque cargados de una semantica diferente.

Dada la lectura que el Poder Judicial estatal ha dado a la exigen-
cia de cambio en las instituciones judiciales, se ha centrado en el tema
de la modernizacion, la formacion juridica de su personal y en su labor
dentro de procesos de mediacion y en discutir el establecimiento de
procedimientos orales. Poco se ha avanzado en la apertura al pluralis-
mo juridico de la entidad y hacia una mayor definicion del relevante
papel que juegan las instituciones indigenas en la funcién judicial. Es
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también notorio que el tipo de desarrollo politico que ha seguido el
estado de Oaxaca en los ultimos afios, no ha requerido elevar dema-
siado el perfil del Poder Judicial y otorgarle un protagonismo politico,
como asi lo ha hecho el Poder Judicial de la federacion. El Poder Judi-
cial en Oaxaca ensalza la frase de que “mas que el tercer poder es un
poder de tercera”.

El predominio politico del Ejecutivo estatal, aumentado por el
debilitamiento del presidencialismo en México, ha permitido que los
grandes conflictos del estado sean canalizados por las vias de la repre-
sion o de la negociacion politica en las oficinas del palacio de gobierno.
Los conflictos mas pequefios siguen canalizandose a través de maulti-
ples poderes informales, como organizaciones gremiales, sindicatos y
demas grupos corporativos y por supuesto también de las instancias
indigenas, mismas que en el contexto actual no se pueden imputar
como informales, dado el reconocimiento juridico que tienen en el
estado, pero que a la vez continian actuando al margen, incluso, de las
nuevas formas de regulacidén juridica. No obstante, se observa una
tendencia que muestra una creciente apertura del Poder Judicial a
mostrarse en los medios de comunicacion, asi como algunos cambios
en su forma de intervenir en conflictos locales. Destaca la expresion
de nuevas exigencias por parte de algunos sectores sociales hacia este
poder y nuevas formas, ain precarias, de vigilancia social en algunos
procedimientos jurisdiccionales. Sin embargo, las presiones mas fuer-
tes de cambio al Poder Judicial local le llegan de fuera. El inexorable
discurso de la “reforma judicial” se ha vuelto prioritario, por ejemplo,
de importantes agencias multilaterales de cooperacion para hacer efec-
tivos los compromisos internacionales que ha asumido el Estado mexi-
cano en materia de derechos humanos, pero también como una forma
de allanar el flujo de inversiones externas y de garantizar seguridad al
“gran capital” (De Souza Santos y Garcia Villegas, 2001, tomo I).

Por otra parte, algunas instancias administrativas estatales y fede-
rales, y del Poder Judicial federal, comienzan a tener mas injerencia en
los asuntos locales de algunas comunidades oaxaqueias. El surgimiento
en las ultimas décadas de nuevas materias legales como el derecho
indigena, el derecho ambiental o el derecho electoral, asi como nue-
vas instituciones —la Procuraduria Agraria, los Tribunales Agrarios, el
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, la Comision
Nacional de Derechos Humanos, el Instituto Estatal Electoral, la Co-
misién Estatal de Derechos Humanos y la Secretaria de Asuntos Indi-
genas—, han ampliado las opciones de litigio entre los miembros de las
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comunidades, y con ello también se han creado nuevas burocracias y
operarios del derecho complejizando el campo de la justicia para quie-
nes buscan acceso.

Entender la dindmica y las transformaciones de este entramado
complejo de practicas judiciales interlegales, con referentes normati-
VOS nuevos y viejos, en un contexto de economia politica diverso,
dinamico y cambiante, ubicado en contextos especificos de aplica-
cion de la ley, resulta indispensable para responder hasta qué punto los
nuevos referentes normativos se adecuan de manera eficaz a los nue-
vos contextos sociales, econdmicos y culturales que se estan perfilan-
do en la entidad.
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Capitulo IT
Derecho, globalizacion e inteculturalidad

Los elementos del campo juridico

En este espacio presento las perspectivas teoricas que abordan el feno-
meno juridico y su relacién con la economia y la cultura de la sociedad.
Distintas aproximaciones juridicas, socioldgicas y antropologicas han
estudiado el fendmeno de la organizacion social a través de normas y el
poder politico que las constituye, no obstante, no siempre se ha articula-
do debidamente la relacion entre el derecho como discurso exigido por
ciertas instituciones politicas, como referente de moralidad compartido
por la sociedad y como practicas de comportamiento efectivas vigentes
en ciertos espacios de la sociedad. Frente a esta polisemia me propongo
articular estos distintos aspectos constitutivos del fendmeno juridico,
en contextos de autorregulacién, como son las comunidades indigenas
dentro del Estado nacional, y su relacion tedrica a partir del concepto de
campo juridico formulado por Bourdieu (1987).

Para analizar los fendmenos donde se vinculan la normatividad y
las practicas juridicas, retomo de Pierre Bourdieu el concepto de cam-
po juridico y mas especificamente el de campo judicial. EI campo
juridico entendido como el continuum de relaciones y practicas
interlegales desarrolladas a partir de los conflictos y como parte de
contextos especificos de economia politica, pero con un importante
nivel de autonomia del resto de las practicas sociales. Es decir, el cam-
po juridico como un conjunto de conductas permitidas, obligadas o
prohibidas. Desde las premisas del campo se usa una pluralidad de
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parametros normativos dados por diferentes moralidades y referentes
culturales interconectados de manera asimétrica (Hannerz, 1992 y
1998; De la Pefia, 1986). Dentro de este campo los sujetos compiten
por una serie de beneficios o capitales que les permiten posicionarse
dentro del mismo campo judicial, y con ello alcanzar mejores posicio-
nes dentro del espacio social compuesto por diversos campos.®

Campo juridico

En este caso, el campo juridico es un espacio de relaciones socia-
les que se desarrollan bajo las reglas y premisas del derecho. Este ulti-
mo considerado no s6lo como discurso y normas, sino también como
las practicas de los sujetos sociales, que van ajustandose, redefiniendo
y reorientando el discurso. El derecho como discurso es una tradicién
que le da un marco de percepcidén autébnoma a los sujetos que operan
el campo y regulan a los usuarios, que aun desconociéndolas les obli-
gan a hacer las cosas de una manera peculiar entre muchas otras posi-
bles. Sin embargo, la posicion de estos operadores y de los usuarios
dentro del campo, también va creando derecho a través de reglas no
escritas y adaptacién de las normas escritas a las condiciones de la
economia politica con que se estructura el campo. En tal sentido, como
sefiala Bourdieu (1987), el formalismo —la nocion de que las reglas
escritas son fijas y determinan un referente exacto para las conductas

8 Desde la perspectiva tedrica de Bourdieu, capital no sélo hace referencia a los bienes
econdmicos, sino también a un patrimonio intangible que denomina capital social y
capital cultural, que son utiles para mejorar la posicion de los sujetos dentro del campo
y en muchos casos adquieren un importante valor simbolico.
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que se desarrollan y se evaluan dentro del campo judicial- crea la
ficcion de que estas reglas son socialmente autdbnomas, generando una
logica del campo, ajena a otros campos; ademas de que permiten la
reproduccion del mismo con base en sus propias reglas y no propia-
mente de las demandas sociales.

La nocion de campo juridico, ademas de contener practicas so-
cioculturales sujetas a las dinamicas del poder, se enfoca en los refe-
rentes estructurales que le dan identidad y dinamismo propio a “lo
juridico”. Por tal motivo, se entiende que las practicas inter-legales
que se ponen en juego en los casos concretos, también estan determi-
nadas por construcciones ideales que han adquirido un valor preemi-
nente dentro del campo. Estos discursos que legitiman el uso de la
fuerza publica se definen como normas, y su presencia es imprescindi-
ble para definir un acto como juridico; en tal sentido que lo juridico
como fendmeno social es inherentemente normativo. Estas determina-
ciones internas del campo, estan dadas por la moralidad social y cultural
en un contexto y una época, adquieren un valor normativo superior
porque de distintas maneras, son seleccionadas, reforzadas y sublima-
das para ser consideradas como norma por los grupos que detentan el
poder politico en contextos determinados y por la sociedad que se
sujeta a estas relaciones. Por esta razon, lo juridico va mas alla de la
voluntad de los poderosos, permanentemente disputada por los gru-
pos subalternos. La norma que crea esta perspectiva de autonomia y
neutralidad, que le da fuerza al campo y le permite establecer imperati-
vos socialmente aceptados y avalados por las instituciones, tiene refe-
rentes de moralidad o de formalidad que la hace potencialmente
imponible a los particulares, aun cuando en la préactica no se verifiquen.
Tomar al derecho unicamente como resultado de cierta correlacion de
fuerzas conlleva a una vision instrumentalista que no comparto.

Las determinaciones internas o normativas que conforman la doxa
juridica son entendidas aqui como el sistema de normas reconocidas
social y politicamente como derecho, es decir como la forma correcta
que perciben los grupos dominantes de organizar la sociedad y distri-
buir los bienes. Esta doxa estaria formada por dos sistemas o referen-
tes normativos asimétricos: por un lado, el derecho estatal y nacional,
de corte moderno emanado de la Constitucion Politica de la Republi-
ca, y del otro lado, el derecho interno municipal, derivado idealmente
de una tradicion ancestral prehispanica, permanentemente modifica y
reapropiada por la influencia de otros referentes emanados de los di-
ferentes momentos de contacto de estos pueblos con otros.
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El reconocimiento del cuerpo de la doxa juridica no implica una
esencializacion de los sistemas normativos, no se pretende que sea inmu-
table, ya que ni siquiera es algo que se puede observar coherentemente en
la realidad. Es evidente que no existen expresiones de conducta puras
que reflejen nitidamente uno u otro sistema. Lo que se busca es hacer
tangible un parametro ideal que indiscutiblemente incide en la dinami-
ca del campo, es el “deber ser” que orienta y califica un conjunto de
practicas sociales sefialadas como juridicas sélo en la medida en que
alguien las coteja con estos parametros normativos. Comprender esta
dimension discursiva del derecho en su dimensiéon autbnoma permite
explicar por qué las conductas se manifiestan de una forma y no de
otra, y por qué en determinados contextos se mantienen posiciones so-
ciales tan contradictorias frente al campo. No se trata de suponer que
las conductas se manifiestan apegadas a lo normativo y que la desvia-
cion es sancionable, como se pretende desde el formalismo, sino de
aceptar que las practicas sociales desarrolladas o evaluadas dentro del
campo judicial tienen una presentacion especifica diferente a la que
pudieran tener en otro campo, inclusive en sus campos de origen. Un
conflicto de caracter politico o econdmico, al entrar en el campo judicial
adquiere una forma distinta de presentacion y de discusion aun cuando
su resolucion corresponda a las logicas de fuerza del ambito politico o
econdémico. El desarrollo del campo judicial, basado en la dimension
normativa, le da una perspectiva de contraste a lo que de manera obli-
gada “debid ser” bajo un orden juridico. Esto que “debid ser” puede
variar, volverse confuso o incluso no existir, pero para el campo juridi-
co siempre habra una hipétesis de existencia normativa.

La resolucion, racionalidad y legitimidad propia de las institucio-
nes que operan el campo judicial moderno, funcionan bajo la ficcion de
haber aplicado criterios normativos de manera imparcial y mediante la
aplicacion de principios universalmente validos. Las instituciones co-
munitarias indigenas operan, en principio, bajo otros supuestos, o bien
mezclan otro tipo de supuestos en los procesos. También existe la idea
de que hay formas o referentes de valoracion discursiva que indican si la
conducta concreta amerita la actuacién de quienes encarnan el poder
politico. Si no comprendemos la dinamica normativa del campo, es di-
ficil entender como estas resoluciones se construyen en la practica y
cual es su significado dentro del mismo campo y en el espacio social.

En el campo judicial, las normas van a surgir de la seleccion y
formalizacion de ciertas concepciones sociales y culturales respecto a
lo que “debe ser” la buena distribucion y el buen orden social. Estos
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discursos que en un origen tienen un fuerte asidero en la racionalidad
y el sentido comun de algunos actores sociales, al ser formalizados
van a adquirir paulatina autonomia de esta racionalidad de sentido
comun, entrando en la racionalidad juridica, y en muchos casos se
apartan de las perspectivas de justicia que originalmente portaban es-
tos principios. Para el derecho moderno, la formalizacién de estos prin-
cipios es lo que da certeza a quienes se someten a los mismos. Se trata
de principios formalizados en normas que son hasta cierto punto fijas,
conocibles y exigibles a todos, no obstante exista acuerdo o no del
particular con las mismas.

Una particularidad de la normatividad indigena, tradicionalmen-
te es que hay una expresion mutante en el discurso de muchos actores
locales. Los principios que son validos en un ciclo pueden no serlo en
otro, dado que las energias de cada época varian en razon de ciertas
mutaciones calendaricas y requieren conductas diferentes y acordes
con el ciclo que se vive. También, la normatividad es mutante en fun-
cion de los sujetos, expresandose en conductas distintas de las perso-
nas en razon de su género, posicion social, edad, etc. Esta percepcion
tradicional de la norma dificulta fijarla en codigos escritos y distinguir-
la cuando una autoridad esta aplicando sus propios criterios de mane-
ra discrecional o bien en verdad esta tratando de aplicar los principios
validos en un tiempo y situacion especificos, de acuerdo con las cana-
lizaciones realizadas por mediadores “espirituales” y que son perma-
nentemente consultadas por actores politicos. Muchos actores politi-
cos locales tienen fuertes resistencias para admitir la posibilidad de
materializar estos principios tradicionales. Las exigencias contempo-
raneas hacia los individuos para asumir el cargo y en muchos casos
por su propia formacion personal, les hace percibir al derecho moder-
no como una amenaza que asedia la autenticidad de sus tradiciones.
Esto genera tensiones entre el derecho tradicional observado en la
comunidad y el derecho moderno aplicado por las autoridades tradi-
cionales, asi como entre sujetos de la misma comunidad que han
dejado de percibir la normatividad de manera compartida y les obli-
ga a negociar, combatir u ocultar los referentes normativos que co-
existen en el campo.

Tanto en el ambito indigena como en el estatal, la dimension
normativa del derecho da autonomia a lo juridico con respecto a lo
social, generando diversos grados de exclusion de aquellos principios
y personas que no tengan competencia juridica, es decir, de aquellos
que no sean capaces de acceder a la l6gica normativa del campo.
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Entre mas complejo es el derecho, menos acceso a los legos. En las
sociedades mas complejas, donde los distintos campos sociales van
adquiriendo mayor autonomia y especializacion, el derecho también
alcanzara un grado de sofisticacion profundamente excluyente. En
este sentido, los juicios desarrollados por autoridades indigenas pue-
den tener menor distancia del ciudadano comun, que los desarrolla-
dos en las instancias estatales.

Es en esta perspectiva, entender las practicas en el campo judicial,
requiere analizar los dos referentes basicos del campo: la normatividad
o doxa y la economia politica que estructura el espacio social en el que
se inserta el campo. Aun cuando el campo esta integrado en el espacio
nacional y el derecho moderno supone principios semejantes en todo su
territorio, esta determinado por diversas estructuraciones de la econo-
mia politica, con caracteristicas culturales, particularidades politicas y
formas de reproduccion econémica de cada region. En el campo coexis-
ten dinamicas muy diversas integradas por mecanismos de intercambio
econdmico asimétrico y complejos sistemas de control social corporati-
vos que sustituyen la precariedad material del Estado nacional y en
particular de Oaxaca. Para extender su ideologia y someter
coercitivamente a todos los segmentos de su poblacion, estas entidades
no cuentan con los recursos ni con la eficacia que si tienen los Estados
en los paises desarrollados. Desde la propuesta del campo, se debe dar
cuenta también de los diversos factores de economia politica que inci-
den en cada nivel y los mecanismos normativos y practicos que permi-
ten que esta diversidad se mantenga cohesionada en un mismo espacio
de disputa.

La nocion de campo es una herramienta heuristica que permite
analizar los fendmenos juridicos, tanto desde una perspectiva empi-
rica como realidad sociocultural, como desde la logica interna de la
propia racionalidad juridica, es decir, desde una dimensiéon normati-
va que lleva a concebirlos como discurso. Esta doble perspectiva
explica la paradoja de las instituciones juridicas, que al tiempo de ser
un producto social y cumplir una importante y necesaria funcion
social, mantienen una autonomia de la misma sociedad, permitién-
dole ser impermeable a las presiones sociales que la impulsan a cam-
bios sustanciales en atencion a viejos y nuevos reclamos excluidos
del campo en los términos de su propia racionalidad. No obstante,
existen momentos criticos de la vida social que elevan la presion
externa sobre el campo, conduciendo en muchos casos a un replie-
gue compulsivo del mismo o bien a procesos de reforma controlada
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que hacen que los “auténticos” intérpretes del derecho no pierdan la
capacidad de definir el “buen orden” y la “buena distribucién”. Re-
ferentes centrales que debe perseguir toda la sociedad independien-
temente del acuerdo de los individuos o subgrupos sociales con tales
definiciones.

Cultura juridica local:

el puente entre las determinaciones internas y externas

En la actualidad es dificil hablar de cultura como un entramado sim-
bolico autocontenido en un “paquete” del que participan todos los
miembros de un grupo. Es de mayor utilidad la concepcién de cultura
como “flujos” asimétricos que viajan a través de distintos referentes,
cada vez mas conectados por el fenomeno de la globalizacion, crean-
do un espacio comun a todos, el ecimene global (Hannerz, 1998: 39).
Nociones como hibridacion cultural (Garcia Canclini, 1989) permite
entender que en cada contexto encontramos simbolos provenientes
de referentes variados yuxtapuestos en espacios compartidos, sin que
ello implique sintesis coherentes o desplazamientos definitivos de viejos
patrones, aunque estas sintesis simbolicas son temporales y contraria-
mente a la idea de hibridez no son estériles sino que fecundan nuevas
formas. Esta yuxtaposicion es resultado de ciertas relaciones de poder
en un proceso de lucha por la hegemonia y marcadas por flujos
asimétricos, donde ciertos referentes culturales cuentan con mejores
recursos de reproduccion que otros (Hannerz, 1998 y 2000). Este in-
tercambio asimétrico siempre estara mediado por los mundos de vida
y las concepciones preexistentes en el grupo. De esta manera, los gru-
pos locales construyen su propia sintesis practica, formando el feno-
meno que de Souza Santos (1995) ha definido como interlegalidad.
Por otra parte, como senala De la Pefia:

El estudio de la cultura en la época de la globalizacion refiere a la
conflictiva negociacion del significado en los escenarios de la vida
cotidiana, mismos que incluyen simbolos que expresan tanto interde-
pendencia y subordinacién como autonomia y resistencia con respec-
to a escenarios supralocales y supranacionales (op. cit.: 1).

El analisis de esta “sintesis practica” lleva necesariamente a
observar los referentes estructurales de la economia politica que
permiten o imposibilitan la continuidad de ciertos valores o la for-
ma en que estos se yuxtaponen y se usan de manera estratégica de
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acuerdo al espacio y a las correlaciones del escenario concreto (Sie-
rra y Chenaut, 1995).

Esta situacion plantea problemas relevantes en cuanto a cdmo se
relaciona la cultura juridica indigena con la cultura juridica globalizada,
ampliando la discusién entre el derecho nacional y el derecho indige-
na, lo que ha permeado el desarrollo de la antropologia juridica. Con-
siderando que el Estado-nacion nunca ha sido el tnico referente de
produccién de normas —pretension del formalismo juridico—y el de la
produccion de la cultura juridica contemporanea uno mas, entonces,
qué pasa con los otros referentes tanto subnacionales o supranacionales
que entran a la disputa por la hegemonia juridica local.

Como ya he sefialado, desde la racionalidad propia del derecho se
puede prescindir de referentes homogéneos pero no de referentes forma-
les. Si en otros ambitos de la vida social se puede hablar de cultura infor-
mal en oposicion a los referentes hegemonicos, hablar de cultura juridica
informal es un contrasentido, dado que una funcion intrinseca del dere-
cho es definir la frontera entre lo justo y lo injusto, lo permisible y lo
no permisible, y a fin de cuentas entre lo juridico y lo no juridico. Si
bien he propuesto que desde el analisis empirico de las relaciones de
fuerza que definen el campo juridico se puede hablar de una hibrida-
cion o interlegalidad que yuxtapone una variedad de significados so-
bre la justicia, esto no agota el analisis juridico, como desde nuestra
optica tampoco lo hace el formalismo. Es necesario, hacer un analisis
interno o formal de los procesos de disputa y de la conformacion de
sintesis practica que permita distinguir en la compleja yuxtaposicion
de conductas desplegadas en el campo judicial, cuales de éstas pueden
ser calificadas como juridicas.

La respuesta se encuentra en la forma, es decir, en la definicion
de cuales de esas conductas multiples estan amparadas en referentes
morales, asi reconocibles dentro de uno o varios espacios culturales y
avaladas por quienes detentan un poder politico reconocible y legiti-
mo en un contexto dado y que, por supuesto, puede estar yuxtapuesto
con otros. Desde este punto de vista, no cualquier argumento esgrimi-
do en esta polifonia de légicas culturales puede ser juridico. Si bien la
forma desde la percepcion juridica tradicional la ofrece un referente
Unico, el Estado, para efectos del derecho moderno o la tradicion y la
costumbre para el derecho indigena, lo que se tiene hoy en dia es que
el discurso juridico viable —vigente y eficaz de acuerdo con los
parametros kelsenianos—, es aquel que construye un metadiscurso ca-
paz de poner estos dos 0 mas referentes en la formulacion de soluciones
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y sanciones a los casos concretos, y en mantener orden y seguridad a las
interacciones en escenarios complejos; escenarios localizables e
interconectados que crean diversidad hacia dentro y hacia fuera del
grupo y cuyas fronteras se vuelven porosas. Asi las instituciones juri-
dicas locales pueden hacer la “articulacion y desarticulacion” (De la
Pefia, op.cit.: 2) del derecho local y nacional y lo que se puede definir
como derecho global o trasnacional.

Siguiendo a Tarello, la cultura juridica debe ser considerada en rela-
cion con la interpretacion historiografica de la ideologia que sustenta el
derecho vigente en una época (Tarello, 1995: 23). Aun cuando las prac-
ticas o conductas juridicas contemporaneas estan definidas por el feno-
meno de la interlegalidad, se encuentran fuertemente influidas por las
interpretaciones y condicionamientos ideoldgicos de jueces y magistra-
dos cuyas mentalidades siguen estando fuertemente ligadas a la nocion
tradicional del formalismo juridico, en tanto, la quimera de que el Esta-
do es el unico referente de formalizacidn juridica. Del otro lado, tam-
bién se observa la fuerte influencia del tradicionalismo y ciertas pers-
pectivas antropoldgicas en la construccién de un derecho indigena “puro”
que sobrevive enfrentado al derecho estatal. Mi propuesta, mira a estas
concepciones en una relacion asimétrica desde una perspectiva empiri-
ca, y sugiere el surgimiento de un nuevo tipo de formalizaciéon que se da
a través de referentes multiples, que ponen en dialogo a estas construc-
ciones normativas, asi como a otras, creando un discurso juridico de
“segundo piso”. Sin anular concepciones juridicas tradicionales o mo-
dernas, las normas de segundo nivel, seleccionan de entre los multiples
discursos normativos de primer nivel, aquellos que en determinados
momentos y contextos resultan admisibles para ciertos sujetos y favo-
rables a la resolucion de un conflicto dado. Esta es la 16gica que permite
a una misma autoridad resolver un caso: invocando un discurso de dere-
chos humanos, convocar a un concurso de licitacion de obra, hacer una
ofrenda en un lugar sagrado, ordenar unos “chicotazos”, etc. Los litigantes
y otras autoridades podran inconformarse con la resolucion especifica y
seguir luchando porque su propia interpretacion sea hegemonica, sin
embargo, en el espacio local seran los que gobiernan ese ambito los que
den una segunda formalizacion a normas formalizadas y, es ahi que po-
demos hablar de derecho. Por supuesto, las resoluciones pueden ser re-
vertidas en otros contextos en los que otra autoridad judicial de una
“nueva formalizacion” a las normas formalizadas por el Estado, la co-
munidad o los organismos internacionales, creando asi un nuevo plano
de produccion juridica contemporanea.

53



Derecho indigena y campo judicial:

resistencia y complementariedad

A pesar de sus multiples articulaciones con el derecho nacional y la
frontera porosa entre lo interno y externo, se puede construir una no-
cion de lo juridico dentro del campo juridico. Esta construccion de lo
juridico local, se basa en la idea de que las comunidades poseen insti-
tuciones, procedimientos y capacidad para crear normas que sirven
para ordenar la vida local, distribuir sus bienes y dirimir sus controver-
sias. Estas instituciones, procedimientos y normas son propias no pot-
que poseen un contenido cultural homogéneo, sino en la medida que
localmente definen los contenidos que seran ttiles para dirimir tales
controversias en un momento dado.

De la definicién tedrico metodologica de un campo judicial se
desprenden las siguientes preguntas basicas: ;qué conductas son juri-
dicas?, y mas especificamente jen qué sentido se pueden considerar al
derecho nacional y el derecho indigena como campos autébnomos en-
tre si? Desde un punto de vista formal, los referentes de formalizacién
son auténomos entre si, aunque en la realidad sus principios y conte-
nidos pueden estar mezclados y yuxtapuestos constituyendo el feno-
meno definido como interlegalidad. Considerar al derecho indigena
como parte de un mismo campo articulado con el derecho nacional,
se justifica aunque en un sentido formal son d&mbitos o campos juridi-
cos diferenciados. Confundir la formalidad con la interlegalidad lleva
a un esencialismo reforzado por nociones juridicas exclusivamente
formalistas y por los estudios juridico antropolégicos normativistas
(Sierra y Chenaut, 2002) que perciben al derecho moderno y al dere-
cho indigena como ambitos separados y antagonicos. Estos estudios
ofrecen una perspectiva dicotémica entre ambos derechos (Cordero,
1992; Durand, 1998), que si bien es cierta desde una perspectiva ex-
clusivamente normativa, tiene problemas de comprension de la dina-
mica empirica del campo; creando la ficcién de autonomia absoluta
del campo judicial con respecto a lo social, en tanto yo sostengo que
es una autonomia relativa.

La percepcion ideal de las esferas juridicas separadas es acepta-
ble si el derecho se entiende tnicamente como discurso normativo,
independiente de las practicas sociales. Sin embargo, las practicas so-
ciales y juridicas son constitutivas del derecho, sobre todo cuando la
constitucion del derecho formal se encuentra desfasada de la configu-
racion politica y econdmica de la sociedad a la que se pretende normar.
Si el derecho fuera exclusivamente un conjunto de normas, se tendria
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que aceptar la existencia de un derecho indigena como esfera norma-
tiva separada del derecho nacional. Lo fundamental es que no se pue-
de confundir la dimensién normativa con las practicas juridicas, como
lo hacen ciertos estudios normativistas que tienden a objetivar las
normas indigenas a través de practicas que se suponen coherentes con
un modelo juridico no “contaminado”, dejando fuera las practicas o
conductas que se apartan de estas definiciones ideales.

Un segundo aspecto importante de tratar como parte de un mis-
mo campo a ambas esferas —indigena y nacional- es que la légica del
concepto mismo de campo supone que la distancia entre normas y
practicas es parte constitutiva del derecho y no un problema de des-
viacion. Las conductas prohibidas por las normas son parte funda-
mental del campo juridico porque dan fundamento y legitimidad al
propio aparato burocratico del mismo. La dinamica del campo se ex-
plica solo si entendemos la relacién que establecen los funcionarios
judiciales con la sociedad, al aplicar las normas a conductas que se
apartaron de ellas. Por tanto, el campo juridico sélo se explica observan-
do la distancia entre las practicas de un contexto social especifico y su
relacién con ambos contextos normativos —las normas tradicionales de
primer nivel en el caso indigena— que a menudo se hibridan en las per-
cepciones tanto de los usuarios como de los operadores del campo.

Paraddjicamente y dada la distancia entre el derecho moderno,
como conjunto de normas, y la estructura de reproduccion material de
las regiones indigenas de Oaxaca, la existencia de las normas y practi-
cas juridicas indigenas —negadas y proscritas formalmente por el dere-
cho moderno por mas de un siglo y medio— son las que han permitido
que las instituciones y reglas del derecho moderno se mantengan en la
entidad; haciendo un puente entre el derecho como discurso y las prac-
ticas sociales destinadas al control y orden social, y a la produccién y
distribucion de bienes materiales y simbolicos.

Aun cuando se acepta la existencia del derecho como discurso
normativo, apreciandose distinciones claras entre el indigena y el del
Estado, atendiendo a la logica del campo juridico, se deben tomar en
cuenta las practicas interlegales (De Santos, 1995) que se manifiestan
en escenarios comunes, conductas cuyos referentes provienen de am-
bos discursos, pues son constitutivas de éste tanto como la doxa o
definicién normativa. Si son constitutivas del campo tanto las deter-
minaciones normativas como las determinaciones externas dadas por
la economia politica y las practicas legales como resultado de ambos
referentes, es imposible ver al derecho indigena como otro campo se-

95



parado, aunque algunas de sus definiciones normativas, y sobre todo
los principios de los que emanan, sean opuestos o confrontados con
las del derecho que produce el Estado. El campo juridico indigena
tiene autonomia formal para emitir normas y aplicarlas, pero esto no
implica que sus normas pertenezcan a una tradicién prehispanica, ni
que sus instituciones de procedimientos sean antagoénicas a los del
Estado. Tanto su estructuracién politica y econémica como las practi-
cas juridicas, se encuentran profundamente involucradas en sistemas
mas amplios. Sin embargo, lo anterior no implica que lo indigena esté
siempre en una relacion de colaboracién o subordinacion con lo nacio-
nal, existen innumerables tensiones, oposiciones y resoluciones de
fuerza que oponen principios juridicos, originales y vigorosos, a los
fundamentos del derecho moderno. Las comunidades indigenas tie-
nen una particular forma de concebir su relaciéon con el Estado y en tal
sentido suelen asumir estratégicamente ciertos principios externos que
les han permitido mantener formas propias de organizacion. No me-
nos importante es constatar que hacia el interior, estas comunidades
no son homogéneas y sus propias disputas y tensiones internas crean
los engranes que unen el derecho interno con el estatal y el nacional.

Practicas judiciales interlegales:

el habitus de un campo culturalmente diverso

La distancia que existe entre el modelo juridico que define las normas y
las circunstancias politicas, econdémicas y culturales del contexto en el
que surgen las disputas, genera practicas hibridas que salvan la distancia
entre lo esperado por la norma y lo que materialmente se puede realizar
en tal contexto. Cuando las condiciones del contexto cambian y hacen
posible la aplicaciéon de la norma, las practicas que sirvieron de puente
entre lo esperado —norma— y lo posible —conducta contextualizada—
comienzan a percibirse como corrupcion o desviacion. No obstante que
las practicas judiciales pueden estar adscritas a las normas vigentes o
bien a las “normas eficaces” socialmente aceptadas —como en el caso de
la normatividad indigena— pero no reconocidas por el derecho estatal, son
practicas que a pesar de estar distanciadas de la normatividad vigente, no
estan necesariamente opuestas a toda normatividad, se adscriben a otros
parametros de moralidad paralelos que son mas viables de aplicar al
contexto que regulan. Retomando el siguiente testimonio del sindico
de Santa Maria Tepantlali se desprende, que en efecto existen casos
donde ciertas conductas, desde una perspectiva pueden estar ampa-
radas por una norma, y desde otra, estar fuera de la misma.
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Aqui, por ejemplo, si castigamos el adulterio, pero nos dicen que en la
ley del estado eso ya no se castiga, pero por ejemplo cortar un arbol, o
llevarse un maguey, eso no es delito aqui, pero luego nos han dicho que
eso lo persigue la Profepa. La verdad, creo que necesitamos un poco
de asesoria para saber de estas cosas, porque si no luego se pueden ir
contra nosotros.’

Las normas producidas en los municipios de Santiago Ixtayutla y
Santa Maria Tlahuitoltepec, por muchos afos fueron derecho eficaz y
desde el punto de vista no formalista, también eran derecho vigente
dado que estaban formalizadas por las instancias dominantes recono-
cidas por la colectividad local. Sin embargo, desde el punto de vista
formal del Estado moderno, este derecho no podia ser reconocido como
tal, por estar dentro de los limites del territorio nacional, en su juris-
diccién y por no haberse producido conforme a las reglas dispuestas ni
por la Constitucion federal ni por la estatal. En la practica este dilema
no causo demasiado conflicto, dado que las practicas judiciales indige-
nas, apegadas a sus principios, siguieron resolviendo la mayoria de los
conflictos generados en los municipios conforme a sus reglas internas.
No obstante, que estas reglas siempre han recibido influencia externa
resultado de la dominacion y la interaccion con la sociedad no indige-
na, influencia procesada con una amplia flexibilidad normativa. El
hecho de que estas normas no estuvieran escritas, sino mas bien fueran
principios generales compartidos y aplicados por autoridades legitimadas,
hacia que el estilo judicial local permitiera el orden y la reproduccion de la
economia politica. La distancia entre normas y estructura social en es-
tos municipios no era tan amplia y por tanto las practicas, que se pue-
den definir como jurisdiccionales, resultaban, previsibles, ordenadas y
admisibles para los usuarios del campo, sobre todo, por el importante
vinculo que hace de concepciones metafisicas, antes ampliamente com-
partidas con su orden social material.

La estructuracion del campo judicial dentro de las comunidades
indigenas permitid el control social y orden, que en muchos sentidos
resulto util para el estado a través de sus mecanismos corporativistas.
Ello debido a su incapacidad y muchas veces dificultad para penetrar
los principios juridicos modernos a los apartados rincones del pais; y
porque las relaciones con el campo judicial indigena siempre han re-
flejado tensiones y un rechazo expreso por parte de los funcionarios

° Registro de febrero de 2000.
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judiciales estatales. Por otra parte, las practicas en los espacios estata-
les han tenido un mayor grado de hibridez o interlegalidad, han mez-
clado en sus practicas, principios tanto de derecho moderno como de
normatividad local y también practicas “puente” desapegadas a cual-
quier referente normativo. Dada la distancia entre sus normas y la
economia politica circundante, en especial en el espacio liminal de los
juzgados de primera instancia, los ministerios publicos y mas recien-
temente las residencias de la procuraduria agraria y las delegaciones
de gobierno del estado, han tenido que actuar alejados de lo que “es-
pera la ley”, pero haciendo una mediacion entre la obtenciéon de sus
intereses individuales e institucionales.

De acuerdo con la concepcién de Bourdieu, el campo juridico es
un espacio que excluye a quienes carecen de competencia juridica,
razoén por la cual es necesario analizar quiénes quedan excluidos de
tales espacios por su incapacidad de manejar el capital juridico. Se
tendria entonces, que definir qué tipo de personas han dominado el
campo en el espacio comunal y observar, siguiendo el caso de Ixtayutla
y Tlahuitoltepec, como el perfil de la autoridad tradicional se ha trans-
formado en los ultimos anos. En estos municipios, se ha desplazado al
anciano conocedor de los viejos secretos del pueblo, por los maestros
y profesionistas mas jovenes, que asumen y reinventan su tradicion,
pero que a la vez manejan con suma habilidad discursos y valores de
la sociedad nacional.

Por otra parte, en su proceso de reforma, el Poder Judicial estatal
tiende a modernizarse, educando mas a sus jueces, estableciendo pro-
cesos de mediacion y dotando de infraestructura a los juzgados, pero sin
entrar en una reflexion sobre las implicaciones de la interculturalidad y
el pluralismo juridico en la entidad. Los discursos y acciones del poder
judicial tienden a ver a los indigenas como objetos de su accion, ciuda-
danos ignorantes y pobres a quienes hay que prestarles un servicio “es-
pecial” por su condicion de atraso, y no como lo que han sido: verdade-
ros juzgadores y garantes del control social estatal.

Hoy en dia es comun encontrar casos que invocan normas nuevas y
que también dan cuenta de nuevos conflictos, sin embargo resulta com-
plicado determinar hasta qué punto la nueva normatividad ha originado
tales disputas. Son, por ejemplo, los casos de los conflictos electorales por
usos y costumbres, donde se demandan derechos humanos, reivindica-
ciones de género o religiosos, o de viejos conflictos reinterpretados bajo
las nuevas condiciones sociales, como son los conflictos por tierras o las
disputas con empresas y pueblos por los recursos naturales.
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En los estudios de caso de Santiago Ixtayutla y Santa Maria Tlahui-
toltepec se observa que han existido una serie de transformaciones en el
campo judicial, donde las normas que se reconocen como de usos y
costumbres, en algunos casos pueden ser entendidas como un aval al
tradicionalismo o al esencialismo indigena, o bien normas que avalan
cacicazgos y grupos de poder tradicional. En estos casos, se reedita la
distancia entre la norma y la cambiante economia politica contempora-
nea de las comunidades indigenas. Si se insiste en la preservacion de lo
tradicional como tnica fuente de la norma indigena, cuando se presenta
una alta migracion, cuando la gente estudia y se queda en la comunidad,
cuando las mujeres toman protagonismo, cuando llegan las oNGs, etc.,
lo tradicional de simbolo de resistencia pasa a ser una camisa de fuerza
que inhibe la adecuacién de sus normas al cambio social que enfrentan.
No obstante, hay pueblos que han optado por interpretar la nocion de
usos y costumbres como un sistema complejo de valores que implica
referentes de diversa indole juridica que tienden a salvaguardar su iden-
tidad comunitaria. En estos casos, el campo juridico local sortea con
mayor éxito las circunstancias cambiantes de su estructura socioeco-
némica, el dinamismo y diversificacion cultural de su poblacion, sin
que ello implique renunciar a una identidad local y a viejos principios de
sabiduria. Estos casos se comprenden en la complejidad de los multi-
ples elementos que convergen en la situacion particular. La lucha por
dar contenido a la nocién de usos y costumbres no es nada simple y
puede abrir la puerta a la discrecionalidad arbitraria de la autoridad en
turno, sin embargo, muchos casos muestran el éxito de las autoridades
actuando y resolviendo en conjunto —introduciendo variados puntos de
vista en la valoracion del caso—, y de cara a una poblacion que exige
rendicién de cuentas a sus autoridades.

En muchos pueblos la asamblea o el consejo de ancianos exigen
a la autoridad que explique las razones de usar unos u otros referentes
legales en la resolucion de un caso, e incluso le llegan a recriminar la
falta de armonia en el pueblo en determinadas situaciones y, mas
aun, atribuyen al mal desempefio de la autoridad los desastres natu-
rales o accidentes reiterados en la comunidad. Independientemente
de creer o no en estos factores sobrenaturales, la conviccion de la
poblacion y la capacidad de exigir cuentas por casos controvertidos,
lleva a las autoridades a cuidar de manera responsable su actuacién y
apegarla a ciertos parametros éticos.

Los contextos locales constituyen el espacio donde se formali-
zan ciertas practicas, instituciones y normas. La norma se aprende no
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solo del proceso legislativo formal, sino de un analisis situacional, del
estudio de casos concretos que reflejen las formas en que se operan las
instituciones y normas (determinaciones internas) y las estructuras
politicas, econdmicas y socioculturales (determinaciones externas) que
enmarcan, determinan y transforman lo juridico formal a través de la
agencia de los sujetos que se involucran en el caso.

El estudio de caso ha sido una constante de los analisis juridico
antropolodgicos. Van Velsen (1967) fue uno de los iniciadores de este
procedimiento inspirado en el constructivismo, el cual enfatiza el anali-
sis de situaciones concretas, donde el contexto sirve como eje para re-
construir las practicas y representaciones de los actores. En esta dimen-
sion del campo, el conflicto es la guia metodoldgica que permite ver cOmo
se opera en los municipios y en las instancias judiciales estatales, el dere-
cho como discurso formal y el impacto de las determinaciones externas
al campo para su aplicacion. Es en este sentido que Gulliver (1972) mues-
tra la importancia de analizar los antecedentes del conflicto para entender
su dinamismo cultural, los significados originales que los litigantes le
otorgan a los bienes disputados y las consecuencias en el caso propia-
mente juridico, sin negar la importancia de la dimensién normativa en si
misma. También Laura Nader (1998), quien realizo estudios en la Sie-
rra Norte de Oaxaca, insiste en la necesidad de analizar conjuntamen-
te los campos juridico y cultural, y considerar la perspectiva cultural
tanto de los litigantes como de las autoridades. Una importante canti-
dad de estudios de antropologia juridica en México han retomado esta
metodologia (Sierra, 1992, 1993, 2004; Chenaut, 2003).

En el mismo sentido Collier (1995), pero con mayor énfasis en
las logicas culturales, muestra que detras de las normas existen patro-
nes de pensamiento restaurativo que tienden mads a la resolucién de
conflicto “apaciguando los corazones enojados” que a la imposicion
de sanciones en orden a referentes abstractos de conducta. Lo que se
observa, en general, es que dichos estudios antropologicos aportan
elementos claros para entender las dindmicas sociales del derecho y
los usos estratégicos de los referentes morales que se utilizan duran-
te los procedimientos. Sin embargo, considero que no ofrecen sufi-
cientes elementos para entender cuando estas dinamicas pueden con-
siderarse juridicas y cuando no. En cierta forma los usos del derecho
se vuelven tan ductiles y estratégicos que dificultan comprender y
distinguir la racionalidad propia de lo juridico, en relaciéon con otro
tipo de conflictos sociales. Esta subordinacion de la logica juridica a
las dinamicas sociales hace que lo normativo pierda por completo su
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autonomia y deje indistinguible la frontera entre lo permisible y lo
prohibido, asi definido por el orden publico, mismo que es definitorio
del fendmeno juridico en la sociedad.

Dimension normativa del campo juridico:

sustancia y forma de las practicas juridicas

Las dinamicas juridicas no sélo son producto del derecho sino practi-
cas que actualizan y crean normas particulares. Las determinaciones
contextuales que dan operatividad a las normas juridicas inciden en su
produccion y uso —acato-desacato— de las mismas. Para que un feno-
meno social pueda ser calificado como juridico necesita de normas y
especificamente de normas juridicas; de otra manera, se estaria ha-
blando de muchos otros fenémenos vinculados al poder y la domina-
cion, pero sin la doxa, sin el cuerpo discursivo de contenido moral y de
alguna manera formalizado por quienes detentan poder politico, pero
no a un fendbmeno perteneciente al campo juridico.

Para que una norma sea vigente dentro del campo juridico no
basta que sea eficaz, mucho menos que una conducta sea reiterada
sin importar si esta acompanada de algn tipo de moralidad. Lo que
hace a una norma tener validez es que ademas de ser invocada por su
contenido de moralidad, siga ciertas formas locales que le den dicha
validez. En el caso de las comunidades indigenas estudiadas, esta validez
proviene de la norma de primer nivel, cuando después es sancionada
por una autoridad que ha seguido un proceso particular de elecciéon, una
historia reconocida por el pueblo y el cumplimiento de ciertos ritua-
les que podriamos llamar de iniciacién. Desde esta perspectiva, la
norma es parte de una realidad independiente de la practica social,
aunque se exprese en ellas y ofrezca un parametro de valoracion
juridica a las mismas. La norma también puede ser reconceptualizada
en el tiempo y el espacio especificos en que se dirime el caso concre-
to, y en éste, quienes toman la decision judicial y politica las redefinen,
muchas veces a iniciativa de la poblacion local, que al recibir nuevas
influencias culturales enriquece sus perspectivas de valoracion.

Al concebir el proceso de construccion de la norma como una
combinacion de procedimientos juridicos y procedimientos sociales,
me alejo también de una perspectiva instrumentalista que concibe al
derecho solamente como un discurso legitimador y reproductor de las
estructuras sociales. Las normas son expresion cultural e ideologica de
sus productores y destinatarios, y como tal pueden ser adecuadas o in-
adecuadas a la reproduccion de ciertos modelos de economia politica.
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Al entrar al analisis normativo del campo juridico indigena, se
parte de una definicién sobre lo que es la norma, especificamente
juridica, para poder distinguir qué tipo de conductas se pueden re-
ferir como tales, desde qué referente normativo lo son y cuales son
definitivamente antijuridicas desde cualquier punto de vista. Aun-
que esta valoracion depende de autoridades o funcionarios del cam-
po v del uso de las normas a través de estrategias especificas, el
discurso normativo para ser juridico requiere de tres elementos:
sustancia, forma y sancidn.

La norma es una prescripcidén de tipo discursivo que obliga,
prohibe o permite la producciéon de ciertas conductas sociales, y de-
tras de esas obligaciones, prohibiciones y permisiones hay un sesgo
cultural e ideologico que puede ser coherente o no con ciertos mode-
los de economia politica vigentes en el contexto de aplicacion. Ahora
bien, la norma juridica, ademas de contener una prescripcion de tipo
sustantivo, que por lo general esta cargada de moralidad, debe cubrir
ciertas formas. La forma es lo que le da validez juridica a una norma
independientemente de su contenido moral, es lo que distingue a la
norma de una buena idea, de un mandato de tipo exclusivamente moral
o de una conviccion religiosa. Estas otras construcciones discursivas
pueden ser esto, pero para alcanzar una dimensién juridico-normati-
va deben estar dotadas de una formalidad concreta. Es por ello que
no se debe confundir el fenomeno de la interlegalidad y del pluralis-
mo juridico con un relativismo juridico.

Es claro que distintos grupos socioculturales pueden tener nocio-
nes de justicia que difieren de las de otros, sin embargo, estos diferendos
se pueden extender hasta el ambito de la subjetividad de modo que cada
individuo puede sostener posiciones diversas respecto a lo que es justicia
y no por ello decimos que eso es interlegalidad. Una norma es juridica en
tanto contiene prescripciones sustantivas, que se pueden definir como
nociones de justicia, pero éstas tienen que relacionar a un colectivo hu-
mano a través de la forma o del proceso social ligado al poder. Esto hace
que de entre esas multiples nociones de justicia algunas obliguen al co-
lectivo y legitimen la violencia organizada de quienes detentan el po-
der politico en contra de los miembros del grupo que desacaten las
normas, independientemente de que sus razones para oponerse a
las normas juridicas estén avaladas por principios sustantivos jus-
tos desde su perspectiva individual o colectiva.

El derecho de las comunidades indigenas para aplicar sus siste-
mas normativos, previo a su reconocimiento por el derecho estatal en
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Oazxaca, no se fundamentaba en la moralidad de sus perspectivas, sino
en su capacidad de formalizar ciertas disposiciones a través de sus
instituciones. Es por ello que el movimiento indigena ha sefalado en
todo momento que no puede hacer un reconocimiento claro de sus
sistemas normativos sin un reconocimiento de su territorialidad, la
titularidad de sus recursos y sus instituciones.

La interlegalidad surge cuando hay una producciéon de normas
juridicas a través de procesos distintos de formalizacion que se yuxta-
ponen en espacios comunes y las controversias derivadas de sistemas
juridicos implicados se resuelven a través de las practicas o habitus
juridicos que estructuran el campo y generan las percepciones y accio-
nes de los individuos. No basta entonces, que haya una diversidad de
presupuestos morales en la sociedad para admitir la interlegalidad, sino
que esta pluralidad de referentes también debe tener una pluralidad de
medios de formalizacion a través de distintos factores de poder social.
Con ello, me refiero a criterios que tengan contenidos de moralidad
desde alguna de las perspectivas sociales colectivas. No se puede re-
putar como orden normativo al sometimiento que un grupo de poder,
como por ejemplo el narcotrafico, hace de un grupo de gente, ya que a
pesar de ser un factor real de poder y tener normas dentro de su orga-
nizacion, dificilmente tendran un contenido moral o ético desde una
perspectiva sociocultural.

Por ultimo, un contenido fundamental de las normas juridicas es
la amenaza de violencia o sancién. Existen normas que no traen apa-
rejada una sancion, como votar en México, por ejemplo, pero la nor-
ma siempre entrafia la posibilidad de violencia estatal alrededor del
tema normado. En este caso, votar ademas de ser una obligacion, es
un derecho y si una autoridad o un particular hacen u omiten conduc-
tas para que pueda ser ejercido, el Estado podria intervenir de manera
violenta. Las normas juridicas traen aparejada siempre la posibilidad
de que quienes detentan el poder publico intervengan para que se cum-
plan. Con estos tres elementos —sustancia, forma y sancidén— facil-
mente se pueden identificar las normas de derecho moderno que in-
tervienen en un caso.

Paradogjicamente de los grandes aportes del positivismo juridico,
es por un lado, haber dejado de lado los debates iusnaturalistas sobre
los contenidos sustantivos de la norma —saber si son justas 0 no— ya
que siempre derivan en terribles conflictos de subjetivismo ideoldgi-
co; y por el otro lado, concentrarse en la forma, es decir, la norma
juridica existe en tanto siga ciertas formas para ser creada indepen-
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dientemente de su contenido. Desde esta perspectiva, las normas de
derecho moderno son aquellas que estan plasmadas en una ley, pro-
mulgada segun los pasos de creacidén que las constituciones federales
o estatales tienen previstos. Puede ser —y de hecho pasa— que las nor-
mas sean contradictorias y que se encuentren sujetas a la interpreta-
cion judicial pero la norma es la que esta escrita en la ley y, dadas las
circunstancias que la propia ley prevé, es la norma que se debe aplicar
al conflicto.

La definicion normativa del derecho indigena tiene otro tipo de
complicaciones. El problema est4 en la eleccion e interpretacion de la
norma durante el caso concreto, pero también en la identificacion de
la norma juridica y su distincion con otro tipo de normas y, mas polé-
mica aun es su defensa sustantiva en términos de su moralidad local.

Los detractores del derecho indigena afirman que sus normas no
tienen formalidad alguna, que son repetidoras de costumbres
anacronicas, salvajismo y barbarie. Hay quienes sostienen que el reco-
nocimiento del derecho indigena es tanto como avalar linchamientos,
golpes a las mujeres, tortura y quema de casas (Garzén, 1993). Por su
parte, los defensores de las formulaciones juridicas indigenas, normal-
mente suponen un conjunto de normas ancestrales y coherentes; tra-
diciones esencializadas de respeto irrestricto al medio ambiente, a la
naturaleza, concepciones espirituales, etc. Lo cierto es que en un siste-
ma oral, la definicién de la norma es complicada y dificil de observar,
sobre todo si la sociedad local, al igual que la nacional no esta
estandarizada. El problema es semejante al del derecho nacional mo-
derno, no podemos atender a la norma formal exclusivamente porque
el desarrollo del Estado nacional ha sido desigual y ha permitido la
subsistencia de ciertos 6rdenes politicos locales basados en culturas y
moralidades diversas y distintas a las impulsadas por el Estado. En el
caso de los pueblos indigenas, las normas orales han sido mas faciles de
definir en periodos de estabilidad interna y gobernabilidad local, permi-
tiendo la estandarizacion de criterios morales, un tipo de actividad eco-
nomica predominante en una poblacion relativamente homogénea, un
cierto aislamiento o control de influencias externas y autoridades fuer-
tes. En épocas como la actual, en que la actividad econémica local se
diversifica, las influencias externas se incrementan, los intercambios
migratorios aumentan, la cultura juridica de la poblacion local se
diversifica y por tanto, la definicion de las normas aplicables se com-
plica. Sin embargo, estos fendmenos, no implican que el derecho
indigena deje de existir, ni tampoco que su contraste con las normas

64



modernas lo haga inmoral. El derecho indigena es mucho mas que
linchamientos y golpes a mujeres, ni siquiera se define exclusivamen-
te como usos y costumbres, sino como concepciones locales de “vida
buena”, desprendiéndose normas especificas apegadas a complejos
referentes materiales e inmateriales que se van transformando con el
tiempo y las circunstancias.

Los casos concretos ofrecen ejemplos de normas pertenecientes
a distintas tradiciones juridicas que se encuentran en espacios y tiem-
pos concretos. Un ejemplo que ilustra el modo en que se formalizan
normas nuevas a partir de referentes estandarizados en otros momen-
tos o en otros contextos es el caso de la tala de arboles en una comu-
nidad de la Sierra Judrez en los afios noventa.

En esta comunidad, hasta hace algunas décadas existia libre ac-
ceso a los recursos forestales, se podia cortar un arbol siempre y cuan-
do se informara al comisariado de bienes comunales de la tala. No se
entraba en ninguna verificacion relativa a su manejo forestal, bastaba
saber si se encontraba en terreno comun y que el talador contara con
la autorizacién de quien estuviera trabajando el terreno. También, es-
taba permitida la tala para abrir trabajaderos temporales de siembra.
Estas normas son adecuadas bajo la idea de que toda persona debe
tener libre acceso a los recursos de la naturaleza, y que ésta, incluidos
los humanos, somos la expresion de un mundo trascendente, mutante
y sus principios cambian ciclicamente con los dias, los meses, las esta-
ciones, los anos, las décadas, etc. Asi mismo que todos los elementos
que componen la naturaleza tienen una personalidad propia donde
cada persona debe adecuar sus practicas de consumo a su relacion
personal con la naturaleza y a sus necesidades particulares y seguir,
por tanto, ciertas practicas rituales. Lo obligatorio y exigido a los po-
bladores por parte de la autoridad era realizar un ritual expiatorio en el
lugar de los hechos que consistia en ofrecer una ofrenda, dar unos
discursos, rezar y compartir una comida con las personas que ayuda-
rian en la tala. Existe la idea de que al cortar un arbol hay un desequi-
librio entre la persona y el mundo trascendente, al hacer el ritual se
procura el restablecimiento de esa relacidn, siguiendo la conviccion de
que este mundo trascendente tiene sus propias formas de restablecer
los equilibrios, y la autoridad debia apoyar estos procesos para que las
medidas que se tomaran desde este mundo trascendente no afectaran
a la colectividad. Hoy en dia existe mucha gente que piensa con estos
parametros, asi conciben la vida y piensan que es la mejor manera de
organizar a su colectividad.
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Hasta aqui, es importante destacar que estas ideas y practicas en
ningun sentido son normativas con el derecho nacional agrario, ni con
el actual derecho ambiental. Esta concepcién de la relacion entre las
personas y la naturaleza y lo trascendente no estd amparada por nor-
mas ni de la Ley Agraria, ni de la Ley General de Desarrollo Forestal
Sustentable, y por tanto el estado podria sancionar sus practicas. Tam-
poco se sabe que a la fecha se haya denunciado el caso ante la Profepa
(Procuraduria Federal del Medio Ambiente) ni el estado ha tenido la
capacidad para intervenir y regularlas.

En este contexto, un hombre regresé a la comunidad después de
haber migrado por varios afios y con una sierra eléctrica comenzo a
maderar grandes cantidades de bosque, sin hacer dicho ritual, por lo
que un grupo de gente se molestd. De acuerdo con las versiones del
caso, hubo distintos motivos de enojo —principios sustantivos—. Para
unos el problema fue dejar de observar el rito y generar un conflicto
con el orden trascendente: “estaba molestando a los seflores truenos”;!°
para otros, el problema es que el sefior se estaba haciendo rico con un
recurso que pertenecia a todos; y un tercer grupo pensaba que si se le
dejaba seguir talando, otros lo iban a hacer también, y entonces si se
perderian el bosque, lo que generaria un problema ecologico.

Un grupo de ciudadanos inconformes fue a la autoridad del pue-
blo. El comisariado de bienes comunales, quien habia empezado a
cobrar a esta persona para otorgarle el permiso para talar, no se quiso
meter. Fueron entonces con el sindico y denunciaron tanto al talador
como al comisariado. El sindico mandé a llamar a ambos y les pidio
su version. Para el talador se trataba de un problema de envidia,
aduciendo que a la gente del pueblo no le gustaba trabajar y salir
adelante, y cuando alguien lo hacia lo atacaban por envidia. El
comisariado sostenia, que como todos sabian, a nadie se le negaba el
permiso de cortar arboles y que el dinero que se estaba pagando al
comisariado era muy util para otros trabajos, especialmente para los
viaticos que requerian para hacer tramites en las ciudades de Oaxaca
y México.

El sindico les explico los argumentos dados por los inconformes y
hasta cierto punto considerd que habia razon, pero al sentir el problema
un poco complicado prefirié llamar a todo el cabildo, en especial al
presidente municipal y al alcalde. La discusion fue muy larga y las auto-
ridades aceptaron que en el pasado todos podian cortar arboles pero

10 Registro de enero de 2003.
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cortarlos para vender era otra cosa. Les parecié mal que el sefior no
practicara el ritual. Las autoridades enumeraron multiples casos donde
se habia dejado de practicar el ritual y posteriormente habian sucedido
cosas que variaban entre lo desagradable y lo terrible, tanto a los que se
habian negado a practicar el ritual como a la comunidad. Los argumen-
tos de la autoridad estaban cargados hacia la concepcién tradicional de
vida buena. En ese punto el comisariado de bienes comunales ya habia
rectificado su posiciéon y menciono el tema ecoldgico como un proble-
ma, segun habia entendido de una capacitacion recibida por las secreta-
rias del Medio Ambiente y de Agricultura.

La resolucion de la autoridad fue prohibirle al sefior la tala inmode-
rada y permitirle sélo talar un arbol al mes y le recomendaron, sin exi-
girle, que cumpliera con el ritual y siguiera pagando la cuota a Bienes
Comunales. El problema contintio porque el sefior no dejo de talar, y a
pesar de la intervencion de la asamblea, luego vinieron acciones de fuer-
za y la intervencion de las autoridades estatales.

Lo descrito anteriormente expresa como se da el proceso de crea-
cién de normas juridicas internas en estos pueblos. En el inicio de
creacion de la norma hay principios culturales que se pueden definir
como una concepcion del mundo o una interpretacion de la economia
politica del entorno. Hay una valoracion cultural de una realidad ma-
terial, o incluso puede ser independiente de ésta, pero no entorpece la
organizacion y la economia local. En este caso, el reclamo contra el
talador contenia tres principios, dos tradicionales y uno moderno.

El primer principio sustantivo tradicional ampliamente difundido
en muchas comunidades indigenas es que si una persona se enriquece
por encima del resto del pueblo, cometera injusticias, acumulara un poder
personal independiente del que le confiere la comunidad. Ademas con-
cuerda con una comunidad trascendente, espejo de la forma en que
debe organizarse la comunidad material. Este principio, que no es nor-
ma, esta adecuado a un tipo de cultura comunitaria, a la economia cam-
pesina no mercantilista e incluso a ciertas percepciones religiosas. Cuando
la economia politica en el pueblo comienza a transformarse, el principio
sera cuestionado por algunos y defendido por otros, y si son muchos los
que quieren talar para vender el principio perdera fuerza. El segundo
principio sustantivo tradicional, se refiere a la relacién con lo sobrenatu-
ral, con lo divino. Si una persona le quita algo a la naturaleza, que no es
propiedad humana, sino de unos seres trascendentes “los sefiores true-
no” o “los antepasados”, entonces se debe pedir disculpa, reconciliarse
con ellos y reestablecer la relacion que permite que el mundo continte.
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De igual forma éste es un principio no moderno, ligado a concepciones
culturales viables en una economia que no favorece la apropiacion priva-
da, pero que a la vez inhiben este tipo de apropiacion; lo que permite la
reproduccion cultural y material de este modelo de vida. Por ultimo, hay
un principio que si es moderno, y que intenta atemperar los excesos de la
explotacién mercantil. Es el discurso ambientalista, resumido en que los
bienes naturales son de los humanos y pueden ser apropiados de manera
moderada y racional para evitar graves consecuencias en el presente y
para las futuras generaciones. Por su parte, el talador manejaba un tipo de
principios, mas modernos, como la legitima apropiacion individual de la
tierra, el valor del trabajo como medio de ascenso social y la idea de que
lo religioso no debe intervenir en la accion publica.

Como se observa, estos principios existen —se puede o no estar
de acuerdo con ellos—, estan operando, son diversos, plurales e incluso
pueden ser contradictorios pero coexisten; aunque no sea en relacion
de igualdad, dado que las instituciones politicas y econémicas nacio-
nales e internacionales responden sélo a algunos y cuentan con me-
jores perspectivas de reproduccidén que los otros. Si bien, en cada
conflicto se pueden expresar distintos momentos de formalizacion,
en este caso no se puede hablar aun de interlegalidad porque, desde un
analisis juridico, estos principios pueden ser fuente de normas. Existe
una pluralidad de percepciones morales, pero no son propiamente nor-
mas juridicas. No son normas juridicas porque hasta este momento son
perspectivas culturales que sustentan opiniones personales o grupales.

El punto que convierte en juridico este bagaje, es cuando de
estos principios se desprenden parametros de evaluacion de las con-
ductas concretas que pueden ser exigidas por quienes detentan el
poder politico. En este caso no existe una norma que diga “nadie
debe enriquecerse mas que los demas”, esto es un principio sustanti-
vo que seguramente en muchos pueblos la gente maneja, pero como
tal no tiene un caracter juridico normativo, hasta que una autoridad
legitimada dentro de ese orden social exige a otro el desprendimien-
to de su riqueza. En este contexto, es probable que se sefiale que los
principios tradicionales son los principios verdaderos y que los mo-
dernos son espurios.

Desde mi punto de vista, hasta este momento, donde no existe
una autoridad encargada de formalizar las normas, escribiéndolas pre-
viamente al desarrollo del caso, muchos principios pueden considerar-
se legitimos, en tanto algunos miembros de ese pueblo los percibe
como justos y adecuados a sus propias concepciones de vida buena.
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Son principios reales, validos en algun sentido y en contradiccion con
otros, pero no son normas juridicas. En la vida practica de las comuni-
dades la frontera entre lo juridico y lo no juridico no es evidente por lo
que es mas facil definirla desde fuera. Dentro del pueblo la mayoria de
la gente comparte un sentido comun que el observador externo no tie-
ne. En tanto, para el analisis tedrico la referencia no puede ser solo el
sentido comun, sino que desde ahi se debe desentrafar la moralidad
que ordinariamente no es conciente en la gente y los mecanismos de
formalizacién de tales principios, los cuales también suelen ser una iner-
cia no conciente en la practica de quienes encarnan las instituciones.

Lo anterior conduce al segundo momento analitico del proceso de
creacion de la norma juridica en el espacio comunal o local. Se da cuando
el principio es convincente y conveniente para un sector de la poblacién
local que lo defiende ante sus instituciones politicas. Existe el principio,
ya sea tradicional o no, por ejemplo la idea de unién entre lo publico y lo
trascendente-religioso, o la igualdad de derechos politicos para las muje-
res. Son principios consensados en otros espacios, que sin adeptos en la
comunidad especifica, seguramente no llegaran a ser normativos en ese
pueblo. Es el caso del principio de libertad religiosa, en muchos pueblos
no tiene una relevancia normativa, a pesar de ser una garantia constitucio-
nal, porque a nadie le interesa ejercer lo que es un derecho desde el punto
de vista estatal y puede ser un principio desde el punto de vista comunal.
Cuando surge un grupo religioso minoritario que pelea por ese derecho, se
va a oponer al principio de unidad religiosa que priva en muchas comuni-
dades y que en algunos casos se traduce en normas que prohiben la con-
version a otras religiones.

Estos principios avalados por un sector o incluso por toda la po-
blacion local, tampoco pueden ser considerados normas juridicas, aun-
que sean normas de otro tipo. No lo son porque ese grupo dentro del
pueblo no tiene derecho a usar la violencia legitima para ejercer lo que
ellos consideran su derecho religioso. Un grupo de mujeres que consi-
dera que tiene derecho a votar en su pueblo, no puede entrar a la fuer-
za a una asamblea y exigir que cuenten su voto. En estos casos se
puede cuestionar el orden juridico local desde fuera o incluso dentro
del mismo, como podemos rechazar el uso de la pena de muerte en
Nigeria o en Estados Unidos, pero no podemos considerar que estas
opiniones en contra sean juridicas.

El momento clave de la creacion de normas juridicas en el con-
texto comunitario, se da cuando una vez invocado el principio por un
grupo de adeptos, es legitimado por la autoridad local reconocida para
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usar la fuerza a favor de la manutencion de la idea hegemonica de
“buen orden” y “buena distribucion”. Es en ese momento y no antes
que se puede hablar de norma juridica comunal o indigena, ya que
puede existir la sancién y la violencia local, y se puede decidir mas
alla de la voluntad individual que alguien haga o deje de realizar una
conducta concreta. Los topiles pueden ir y someter al talador de arbo-
les; la asamblea puede ordenar la destruccion del templo protestante o
puede autorizar la realizacion del nuevo culto cumpliendo algunos re-
quisitos; el sindico puede obligar al marido a que ya no golpee a su
mujer, etc. Esto conduce a una nocién clave del proceso de creacion
de las normas en estos pueblos que es el de la autoridad.

La mayoria de los problemas que surgen en el campo juridico de
las comunidades indigenas no se reduce a la diversidad de principios
sustantivos que entran en juego; tampoco esta directamente relaciona-
do con la fuerza de los pobladores que encarnan tales principios. El
punto débil esta en la legitimidad y habilidad de la autoridad para mane-
jar los conflictos derivados de la pluralidad de principios sustantivos. El
derecho occidental moderno apuesta a la seguridad juridica definiendo
normas abstractas que obligan a la autoridad a cefirse a sus mandatos.
En el derecho indigena tradicional, la apuesta a un equivalente de segu-
ridad juridica o de seguridad en un sentido mas amplio, proviene de la
formacion y la construccion de legitimidad que las autoridades adquie-
ren a través del sistema de cargos. En este proceso de vida, los jovenes
empiezan a cumplir los servicios mas basicos y son iniciados en un
conocimiento del pueblo, sus tradiciones y sus misterios. A lo largo del
tiempo van profundizando este conocimiento a la vez que son evalua-
dos por el pueblo y por ese orden trascendente desde el cual se determi-
na el éxito de la autoridad en el cumplimiento del cargo. En Santa Maria
Tlahuitoltepc se observa que han sido abiertos en la incorporacién de
principios sustantivos modernos a su normatividad tradicional, pero
donde si han sido tradicionalistas e intransigentes es en el sistema de
cargos y en los rituales de purificacion que deben seguir sus autoridades
antes de asumir sus funciones. Esto les da la legitimidad para que el
pueblo asuma resoluciones, incluso cuando no van acorde con las pro-
pias concepciones populares.

De acuerdo a este planteamiento, la normatividad del campo juri-
dico tanto en el espacio indigena como en el estatal, ha variado de ma-
nera importante, los casos estudiados mostraran hacia donde se esta
dirigiendo esta reformulacion normativa en ambos municipios indige-
nasy, a nivel del derecho estatal cudl es la relacion de estos cambios con
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las transformaciones culturales, politicas y econdmicas que han sufrido
ambos municipios y Oaxaca en general. Desde mi posicion analitica,
no es posible hablar de fendmenos juridicos haciendo simple alusion a
practicas o conductas, lo que las hace o no juridicas, no son solo los
espacios fisicos en donde se desarrollan, sino su caracter apegado o con-
trario a normas juridicas. Es decir, es imprescindible analizar el proceso
politico juridico, desde el cual la autoridad convierte la pluralidad de
principios sustantivos que coexisten en el pueblo en normas juridicas
concretas que determinen si la conducta es o no valida por quienes
detentan el poder politico en el contexto especifico. Ahi también se
vuelven definitorias las disputas por el control del poder politico local y
el avance de las instituciones modernas del Estado en los contextos
locales. Los cambios socioeconomicos del contexto local, sin duda
impactan de manera determinante la construccion de las decisiones que
definen el caracter juridico en las propias conductas. Sin la norma juridi-
ca, no existe propiamente algo que se pueda calificar de juridico.

Derecho y relaciones de poder:
globalizacion, reconocimiento y reforma judicial
En este apartado se explora la forma en que el campo juridico, las rela-
ciones de poder y las formas de produccién e intercambio econémico
constituyen al campo juridico e influyen de manera definitiva a su doxa.
Para algunos tedricos, estos fendmenos se acompanan de un pro-
ceso paulatino de homogeneizacién de las culturas a nivel mundial y
una estandarizacién de esquemas politicos y juridicos. Existe algo de
razén en este planteamiento y sin duda ciertos productos, servicios,
discursos y modelos de relacion se han vuelto omnipresentes en todas
partes del mundo, pero también es cierto que todos estos elementos
que se llaman globales, no entran en contextos vacios, sino que se
introducen en contextos culturales concretos siendo reinterpretados,
reformulados o refuncionalizados en relacién a otros elementos sub-
sistentes de las culturas locales, fendmeno definido por De Souza
(1997) como glocalizacion. Lineas discursivas fuertes a nivel mun-
dial, como los derechos humanos, son inevitablemente retomados en
casi cada rincon del mundo, sin embargo, la forma en que esta concep-
tualizacion se vive en cada localidad varia de acuerdo a la experiencia
concreta y el contexto de interpretacidén en el que se recibe (Sierra,
2000). La intencion de este apartado es describir como se enfocan
estos procesos amplios desde la nocidén de campo juridico y el impac-
to en su funcionamiento.
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Si la dimensién normativa del derecho hace al campo relativamen-
te autébnomo y le distingue de otros fendmenos sociales, la economia
politica le conecta con el contexto externo y modela sus decisiones de
manera que la autonomia que proviene de la norma se vuelve relativa
si se analiza en el contexto socioeconomico de produccion de las con-
ductas. Por ejemplo, en una comunidad oaxaquefla un hombre y su
hermana disputan una parcela de tierra dentro del barrio patrilocal. En
principio pareceria que se debe resolver conforme a una norma tradi-
cional que dicta que s6lo los hombres deben heredar tierra en el barrio
paterno, con el fin de seguir perteneciendo al mismo linaje y no pase a
ser propiedad del linaje del marido de la esposa.

Esta idea moderna de que la norma le da tal autonomia al campo
y que no importa quién es ese hombre, ni esa mujer, ni ese barrio
concreto, y lo unico significante es lo que dice la norma, es del todo
imprecisa en el sistema de justicia moderno y expresamente en el sis-
tema indigena. Si bien, la norma hace un referente indispensable de lo
juridico, la economia politica conecta la norma con la realidad social y
amplia los marcos de interpretacion de la norma o la lleva a confrontar-
se con otras. En este caso, actualmente el litigio pudiera resolverse a
favor de la mujer interpretando que los barrios patrilocales ya no tiene la
misma importancia que antafio o bien reconociendo la nueva nocion de
“derechos individuales”, que darian al padre el derecho de decidir a
quién le da la tierra, o el derecho individual de la mujer de heredar en
las mismas condiciones que su hermano varon. Los cambios en la
economia politica dejan sin sentido algunas normas o bien conectan
ciertos referentes normativos con otros mas amplios.

También las normas juridicas expresan las correlaciones de fuerza
social desde su produccién, donde intervienen quienes detentan el po-
der politico. Por ejemplo, si hay sindicatos fuertes, es predecible que se
avanzara en la formalizacidn de normas juridicas que reconozcan dere-
chos laborales, pero si en los procesos econdmicos privan los intereses
empresariales, la legislacion tenderd a disminuir los derechos de tipo
laboral. También en el ambito de las practicas judiciales, esto se refleja
sobre todo si las normas entrafian principios o fundamentos ideologicos
lejanos a la estructuracidon politica, econdmica y cultural del espacio
social en el que se inserta el campo. Hay normas que reconocen el ca-
racter ciudadano de los individuos, pero estos no se conceptualizan como
tales, los casos planteados estaran cargados de referentes tradicionales,
en ellos se demandara el reconocimiento de propiedades colectivas o
derechos derivados de la pertenencia a grupos y el juzgador tendra una
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amplio repertorio normativo para favorecer o desestimar dichas deman-
das, de acuerdo, no solo al soporte juridico de las mismas, sino también
a los intereses socioecondmicos que se encuentran en disputa.

En paises como México, la extension ideoldgica del pensamiento
moderno y la estandarizacion de las relaciones de produccién no ha
sido exitosa. El derecho moderno es mas un anhelo de orden social,
que un conjunto efectivo de normas eficaces para ordenar el tipo de
sociedad nacional no estandarizada o profundamente diversa. Lo com-
plejo es que sin llegar a una modernizacion estandar en el pais, enfren-
tamos disyuntivas provenientes de la crisis del modelo decimondnico
del Estado nacion. El deseo de estandarizar las sociedades conforme a
un modelo de produccién y una cultura nacional ya no es tan claro.
Paralelamente a una globalizacion de las relaciones mercantiles y de
un transformado modelo de produccion industrial, muchos segmen-
tos de la poblacion de los Estados nacionales, quedan excluidos. La
idea de estandarizar el total de la poblacién ya no es vigente en todos
sentidos y por ello surge con fuerza la necesidad de reconocer otros
sistemas normativos dentro de los Estados.

En este contexto cabria preguntarse como ordenar y generar re-
glas de convivencia en una sociedad cuyos referentes culturales,
organizativos y de reproduccién economica son heterogéneos, aunque
cada vez mas compartimos los espacios y nos movemos en ellos. La
respuesta de la legislacién nacional frente a esta situacién, ha sido la de
definir un modelo de sociedad moderna estandar que no llegamos a ser.
En entidades como Oaxaca, esta opcién mas que acercar a la sociedad
al ideal normativo del ciudadano moderno y el estado de derecho, ha
generado una confusa amalgama de 6rdenes alternos y grandes espacios
para la ilegalidad, sin que la autoridad pueda combatirla eficazmente,
dedicandose en algunos casos a ampararla a través del formalismo.

Si la norma juridica, proyecta un “deber ser” al que segmentos de
la sociedad no pueden acceder (y en algunos casos tampoco quieren),
las relaciones sociales y las correlaciones de fuerza incidiran mas en los
procesos judiciales que las propias normas juridicas, aunque al construir
estas determinaciones parezca lo contrario. La percepcion social no se
engafia con el espejismo formalista y es del dominio comun que en los
procesos juridicos tienen mucho mas posibilidades de éxito quienes tie-
nen mas dinero y mejores relaciones sociales, que a quienes les asiste
algun tipo de razon juridica. Esto hace que muchos procesos seguidos
ante los 6rganos del Estado sean una mera simulacion juridica para
“legalizar” las relaciones de fuerza que de facto estructuran a la socie-
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dad. A menos que prevalezcan 6rdenes normativos paralelos, que ade-
cuados a la realidad socioeconémica y cultural local, logren el control
social legitimo y en algin sentido procesos mas equilibrados.

Estos ordenes paralelos también se veran impactados cuando re-
flejen las transformaciones socioecondémicas y culturales que de hecho
estan viviendo las sociedades indigenas que conservaron paralelamente
sus propios modelos juridicos. Con mas recurrencia surgen en el ambito
local casos que no se dirimen ahi, sino que pasan a las instancias esta-
tales, nacionales e incluso internacionales. Su desarrollo ilustra cémo
se operativizan las determinaciones juridico-normativas del derecho
moderno que reconoce los sistemas normativos indigenas; y como las
practicas, ideologias e intereses de los sujetos que encarnan estas insti-
tuciones modernas, imprimen su propia percepcion y sesgo cultural al
abordar los casos e interpretar las normas.

La complejidad del fendmeno de reconocimiento de la justicia
indigena, no se limita a los espacios territoriales y a la multiplicidad de
sujetos que se articulan en el caso concreto, también se relaciona con
la multiplicidad de enfoques y posiciones desde las cuales se aborda.
Este reconocimiento puede ser visto de muchas formas: como expre-
sion de multiples enfoques, una demanda sentida por organizaciones
indigenas, un nuevo campo de disputa de intereses locales, una expre-
sion de la reconceptualizacion del derecho hacia formas de pluralidad
juridica y derecho alternativo, concesion del Estado ante la moviliza-
cion social indigena del sureste mexicano y expresion de la transicion
politica en México. También como reformulacion y repliegue de las
funciones del Estado nacional —la reforma judicial- frente a la refor-
ma neoliberal y la globalizacién, en muchos casos impulsada por orga-
nismos multilaterales y representantes del gran capital (De Souza y
Garcia Villegas, 2001).

En la actualidad todos los discursos y reflexiones en torno al po-
der judicial en general, y en particular en el pais, traen aparejada la
palabra “reforma”. Tanto los discursos producidos dentro del cuerpo
burocratico, como los que se dirigen hacia él, asumen la necesidad
apremiante de transformarlo en aras de “responder mejor a la socie-
dad”, o bien a los intereses del gran capital (que para muchos es lo
mismo pues implica creacion de empleos y generacion de riqueza).
Los disenadores del “nuevo Estado” esperan tener un poder judicial
moderno e independiente, que goce de prestigio y legitimidad social, y
que sea el fiel de la balanza en los grandes conflictos politicos (balanza
cargada a los intereses de los sefiores del dinero). En esta perspectiva
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el Estado no tendria mucho problema en que los indigenas resolvieran
solos sus problemas, sin embargo, ello implicaria el control de sus re-
cursos, hoy por hoy mas estratégicos.

El Poder Judicial estatal en su relacion con el campo juridico indi-
gena, vive un momento de complicada ambigiiedad: reconocer espacio
a la justicia indigena o bien reducirlo. Este poder en la actualidad recibe
multiples presiones; se cuestiona su mal funcionamiento, la inexisten-
te rendicién de cuentas, su ineficacia y corrupcion, su elitismo, lo in-
compresible de sus procedimientos para los legos, la saturacion de
leyes nuevas y reformas, el sesgo cultural de la ley y de sus funciona-
rios, el uso faccioso del derecho para concretar objetivos politicos re-
presivos, la discrecionalidad de sus interpretaciones, un sentimiento
social de inseguridad —real y manipulado por los medios masivos de
comunicacion—, su enfrentamiento con otros poderes, sofisticacion e
internacionalizacion de cierto tipo de delincuencia y de poderes eco-
noémicos, que en ciertos momentos tendrian que enfrentar en los casos
concretos. Este contexto da a la justicia indigena un buen campo de
afianzamiento frente a la justicia estatal, sin embargo, ello le implica
también una mayor eficacia de cara a sus propios procesos internos.

Analiticamente se pueden identificar cuatro fuentes de las que
emanan estas presiones. La primera, es la presion recibida desde quie-
nes portan discursos globales sobre “los derechos”, localizados en
movimientos sociales especificos con los discursos de derechos hu-
manos, de género, de las minorias o indigenas, ambientales, etc. Estos
discursos exigen al poder judicial la adquisicion de conocimientos,
habilidades y practicas judiciales que les resultan nuevas y en algunos
casos, dificiles de integrar a sus concepciones y practicas tradicionales
con las que mediaban entre una normatividad moderna y contextos
de economia politica tradicional. El cumplimiento, por lo menos for-
mal, de estas nuevas exigencias son las Unicas que les permitiran con-
tinuar con sus funciones de control social y legalizacion de acciones
politicas. Esta vez, legitimédndose de frente a los censores internacio-
nales de quienes las elites politicas y econdmicas requieren capital y
reconocimiento para operar frente a sus detractores locales.

Una segunda fuente de presion al poder judicial proviene de las
teorias posmodernas y posestructuralistas que han incidido en las teo-
rias juridicas modernas basadas en el concepto de soberania nacional.
Las nociones formalistas del derecho, la separacion de la esfera juridi-
ca de la social, la rigidez normativa, los fundamentos ideologicos y
otros presupuestos del derecho hegemonico se han cuestionado, asi

75



como las practicas juridicas derivadas de esos fundamentos (véase
Correas, 1986; Fitzpatrick, 1998; De Souza Santos, 1995 y 2001,
Foucault, 1980, 1998 y 1999, entre otros).

La tercer fuente de presion se da con el aumento de la compleji-
dad de las relaciones sociales contemporaneas, la incapacidad mani-
fiesta de los Estados para controlar cierto tipo de delincuencia
transnacional, la rapidez con la que fluyen las ideas, la informacion,
(muchas veces de hechos terribles acompafiados de un manejo
mediatico paranoico), asi como el acelerado intercambio de mercan-
cias y flujos comerciales y sus colaterales efectos juridicos. Este cu-
mulo de fendmenos, que se han denominado globalizacién, aumentan
en muchos sentidos la variedad de asuntos que toca conocer a los
jueces, hace porosas las fronteras que definen sus jurisdicciones y com-
petencias, y abren sus practicas a una pluralidad de normas, instancias
y formas de argumentacion que el cerrado campo juridico no logra
procesar al mismo ritmo en que las recibe.

La cuarta fuente de presion sobre el sistema judicial en el contex-
to politico mexicano, es su prolongado y fragil proceso de transiciéon
democratica, asi como su inacabada reforma del Estado. La ruptura
del pacto posrevolucionario y su presidencialismo excesivo, le ha con-
ferido al Poder Judicial Federal una nueva relevancia politica y lo ha
obligado a cumplir sus funciones de manera autbnoma, de tal manera
que ya no rinde cuentas como antes debia hacerlo al ejecutivo y sur-
gen nuevos grupos sociales que las demandan. Las elites econdmicas
y politicas, a las que también pertenecen los mas encumbrados miem-
bros del Poder Judicial, de manera particular los duefos de los podero-
sos medios electronicos de comunicacion, los partidos politicos y sus
legisladores, los movimientos sociales, e incluso el ciudadano comun,
buscan cauces para impulsar sus procesos y presionar resoluciones
justas desde su modo de entender.!!

En sintesis, el Poder Judicial se encuentra en el centro de la atencion
publica por el inusitado aumento de la complejidad de las relaciones
sociales contemporaneas y porque ahora le toca asumir la funcién judi-
cial —de aplicar las normas y dirimir controversias—, que anteriormente
estaban en manos tanto del Poder Ejecutivo de la posrevolucién —y de los

I Como veremos, la economia politica oaxaquefia y la habilidad de su clase politica le
ha permitido mantener un control centralizado de los tres poderes y sortear
simuladamente las exigencias de modernizacién que han seguido otras entidades y la
federacion.
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ejecutivos estatales—, como en ciertos grupos corporativos, caciquiles o
identitarios que mantienen, aunque en menor medida, funciones de con-
trol social y aplicacion de normas implicitas del sistema politico mexica-
no. Es mas visible que antes, pero eso ha puesto los reflectores también
en su lado oscuro y tiene una nueva libertad de movimiento. A la par del
aumento de interés de la llamada opinién publica en el desempefio de
ministerios publicos —autoridad administrativa—, jueces, magistrados y
ministros, hay exigencias y reclamos sociales que comienzan a permear
la esfera hermética del mundo juridico. Frente al desconcierto surge
compulsiva la idea de reforma, acompafiada de adjetivos gradualistas
por parte de las instituciones de justicia (coherente, respetuosa, paulati-
na). En este escenario, la justicia indigena tiene el desafio de conectarse a
este complejo proceso de reforma judicial, mantener la eficiencia de cara
a casos novedosos y complejos producidos en el interior de sus territorios,
y mantener al mismo tiempo, una identidad propia basada en concepcio-
nes tradicionales y formas ritualizadas de organizacion politica.

Paralelamente, la dinamica politica en los estados de la federacién
ha asumido caracteristicas propias. En aquellas entidades donde los
gobernadores mantienen el viejo control priista sobre los tres poderes,
como en el caso de Oaxaca, el Poder Judicial local intenta responder el
doble desafio de reformarse, para estar a tono con las tendencias nacio-
nales y mundiales, pero sin cambiar en lo sustancial la naturaleza su-
bordinada y discrecional con la que se ha mantenido a lo largo de
décadas. Como asi lo sefialan algunos ciudadanos oaxaquefios, apro-
vechando el slogan del gobierno estatal “Oaxaca de cara a la nacion y
de espaldas a sus ciudadanos”. El reto no es sencillo porque tiene
que seguir haciendo lo de antes, por lo menos en lo que se refiere a
control social y legalizacion de acciones politicas, pero diferente por-
que se encuentra frente al insoslayable reto de responder a estas fuen-
tes de presion.

La clase politica oaxaqueia que tiene control total del aparato judi-
cial, tiene a su favor la tradicion del sistema politico local. Esta tradicién
permite la canalizacion de la mayor parte de los conflictos estatales im-
portantes a través de la negociacion en el palacio de gobierno, donde
funcionarios administrativos se hacen cargo de las controversias y even-
tualmente se hacen también titulares del Poder Judicial.

Enmarcar el impacto y las implicaciones del reconocimiento de
la justicia indigena en el proceso de la reforma judicial permite en-
tender que el fortalecimiento de las jurisdicciones indigenas no en la
vida interna de la comunidad, como en el caso de Ixtayutla.

77



Analizar el tipo de acomodo que han encontrado las institucio-
nes judiciales de los pueblos y comunidades indigenas, a través de su
reconocimiento legal en la estructura juridica formal del Estado, per-
mite saber si la reforma esta abriendo realmente la puerta al pluralis-
mo juridico que existe en la sociedad oaxaquefia, a pesar de que el
discurso juridico dominante lo habia negado. El reconocimiento de
los sistemas normativos locales, en atencion a los reclamos de identi-
dad y de insercion politica, ha sido una demanda social de las organi-
zaciones indigenas contemporaneas. El reconocimiento, desde este
punto de vista es también un logro reivindicativo.

El campo juridico indigena también enfrenta sus propios desafios,
ya que al ser reconocido queda formalmente subsumido en el sistema
juridico estatal. Lo que no siempre delinea un panorama normativo
coherente, fijandose tradiciones que antes fueron variables de acuerdo a
momentos de cambio ciclico. También se encuentran ante la disyuntiva
de mantener las formas tradicionales'? reconocidas, pero bajo una serie de
condiciones socioeconomicas que las estan transformando.

En un contexto acelerado de cambio y exclusion a todos los nive-
les y de creciente pluralidad interna, se van presentando innumerables
conflictos en los que los litigantes intentan dar contenido al concepto
usos y costumbres de manera favorable a sus intereses. En los casos
de Santiago Ixtayutla y Santa Maria Tlahuitoltepec se observa como
se insertan los sistemas locales de estos dos municipios en un proceso
simultaneo de cambio y resistencia, y cual es el peso de las determina-
ciones internas y externas en la normatividad local. Con estos casos,
se ilustra como se define el o los discursos normativos juridicos que
utilizan las autoridades locales en los casos particulares y cudl es la
distancia entre estos discursos y las practicas relacionadas con la fun-
ci6n judicial; también, el como se ha alterado la insercion real de estas
estructuras locales después de su reconocimiento juridico formal.

Economia politica y su relacion con el funcionamiento

del campo juridico

Ya hice mencién sobre la importante relacion que vincula al campo
juridico con la produccién, distribucién y consumo de los bienes que
dan sustento y viabilidad material a una sociedad; su manera de signi-

12 Es decir que en teoria ahora la ley nacional les permite hacer (legalmente) lo que ya
venian haciendo de hecho para el derecho nacional, pero juridicamente hablando
desde la propia perspectiva local.
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ficar el mundo circundante y las formas en que se organiza su convi-
vencia a través de ciertas instituciones. Desde fuera de la logica juridi-
ca, el derecho define las formas validas de los procesos de produccion
material y simbélica, asi como la organizacion social y politica con
este fin, fijandolas en instituciones y procesos de reproduccion de la
economia politica. A su vez, el mismo proceso asi como las institu-
ciones juridicas son determinantes en la produccién de las reglas que
estructuran el modo en que los sujetos sociales disputan el tipo de
orden establecido y la distribuciéon de los bienes que la sociedad pro-
duce. En periodos de estabilidad social, los actores disputan dentro
del campo, las conductas, posiciones e intereses particulares que co-
rresponden al contenido de la doxa o definicién normativa de la buena
distribucién y el buen orden en una sociedad especifica. Asi mismo,
en periodos de inestabilidad o cambio estructural de la economia poli-
tica, es previsible que el contenido de las disputas dentro del campo
no soélo refleje los intentos por asemejar las conductas, posiciones e
interese particulares a la doxa, sino también las luchas por redefinir los
referentes normativos de lo que para esa sociedad significa el buen
orden y la buena distribucion, es decir, por redefinir la doxa. Lo carac-
teristico de esta lucha hacia dentro del campo es que tales disputas de
caracter eminentemente politico, al entrar en el ambito del campo
juridico, tienen que asumir las formas dadas por la doxa previa, se
intenta redefinirla a partir de las reglas que preexisten a la disputa.
Un ejemplo ilustrativo son las reformas de 1992 al articulo 27 de
la Constitucién Federal, entre otras muchas que han surgido en las
ultimas dos décadas, abocadas a redefinir la forma de detentar, produ-
cir y distribuir los bienes derivados de la tenencia de la tierra. Esta
reforma replanteo la doxa que regulaba este sector de la vida social y
economica en el pais establecida por la Constitucién de 1917, como
resultado de la crisis estructural de principios del siglo xx. La paradoja
es que para redefinir las concepciones basicas del campo juridico con-
tenidas en el articulo 27, hubo que utilizar las propias reglas estableci-
das por la Constitucion de 1917. Las circunstancias socioeconémicas
y politicas que perfilaron un nuevo modelo de economia politica en el
pais, influyeron de manera definitiva en las reformas al campo juridi-
co, sin embargo, tales reformulaciones sélo pudieron hacer siguiendo
las reglas establecidas por la propia doxa.
Este ejemplo permite ubicar la relacion entre la economia poli-
tica y la producciodn de la doxa o conjunto de normas juridicas que impe-
ran en la definicién del campo. Ambos referentes se mantienen con
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relativa autonomia uno del otro, sin embargo se constituyen en su
interaccion. La economia politica presiona a la normatividad a ajustarse
a su dinamica pero la dimensién normativa tiene su propia autonomia y
autodefinicion que le permite ser invocada como fenomeno indepen-
diente de las interacciones sociales.

Esta misma relacion descrita en la produccion normativa, se puede
percibir en la aplicacion de las normas a los casos concretos. Una vez
definida la doxa en correlacion con posiciones hegemoénicas y modelos
de economia politica, el juzgado dispondra de un conjunto variado de
normas —a veces contradictorias— y de una amplia gama de interpreta-
ciones posibles que le permitiran dejar que sus posiciones sociales, poli-
ticas y econdmicas y sus intereses en relacion al orden establecido se
trasminen en la resolucion del caso, pero con una apariencia de estricto
apego a derecho. Esta posibilidad se amplia en contextos donde la valo-
racion o interpretacion normativa no esta estandarizada y el gremio de
los juzgadores juega con un lenguaje y conceptos ajenos a los elabora-
dos por el sentido comun de la “gente comun”. De tal forma, que las
practicas y percepciones de la gente que se despliegan dentro del campo
judicial estan motivadas por intereses econdmicos y posiciones politi-
cas, pero tienen que estructurarse de acuerdo con las reglas provistas
por el propio campo. No obstante que las reglas puedan ser usadas o
manipuladas en funcién de los objetivos no juridicos. El conocimiento
y capacidad de manejo de las reglas del campo dan relativa autonomia
al juego juridico del juego de fuerzas social, legitimando la autoridad de
los operarios del campo juridico para resolver conflictos especificos con
soluciones apoyadas en la fuerza del Estado; y esta es la fuerza y auto-
ridad de la doxa y por tanto de los jueces.

Es posible que las definiciones normativas, aunque moralmente
aceptables, puedan ser descontextualizadas de la realidad econdémica
y politica de la sociedad que van a normar. En estos casos el derecho
funciona mas como un proyecto a futuro o paradigma de legitima-
cion, que como un parametro eficaz de regulacion de las relaciones
sociales posibles. Indudablemente, el derecho contiene en cierta me-
dida idealizaciones de lo social, contiene necesariamente parametros
de “deber ser”, pero una cosa es funcionar con parametros de aspirar
a algo que razonablemente se puede “llegar a ser”, y otra funcionar
con parametros de “deber ser” inviables.

Esta situacion se hace evidente en paises que, como Mé€xico, tie-
nen una gran diversidad cultural y desigualdad econémica. En estos
casos, el discurso del derecho moderno logra ser significativo para cier-
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tos sectores de la sociedad, en especial para los dominantes, pero poco
significativo para amplios sectores cuyos parametros culturales y prac-
ticas sociales corresponden a otros contextos de economia politica.
Esta situacion tiende a agudizarse en sociedades rurales y mas aun en
sociedades indigenas. Cabe preguntarse qué pasa con este desfase en-
tre ideales normativos y economia politica.

En cualquier sociedad hay un cierto desfase entre su modelo juridi-
co y las potencialidades reales de su sociedad en funcion de su econo-
mia y cultura politica. Este desfase se agrava en determinados lugares y
momentos de la historia. En ciertos periodos de ajuste (como el de transi-
cion a la democracia) el derecho se adapta a los nuevos procesos politicos
y economicos. En otras circunstancias, las practicas socioecondmicas
se adaptan a las nuevas normas, cuando surge la prohibicion juridica del
esclavismo o de la contratacién de menores por ejemplo. Aqui las nor-
mas tardan en imponerse a las relaciones sociales preexistentes, pero a
la larga lo logran, porque existen paralelamente practicas sociales y eco-
noémicas que sustituyen las formas previas.

En otros contextos la distancia entre normas y practicas se vuelve
enorme y permanente. Entonces seran la cultura y practicas juridicas
quienes hagan los ajustes practicos, a través de sus formas de significar
el derecho (relaciones sociales ideales) y la economia politica (relacio-
nes sociales reales). Los sujetos sociales desplegaran acciones concre-
tas que pondran en funcionamiento el campo y lo recrearan a partir de
ambos parametros estructurantes. En contextos donde hay un fuerte
desfase entre economia politica y normatividad juridica surgiran basi-
camente dos tendencias en la cultura y las practicas juridicas concre-
tas, la primera, que se podria denominar de la ilegalidad y la segunda
de la normatividad paralela.

En los casos de relaciones socioecondémicas supuestamente regu-
ladas por un sistema juridico inviable, puede surgir una cultura que sus-
tente practicas abiertamente contrarias a la norma. La gente es conciente
de que las reglas son unas, pero al considerarlas inviables, generan estra-
tegias practicas para salvar los escollos que crea la ley a las relaciones
reales; entre estas medidas, son tipicas la corrupcion, la simulacién y la
negociacion extrajudicial. Otra tendencia es la creacion o manutencién
paralela de otras normatividades, en este caso, la gente puede o no cono-
cer las reglas formales pero opera con otras reglas, con otros valores que
le son significativos, que le resultan viables en su contexto y que le
cohesiona con otros miembros de la sociedad, en relaciéon con un poder
politico establecido de hecho o de derecho.
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Estas tendencias no son necesariamente incompatibles, sobre todo
cuando los sujetos son capaces de manejar tanto los codigos de la
normatividad juridica vigente pero inviable, como los de la normatividad
paralela. Ambas se unen en un solo entramado constitutivo del campo
juridico, dandole una definicién, que por un lado, le permite hacer como
si fuera apegada al derecho moderno, y por el otro lado, le permite fun-
cionar en un contexto de economia politica no moderno.

Lo que reflejan los dos casos aqui presentados, es que hasta hace
pocos afos en el espacio comunal o municipal del campo juridico
predomind la segunda tendencia. La gente conociendo o desconocien-
do el derecho moderno, se ajusta principalmente a su normatividad
local paralela, pero articulada con las instituciones juridicas dominan-
tes del Estado (Martinez, 2004). Por otra parte, en los espacios
distritales y estatales, la tendencia es mas a integrar la economia poli-
tica y el discurso normativo con una cultura de simulacion legal y
corrupcion. Esto no significa que en el espacio comunal no se haya
negociado desde siempre con fragmentos normativos del derecho
moderno o que los juzgados y tribunales estatales hayan sido imper-
meables a la légica normativa local, especialmente en los conflictos
de caracter agrario. Sin embargo, los casos referidos mantuvieron una
normatividad viable e instituciones que la han hecho valer, mante-
niendo una importante cohesion social de sus miembros.

Desde que iniciaron las denominadas reformas estructurales de
la economia politica y la normatividad formal en México, a partir de
la segunda mitad de la década de los ochenta, no necesariamente se han
renovado las formas productivas tradicionales de algunas regiones del
pais ni tampoco sus practicas juridicas, lo que si se observa es un impac-
to en sus economias locales. Se esperaria en principio, que cualquier
cambio en la economia politica y la normatividad local apuntara hacia
la modernizacién de la cultura y las practicas juridicas locales, hacia un
avance de la legitimacién del derecho moderno, sus principios, raciona-
lidad juridica, instituciones y nuevos discursos. Aunque hay datos que
evidencian este proceso, también existen dinamicas estructurales tanto
desde la perspectiva de economia politica como desde la perspectiva
normativa, que muestran tendencias a mantener el régimen tradicional
mexicano de concentracion del poder y riqueza y por consiguiente la
exclusién de quienes ostentan otras formas de vida.

Atendiendo al funcionamiento de la economia politica en rela-
cion con la normatividad de los municipios de Santiago Ixtayutla y
Santa Maria Tlahuitoltepec, en sus transformaciones desde 1990, se
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observa como los cambios y resistencias han incidido sobre la cultura
y las practicas juridicas de sus campos judiciales, definidos siempre en
relacion con las instituciones estatales. La perspectiva localizada de
un conjunto de fendmenos muy amplios permite reflexionar respecto
al tipo de instituciones judiciales que se vienen perfilando, en un mo-
mento de gran conexion mundial a través de procesos econdomicos, y
simultaneamente en medio de procesos de reconocimiento de institu-
ciones y formas organizativas subnacionales.
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Segunda parte
El campo juridico de Santiago Ixtayutla

Capitulo III. La cultura juridica de Santiago Ixtayutla
En este capitulo doy cuenta del contexto de economia politica (deter-
minaciones externas) y de la normatividad local (determinaciones inter-
nas) del campo juridico de Santiago Ixtayutla. Exploro las fortalezas y
las debilidades que la sociedad de este municipio tiene para mantener
un nivel de autonomia articulada con el Estado nacional.

Las determinaciones externas del campo juridico de Santiago Ixta-
yutla corresponden a una sociedad indigena-campesina, con rasgos
marcadamente tradicionalistas, con un alto grado de aislamiento y mar-
ginacion econdémica. Es en este contexto que doy cuenta de la cultura
juridica y la producciéon normativa de Ixtayutla, como antecedentes de
un campo juridico reactivo a los cambios, que no fue capaz de procesar
nuevas demandas de su sociedad, misma que se vio colapsada en un
grave conflicto a finales de la década de los noventa y que hoy en dia
sigue teniendo importantes repercusiones en la vida politica del pueblo.

Datos generales del municipio

De acuerdo con Bradomin (1980), Ixtayutla viene del nahuatl y signifi-
ca lugar donde abunda la calabaza, su nombre mixteco es Yutafiu que
significa rio salado. El municipio pertenece al distrito costefio de Santia-
go Jamiltepec, zona caracterizada por una enorme violencia (Flanet,
1989). Colinda con el conflictivo y multiétnico distrito de Sola de Vega
en la Sierra Sur, lugar con gravisimas controversias de tierra entre pue-
blos mixtecos, zapotecos, chatinos y mestizos, y con los municipios
de Jamiltepec, Santiago Tetetepec, San Agustin Chayuco y San Juan
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Colorado, con La Reforma perteneciente al distrito de Putla, y con
Santa Cruz Itundujia, Santiago Amoltepec y Santa Cruz Zenzontepec.
Se encuentra a aproximadamente a 17 horas de la capital del estado y
en época de lluvias es totalmente inaccesible. Su tnico acceso vehicular
es un camino de terraceria que se recorre en aproximadamente seis
horas desde Santiago Jamiltepec.

La cabecera municipal es el pueblo de Ixtayutla y sus agencias
son: San Lucas Atoyaquillo, La Muralla, El Huamuche, La Hume-
dad, El Carasol, Xiniyuva, Corral de Piedra, Llano Verde y El
Cucharal. Hasta hace algunos afos, las agencias de Ixtayutla, sobre
todo aquellas que se encuentran mas alejadas de la cabecera munici-
pal, eran bastante autdbnomas en lo que refiere al nombramiento de
sus autoridades y a su organizacion politica interna. Los conflictos
individuales y comunitarios se manejaban por las propias autorida-
des de la agencia y en el caso de no encontrar salida en ese espacio se
pasaban a la cabecera municipal. En esta ultima, las autoridades mu-
nicipales, encabezadas por los tatamandones (un grupo de principa-
les pertenecientes a ciertos linajes del pueblo), eran las encargadas
de resolverlos, salvo en las agencias chatinas que casi directamente
mandaban sus asuntos a la cabecera distrital de Jamiltepec. De acuer-
do con los archivos del juzgado de Jamiltepec, entre 1990 y 1996, la
cabecera de Santiago Ixtayutla no export6 ni un solo caso a la cabe-
cera del distrito de Jamiltepec, s6lo llegaron en promedio de tres
casos por ano provenientes principalmente de las agencias chatinas.
Sin embargo, desde hace aproximadamente seis afios existe en la
cabecera municipal una agencia del ministerio publico del estado
encargada de los asuntos que la cabecera y las agencias le remiten, y
estos son cada vez mas.

La dependencia que hoy en dia tiene Ixtayutla del Ministerio
Publico y el juzgado de Jamiltepec aumentd exponencialmente en tan
solo unos afios, por razones que mas adelante se mencionan. También
se ha documentado casos recientes donde las autoridades de las agen-
cias siguen resolviendo delitos mayores, incluso homicidios impruden-
ciales, casos que evidentemente no tendrian facultad para resolver de
acuerdo con la legislacion estatal, pero cuentan con la legitimidad lo-
cal para hacerlo. Es decir, siguen existiendo normas internas eficaces
que las facultan para intervenir en tales conflictos, a pesar de lo dispues-
to por las normas estatales y nacionales provenientes de la Constitucion
general, y a pesar de la creciente penetracion de la jurisdiccion del esta-
do en la jurisdiccion municipal.
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La poblacién total del municipio en 2010 es de 11 542, en el
2000 era de 10 675 habitantes (INeG1, 2000) y segun los datos de los
censos oficiales, en 1990 95.6% de la poblacién de Ixtayutla era cam-
pesina, para el ailo 2000 el porcentaje habia descendido a 79.7, pero
en 2010 volvié a aumentar quiza por los habitantes que regresaron
después del conflicto, y solo la cabecera muncipal aumento el numero
de habitantes no dedicados a la agricultura. No obstante la disminu-
cion relativa de algunos de los mas graves indicadores de pobreza en-
tre 1990 y el afio 2010, este municipio sigue siendo considerado de
extrema marginacion. Estos datos, dan cuenta de la fragilidad del equi-
librio institucional en una sociedad de este tipo. En cuanto cambian
los referentes culturales que dan sentido a la situacidén de pobreza y
marginacion, la gente tiene muy poco que perder al participar en ac-
ciones que trastocan el orden de las cosas que les mantiene en esa
situacion, si es que no perciben posibilidades de mejora en sus condi-
ciones de vida.
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Santiago Ixtayutla es un municipio indigena predominantemente
mixteco, de la variante tacuate, con una presencia importante de po-
blacion mestiza y en menor porcentaje chatina. Los chatinos se en-
cuentran principalmente en las agencias de San Lucas Atotaquillo y
Corral de Piedra y los mestizos mas o menos dispersos en todo el
municipio. La mayor parte de la poblacion chatina llega al municipio
hacia mediados del siglo xx proveniente de municipios pertenecientes
al distrito de Sola de Vega. En la cabecera municipal predominan los
mixtecos tacuates, variante que so6lo se encuentra en este municipio y
en el de Santa Maria Zacatepec, perteneciente al distrito de Putla.

Un caso especial es el de los mixtecos tacuates, asentados en los
municipios de Santa Maria Zacatepec y Santiago Ixtayutla de la Cos-
ta. Este grupo de alrededor de 8 000 personas es con frecuencia con-
fundido como un grupo diferente al mixteco (incluso en los censos),
aunque en realidad son hablantes de la misma lengua. Se trata de los
descendientes de un antiguo sefiorio, cuya existencia esta registrada
en un documento pictografico desde el siglo x1, a partir del Sefior 11
Tigre (A. Caso, 1979: 137), que mantuvo una identidad politica singu-
lar al menos hasta el siglo xvii (M. Smith, 1973: 86). Este grupo ha
conservado hasta el presente parte de su territorio, una indumentaria
distintiva y algunos rasgos culturales que marcan su diferencia respec-
to al resto de los mixtecos. Como es frecuente, el haber pertenecido a
una comunidad politica especifica dio origen a una ideologia étnica
distintiva, donde también influyen las rigidas fronteras étnicas que se
mantienen respecto a la poblacion mestiza regional. A pesar de partici-
par de la tradicion lingiiistica y cultural mixteca, los tacuates podrian
ser considerados como un grupo étnico organizacional (Barth, 1972)
diferenciado dentro del grupo etnolingiiistico mixteco. Este pasado com-
partido no ha logrado que ahora integren una unidad politico-adminis-
trativa, ya que Zacatepec pertenece al distrito de Putla e Ixtayutla a
Jamiltepec (Bartolomé y Barabas, 1999).

La zona predominantemente mixteca-tacuate del municipio la
componen las agencias del Centro, La Humedad, E1 Cucharal, Pueblo
Viejo, Xiniyuva, El Mosco, El Duraznal, El Huamuche y Llano Verde-
Llano Escondido. Se puede decir que estos poblados conforman una
unidad tradicional, no s6lo por el uso de la lengua y la autoadscripcién
de la mayoria de la poblacion a la identidad tacuate, sino porque com-
parten principios organizativos y politicos distintos a los del resto de
las agencias. En la mayoria de estas agencias, particularmente en el
Centro, existen grupos de avecindados, que aunque en muchos casos
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proceden de municipios también mixtecos, como Amoltepec, Inde-
pendencia e Itundujia que migraron en su mayoria en la primera mitad
del siglo xx, no se consideran a si mismo tacuates y mas bien se osten-
tan como poblacién mestiza. En muchos casos, junto con las familias
de los tatamandones, estas personas forman la clase alta del munici-
pio. Es contrastante, las diferencias entre los tacuates —en su mayoria
monolingiies y notoriamente mas pobres— y los avecindados,
mayoritariamente hispanohablantes y con mejor posicion social.
Ixtayutla es un municipio con una importante variedad de recur-
sos naturales. Recibe los afluentes de los rios Reforma, Atoyac y Ver-
de y presenta varios microclimas, predominando el clima tropical y
hacia la zona que colinda con Amoltepec, Jicayan y Chayuco el clima
semiarido. La temporada de lluvias es de mayo a octubre, durante la
cual el camino de acceso sufre deslaves y es frecuente que el municipio
quede incomunicado por horas o dias. Existe una zona montafiosa con
bosque de coniferas, algunos llanos, zonas para ganado y cafetales. En
cuanto a sus recursos forestales, tiene un permiso de explotacion fores-
tal de 1999 con duracion de 10 afios, otorgado por la Comisién Nacio-
nal Forestal (Conafor), que permite al municipio la extraccion de 2 000
m?. Comparado con el municipio vecino de Itundujia que tiene autori-
zado 88 824 m? de explotacion forestal, la de Ixtayutla es reducida y no
cuenta aun con aserradero comunitario. Las agencias de Huamuche y
Carasol han intentado hacer un aprovechamiento mayor de sus recur-
sos forestales a través de la Sociedad de Solidaridad Social Yucitas, aso-
ciadas con el municipio de San Agustin Chayuco (Méndez, 2001: 90).
Como se ha documentado también tiene potencial minero, prin-
cipalmente en la zona chatina. En terrenos de Santiago Ixtayutla exis-
te la mina Unidn, concesionada a una persona externa para explotar
oro, plata, cobre, hierro, plomo, zinc, mica y platino. Existe otra con-
cesién y un permiso de exploracion, otorgada por la Secretaria de Eco-
nomia a Rocio Syomara Sotres Narvaez —que tampoco es vecina del
municipio— de la mina El Naranjo, en la cual posiblemente hay reservas
de filosophita, cuarzo, grafito, titanio, oro y plata. Ademas, existe infor-
macion de que en Ixtayutla existen reservas de carbon y manganeso.
Por otra parte, hay grandes extensiones de suelo arenoso y mucha ero-
sion en la zona que va de las agencias chatinas de San Lucas Atoyaquillo
y Corral de Piedra hasta Xiniyuva. La parte central de montafia se en-
cuentra en la actualidad sumamente desforestada. Los productos que
obtienen de la recoleccion son diversos tipos de quelite, cute, guayabas,
mangos, tunas e higos de monte. Entre los animales que la gente suele
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encontrar se mencionan armadillos, venados, serpientes, mapaches,
tejones, tlacuaches, algunos felinos menores y zorros.

La mayoria de la poblacion es campesina, se ha dedicado a la agri-
cultura de temporal para la subsistencia por afios. Mas de 60% del terre-
no municipal se destina al cultivo (Méndez, 2001: 89), aunque como se
vera ni la organizacion de la tenencia de la tierra, ni la identidad politica,
corresponden a las fronteras administrativas del municipio. Siembran
maiz, frijol, chile, calabaza y diversos tipos de arboles frutales como son
mango, guayaba, tamarindo; tienen potreros y se dedican a la ganaderia
extensiva, aunque sin una produccion relevante.

Desde hace muchos afios, la poblacién migra a los municipios de
la Costa a participar en la recoleccién de café, de limoén, coco, etc.,
pero a partir de la segunda mitad de 1990, son muchos los jovenes que
migran hacia Estados Unidos.

La verdad, yo pienso que en este pueblo ya no hay futuro, peor desde que
hay los conflictos, yo ya llevo casi seis aios que me fui, estoy en Carolina
del Norte y me va bien, bueno si es chinga, no digo que no, pero si se ve
luego que uno puede comprar sus cositas, en cambio aqui mas facil te
roban lo tuyo, o te lanzan las envidias. Desde que me fui, he venido al
pueblo dos veces para ver a mi mama, pero vengo y sigo viendo al pueblo
que esta bien jodido y la gente se ve peor; ni al caso de regresar. Antes le
mandaba dinero a mi mama para ahorrar para comprar un camion y hacer
pasaje, pero ahora ya le digo que mejor se lo gaste porque lo que es yo, ya
mejor no vuelvo, ja qué?, a mirar a la gente matandose, 0 a que me maten,
pus no, la verdad mejor quedarse donde uno anda. '3

Migrar ha sido histéricamente una necesidad econdmica para
muchos, pero también han aumentado las razones politicas para ha-
cerlo. Para la mayoria de los jovenes la idea de dejar el pueblo es cada
vez mas atractiva, particularmente para aquellos que pertenecen a las
familias menos pobres del municipio. Es en parte un desafio que entre
ellos se lanzan, mucho sefialan que es la unica forma de obtener los
bienes que cada vez mas desean. Para la mayoria ha perdido sentido la
idea de participar en los servicios del pueblo y su idea de prestigio ya
no esta asociada al sistema de cargos, y ha sido una manera para dejar
estos traumaticos anos de violencia generalizada que han caracteriza-
do la vida del municipio.

13 Registro de septiembre de 2003.
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Las redes migratorias hacia Estados Unidos cada vez son mayo-
res. No hay datos disponibles sobre cuanta gente ha migrado en los
ultimos afos y a donde han ido, pero segun estimaciones de la misma
poblacién son mas de 700 las personas que han dejado el municipio.
Es dificil encontrar familias que no tengan uno o varios migrantes en
Pinotepa, Acapulco, Oaxaca, la Ciudad de México y cada vez mas
en los estados del Norte y en Estados Unidos. El fendmeno migrato-
rio hasta ahora es un fendmeno principalmente de ida porque, salvo
los maestros, es muy poca la gente que se ha ido y regresado a vivir al
municipio. También es notoria la disminucioén del sector campesino
entre quienes se quedan. En 1990, 95.6% de los habitantes del muni-
cipio se dedicaban al sector agropecuario, en 2000 eran 79.7% (INEGI,
1990, 2000). Evidentemente el aumento del magisterio, los comer-
ciantes y prestadores de servicios han traido cambios en las formas
locales de organizacion y participacion.

Dentro del pueblo hay una diferenciacion econdémica reflejada en
la existencia de jornaleros asalariados que prestan servicios a las fami-
lias de los principales. Se dice que tradicionalmente algunos miem-
bros de las familias de las agencias agrupadas en torno al centro de
Ixtayutla prestaban servicios y trabajos personales en los potreros,
milpas y construcciones de las familias principales del pueblo, en es-
pecial de los tatamandones. A cambio, estos recibian apoyos en espe-
cie, proteccion, mediacion en conflictos personales o apoyos médicos
—herbolaria— y espirituales en casos de enfermedad. No es claro que
este tipo de practicas pervivan, pero si se observa que la gente mas
pobre se emplea para trabajar en las milpas de otros, y recurren al
trabajo de “mano vuelta” en los periodos de cosecha y escarda de
los cultivos de temporal. Aunque se puede hablar de una mayoria
muy pobre de la comunidad, es perceptible la estratificacion interna
y ciertas concepciones culturales o ideoldgicas que sustentan esta
diferenciacion.

Ixtayutla, la cabecera, tiene dos barrios: Barrio Grande y Barrio
Chico. En el primero se asentaron las familias de los principales y en
el segundo gente de los mismos linajes que no gozaba de la misma
posicion social. Actualmente la disposicion de las familias no responde
a un patron reconocible. El centro, donde se encuentran los edificios
publicos y se concentran los servicios, esta mas poblado. En cambio, en
las orillas del pueblo las viviendas estan dispersas y los solares de las
casas son mas grandes; en general las casas estan organizadas en rela-
cion a grupos familiares extensos.
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En fechas recientes se ha avanzado con la introduccion de agua
potable a las viviendas y cerca de 40% de la poblacién cuenta con este
servicio, lo que también se ha convertido en un signo de distincion de
clase en el pueblo. Respecto al agua, funciona con un pozo que abaste-
ce a los vecinos, que junto con los lavaderos publicos son puntos de
reunion donde las mujeres discuten los asuntos tanto de la vida fami-
liar como del pueblo, fijando sus posiciones frente a la situacion poli-
tica del mismo. Casi 70% de las familias de la cabecera cuenta con luz
eléctrica, aunque a nivel municipal s6lo 47% de la poblacion cuenta
con el servicio y hace diez afios era unicamente 20%. El suministro es
irregular y en algunas ocasiones se corta la energia por varios dias.

En el centro han aumentado los comercios, basicamente come-
dores y tienditas familiares. Alrededor de la cancha de basquetbol hay
diversas estructuras de madera en donde se expenden productos de
primera necesidad, aunque mucha gente acostumbra ir con cierta pe-
riodicidad a Jamiltepec a abastecerse de productos que no se encuen-
tran en el pueblo. Las obras publicas se siguen realizando con tequios
fundamentalmente, sin embargo, con el aumento en las participacio-
nes a los municipios desde finales de la década de 1990 ha aumentado
la contratacion de empresas publicas para su realizacion. Es notoria la
realizacién de nuevas obras publicas como el palacio municipal, el
mercado, la casa de la cultura y nuevas brechas que conducen a las
comunidades.

Los ingresos municipales via ramo 28 y via ramo 33 tuvieron
un ascenso, de 1994 a 2001, de 52 veces mas (de 242 919 pesos a
12 782 718 pesos). Aunque resulta significativo, esta modificacién de
la hacienda publica ha generado una importante alteracion de la eco-
nomia local y de las formas juridicas tradicionales que sirvieron para
ordenar y distribuir el sistema previo de ingresos.

Hasta hace algunos afios, el servicio de telefonia rural funcionaba
con energia solar, sin embargo era muy frecuente que el municipio
quedara incomunicado por esta via. Hoy dia, hay una caseta telefoni-
ca administrada por un particular y en las fechas de realizacion del
trabajo de campo se estaban haciendo las obras y los tramites para la
introduccién del servicio telefénico en las viviendas particulares de
la cabecera y de aquellos que lo pudieran pagar. Ixtayutla cuenta
también con tres unidades médicas de primer nivel, administradas
por el sector salud. La principal esta en la cabecera municipal y tiene
de planta a una enfermera, y eventualmente cuenta con el trabajo de
un médico o de pasantes de medicina.
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Incremento en las participaciones y aportaciones de Ixtayutla.'t

Las remesas provenientes de la migracion temporal de jornale-
ros agricolas y la migracion permanente; asi como el aumento de las
participaciones federales a la hacienda municipal estan generando
importantes variaciones en la economia local de Ixtayutla. Esto lle-
va al campesinado a relacionarse en términos subordinados con ac-
tores externos, a viajar, a crear nuevas necesidades economicas, y en
general a ligarse con los poderosos flujos mercantiles que hoy dia co-
nectan al mundo entero. Estos cambios no sélo se dan en la reproduc-
cion material, sino también en la simbolica, en la forma de percibir la
produccion y distribucidn de los bienes de los que participa la comuni-
dad. Como se sefial6 en el capitulo anterior, las transformaciones cultu-
rales no responden a un mero desplazamiento de los valores tradiciona-
les por los nuevos, sino a complejos entramados de yuxtaposicion e
hibridaciéon que van perfilando sintesis practicas que resulta dificil en-
cuadrar en modelos ideales de culturas puras.

La cultura juridica local:

el puente entre las determinaciones internas y externas

La cultura juridica local no es sélo el discurso tradicionalista que des-
cribe un conjunto de referentes ancestrales; se consideran estas cons-
trucciones discursivas como modelo normativo indispensable en el
andlisis de la dimensién juridica y para entender la sintesis practica

4 Fuente: Banco de México, Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, Ley de Egresos
del Gobierno del Estado de Oaxaca.
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que hoy dia se observa en las conductas juridicas de los sujetos socia-
les, desplegadas dentro y fuera del ambito municipal de Ixtayutla. Con
esta orientacion reconstruyo, a partir de los casos y de los discursos de
diferentes actores locales, algunos principios que pueden ser entendi-
dos como el sustento de la concepcién tradicional de derecho en este
ambito interno. Se deben conocer cudles son las nociones discursivas
“puras” o los modelos juridicos que estan en juego, asi como sus refe-
rentes de produccion, con el fin de comprender la sintesis practica que
se hace en el contexto local y si ésta tiene un valor juridico normativo
o0 es s0lo una posicidon personal o informal.

En Ixtayutla, la cultura juridica esta fuertemente influenciada por
una cultura agricola tradicional marcada por una serie de practicas y
concepciones estudiadas bajo el concepto de corporativismo. Siguiendo
las diferentes concepciones de este término, que propone Tarello (Tarello,
1995: 323-325) el municipio de Ixtayutla, desde el punto de vista juridi-
co formal, es una corporacion politica pluralista. Es una unién de pe-
quenos pueblos o corporaciones, mas o menos difusa, en torno a un
centro (cabecera municipal), aunque no necesariamente ejerce el con-
trol de la vida publica de las agencias adscritas al municipio. Aqui es util
diferenciar entre las agencias tacuates, sujetas al control politico de la
cabecera municipal, y las otras agencias cuyo control es difuso con refe-
rencia a la cabecera municipal. El municipio de Santiago Ixtayutla visto
desde un pluralismo juridico, también se entiende como una realidad
juridica, no so6lo socioldgica, donde esta forma de organizacion se en-
cuentra avalada por el poder politico interno mediante normas no es-
critas que establecen un tipo de relacion y control entre la cabecera y
algunas de sus agencias no tacuates.

El panorama se vuelve complejo en la medida en que las agencias
cohesionadas en lo que se puede denominar el “pueblo tacuate”, es
decir los 17 asentamientos que constituyen la comunidad agraria de
Santiago Ixtayutla y estan ubicados en el centro del municipio, pueden
ser consideradas como una corporacién juridica y politica monista
(Tarello, op. cit.: 324). Esta parte del municipio es una corporacion de
corporaciones, con poder centralizado en un cuerpo de personas perte-
necientes a ciertas familias cabeza de linaje, que concentraban el poder
politico y la capacidad de producir normas en un 6rgano colegiado co-
nocido como el consejo de los tatamandones, ejerciendo una influencia
importante en la vida y las decisiones de las instituciones municipales.
Desde esta perspectiva, la cultura juridica tiene una fuerte asociacion
con principios religiosos y se centra en la nocion de colectividad y no
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del individuo. Los individuos asumen roles que la colectividad les asigna
y ellos consideran que esa funcién o rol es de alguna manera requerido
por un plano inmanente, que esta presente en el mundo pero se manifies-
ta de manera inmaterial.

—Y austed le gustaria ser presidente municipal?

—No, a nosotros nos toca ser gente del pueblo, asi sencillos, hacemos
nuestros trabajitos, guardamos nuestros muertitos y le damos gracias a
Dios porque nos da para comer. Otros les toca llevar al pueblo, y ese
trabajo tienen que hacerlo bien, pues... esa es su cruz.

—¢Y como guarda a sus muertos?

—Los tenemos presentes en nuestro corazon, pedimos que Dios les
ilumine su camino donde estan, respetamos su palabra, hacemos su
comidita y les pedimos que no nos dejen ir como quiera, Sino como es
laley de Dios, que sigamos un camino recto...'

En esta perspectiva, se busca tener una conexidén con este plano
de realidad mas sutil y por tanto imperceptible a simple vista, donde
se define la forma en que el pueblo debe conducirse y cumplir con
ciertos mandatos que permitiran su reproduccion material y una co-
rrecta transicion de las personas a un plano trascendente. Al respecto
hay una semejanza reveladora entre la gente “tradicional” de Ixtayutla
y la de Tlahuitoltepec y la gente “moderna” de ambos municipios.
Normalmente, cuando hablan de su orden normativo interno, practica-
mente toda la gente hace referencia a sus antepasados como aquellos
quienes produjeron las normas que sigue el pueblo en la actualidad. Sin
embargo, existen diversas percepeciones entre los municipios sobre cual
debe ser la relacion con los antepasados y sus normas. A la pregunta
expresa de quiénes son sus antepasados, la gente joven y con estudios
en su mayoria respondioé que se trataban de personas que habian vivi-
do antes. Para algunos el “antes” era muchos afios y otros se referian
a sus abuelos o incluso a sus padres, pero fue gente que vividé como
ellos, crearon normas y las dejaron porque sabian que era la forma
correcta en que se debia proceder. Algunas de estas personas piensan
que las normas de sus antepasados no deben cambiar de ninguna ma-
nera porque, a diferencia de la gente actual, sabian mejor “cémo debe
vivir el pueblo”, en el sentido del “buen orden” al que me he venido
refiriendo. En cambio otros piensan que las normas de estos antepasa-

15 Registro de septiembre de 2002.
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dos respondieron a una época y si la situacién cambia, las normas
también deben cambiar.

Pues si, estos abuelitos, conocian muy bien al pueblo y sabian como
mandar, usan mano dura y tenian al pueblo muy bien, la cosa es que no
se imaginaron lo que nosotros hemos tenido que ver. Muchas cosas
han cambiado y la gente ya no obedece como quiera... como que tie-
nen ya otros pensamientos y pues ahora las autoridades tienen que ver
como se le va a hacer para que el pueblo vuelva a vivir bien, pero pues
yano como antes se le hacia, bueno yo digo, porque a la gente yano le
va a parecer lo de antes, ya estan mas, no sé, como mas liberados,
vaya. No sé si esta bien o estaba mejor como antes, pero pues si las
cosas cambiaron, pues ni modo, hay que ver ‘ora como se le hace.!¢

Las personas de edad mas avanzada y predominantemente campe-
sinos ven de manera distinta a sus antepasados. Si bien los antepasados
fueron gente que vivid igual que cualquiera de nosotros, se refieren a
ellos como “seres” contemporaneos que utilizan canales de comunica-
cion con el orden “material”, y desde ahi disponen formas de organiza-
cion y comportamiento social, vigilan y si algo anda mal, permiten
que ciertas leyes naturales se impongan para su restablecimiento. En-
tre las formas usadas para reestablecer el orden, se encuentran la en-
fermedad, los desastres naturales y las plagas.

Un tatamandon priista se refiere asi a quienes tomaron el poder
municipal después del conflicto politico que vivio la region:

Estos no saben. Ni saben lo que estan haciendo, ni el compromiso que
se estan echando. Si uno entra a mandar debe saber que estas abierto a
que muchos aires te entren. .. debes saber como distinguir de los malos
aires y los buenos aires, porque esa es la voz de los pasados que te dicen
como va a venir el tiempo, o si quiere que haya ofrenda o quién come-
ti6 un delito, ellos lo dicen, pero hay que saber oir. Estos ni saben nada
y se creen chingones, no respetan y dicen que son de usos y costum-
bres, nomas dicen asi, pero ni son nada. Pero a ver si van a llevar al
pueblo al barranco.!”

En el mismos sentido, una curandera de una agencia de Ixtayutla

16 Registro de septiembre de 2002.
17 Registro de febrero de 2003. Traduccion: Fernando Vazquez Merino.
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me explicaba que si yo solicitaba una ayuda, es decir una curacion,
ella tenia que recurrir a unos sefiores que vivian en estas tierras desde
siempre y que en el momento en que ella entraba en trance estos sefio-
res podian entrar en su cuerpo y a través de ella darme una curacion.
Después le pregunté ;qué pasaria si yo voy a otro pueblo y solicito
también una curacion?

Bueno, si haces eso es que no tienes fe en los sefiores de aca que son
nuestros pasados, pero como ta ya estas abierto a ellos, entonces en
vez de hacerte un bien te pueden hacer un mal, y pues no sabemos si
van a entrar en conflicto con los otros hermanos que tu fuiste a buscar.
Eso es muy peligroso, si ya te metes a estos trabajos tienes que entre-
garte a un camino porque no es juego. Sino tienes fe, mejor vete y no
abras puertas que luego ya no vas a poder cerrar.'3

La logica del antepasado como contemporaneo inmanente a un
nivel no visible, también esta presente en Tlahuitoltepec con algunas
variantes. Para quienes mantienen tales concepciones comunmente
se considera que el buen gobernante debe tener la capacidad de esta-
blecer comunicacion con los antepasados y leer las disposiciones que
se dan de acuerdo a las variaciones temporales en ciclos lunares, esta-
ciones, anos, incluso los periodos rituales y normales, y con base en
este conocimiento “decir la ley” u orientar al pueblo en sus conflictos.
Si las autoridades no tienen esta habilidad es muy probable que el
pueblo como colectividad pierda el rumbo y se generen desastres.

Esta cultura juridica sustenta un corporativismo bien jerarquiza-
do, un orden politico ritualizado y el acceso diferenciado a los cargos
publicos. En el caso del municipio de Ixtayutla también se avalaba un
orden muy estricto, autoritario desde nuestros términos, donde el uso
de las disciplinas —latigos—, la vergiienza publica y los trabajos forzosos
formaban parte de un repertorio de sanciones que muchas personas
esperaban se aplicaran a aquellos quienes infringian el orden publico.
Esto también era una forma de infringir el orden moral y religioso
local tal y como sigue siendo en la mayoria de las sociedades, inclusi-
ve las modernas.

Con la cultura corporativa como telon de fondo se debe sefia-
lar al estado y al PRI como un segundo referente cultural importante.
La influencia del estado en esta localidad llega, principalmente, a tra-

18 Registro de abril de 2002.
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vés de la figura del caciquismo. Se entiende a los caciques, como brokers
(De la Pefia, 1986) que, a través del uso de los codigos culturales locales y
los externos, logran conectar el sistema juridico-politico local con el siste-
ma estatal y nacional y establecer un poder local dando sustento a la
hegemonia estatal y nacional durante todo el régimen priista. Desde hace
algunos afios, la cultura juridica corporativista de Ixtayutla se subsumio al
corporativismo promovido por el Estado mexicano a través del régimen
priista, estableciendo claros vinculos entre el sistema tradicional, encabe-
zado por los tatamandones, y el sistema nacional, que pasando por los
caciques de la Costa (Pinotepa Nacional y Jamiltepec), se vincula al go-
bierno del estado y hasta hace pocos afios con el gobierno federal. Hoy en
dia estas mediaciones han adquirido una mayor complejidad y se dan a
través de diversos programas e instancias que requieren del broker un ma-
yor grado de sofisticacién y manejo politico de actitudes y discursos
multiples. En Ixtayutla las concepciones tradicionales siguieron sirviendo
como mecanismos de control social interno, pero el sistema local comen-
z0 a requerir de maestros u otros ciudadanos amestizados provenientes
principalmente de los municipios mixtecos del distrito de Sola de Vega
(Itunduyjia, Amoltepec, Independencia y Yosundua). Estos comenzaron a
fungir como intermediarios entre los tatamandones locales y los caciques
de Pinotepa Nacional, particularmente la familia Iglesias, y de Jamiltepec
con Chano Lorenzo y posteriormente con el diputado Heberto Abrajan
(Méndez, 2001: 93).

El sistema de educacion formal que comenzo a funcionar en los
afios sesenta en la cabecera municipal, indudablemente ha sido uno
de los principales canales de introduccién de los referentes de la cultu-
ra estatal. Los maestros trajeron puntos de vista que con el tiempo
comenzaron a relativizar el valor de algunas de las creencias antes
descritas y por tanto, también el poder de quien tenia la facultad para
relacionarse con esa fuente normativa. Este plano inmanente y sutil,
puede perder credibilidad con facilidad y su relativizacién puede crear
el ambiente cultural propicio para incorporar conceptos subjetivos de
derechos y con ello la perspectiva de que es deseable un sistema juri-
dico emanado de la voluntad de la gente.

Por otra parte, el mercado, otro de los grandes productores de
significados culturales, ha penetrado en el espacio de Ixtayutla a tra-
vés de productos manufacturados que a la gente le interesa tener y
forman parte de su consumo cotidiano. Prueba de esto es uno de los
puntos petitorios de las demandas que surgieron a raiz del conflicto de
1998, que tenia que ver con el abasto de productos del exterior:
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Exigimos:

17. Al gobierno del estado que apoye urgentemente la apertura de una
tienda comunitaria en Santiago Ixtayutla y se le otorgue un fondo adi-
cional de 60 mil pesos, para que pueda llegar el maiz en cantidades
suficientes y oportunas en este tiempo de hambre que vivimos. Ya
tenemos solicitud en el Almacén Diconsa de Huaxpaltepec y ya hicie-
ron el estudio socioeconomico.

18. Al gobierno del estado, la ampliacién, embalastramiento, alcanta-
rillas y modificaciones necesarias a las brechas, pues el mal estado en
que se encuentran a causa de las lluvias esta impidiendo el abasto de
viveres y la comunicacion para otros servicios indispensables. .."

No obstante, podemos decir que la dependencia de productos mer-
cantiles que Ixtayutla tiene del exterior para reproducir su vida material
no es excesiva. Las tunicas dos tiendas del pueblo tienen un abasteci-
miento basico de productos alimentarios (mecate, huaraches de hule y
algunos productos de ferreteria). Ademas es frecuente que los poblado-
res viajen a Jamiltepec para adquirir otros articulos de consumo.

Un aspecto que esta alterando radicalmente las perspectivas cul-
turales de la poblacion es la migracion. La poblacién que sale del
municipio y vive temporal o permanentemente fuera genera una serie
de referentes discursivos de nuevo cufio, trastocando la relacion entre la
reproduccion material y cultural del contexto. La produccion de signifi-
cados sociales comienza a desvincularse de las formas en que se pro-
ducen los bienes materiales, de manera que aunque la gente puede
seguir reproduciendo en el pueblo una actividad predominantemente
campesina, en realidad ya no vive esencialmente de dicha actividad,
lo hace de las remesas de la migracion, de los salarios de los maestros,
de los comercios, etc. Aunque no todos los significados de una cultura
pueden estar estructurados coherentemente o ser parte de sistemas
cerrados, la situacién contemporanea genera un incremento de las ten-
siones normativas y la dualidad entre formas juridicas locales y otras
propias de una sociedad industrial de mercado. Una sociedad rural
puede vivir o subsistir, ya no de lo que produce in situ sino de lo que
produce en otro lado, gracias a los vinculos que mantienen los migrantes
con sus familias y comunidades, y a la tecnologia que permite flujos

1 Demandas que el pueblo de Santiago Ixtayutla hace al gobernador del estado en la
mesa de didlogo del dia 14 de julio de 1999.
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importantes de personas y dinero. Como sefiala Hannerz, esto ubica
mejor a los actores y a las instituciones que manejan la circulacion de
la multiplicidad de significados que tejen las culturas contemporaneas:

...no hay que perder de vista la diversidad de actores y contextos de
organizacion implicados en el manejo de la compleja cultura contempo-
ranea. No podemos fijarnos solamente en el manejo de significados y
simbolos que a pequefia escala hacen los individuos o los grupos peque-
fios, y suponer que las entidades culturales mas amplias no son mas que
el resultado de la suma de sus actividades. Para captar la naturaleza de
la cultura en que vivimos actualmente, tenemos que interesarnos por la
forma en que los actores institucionales y corporativos manejan los sig-
nificados, un manejo no menos importante que el de los estados y los
mercados. Por lo que se refiere al Estado esto quiere decir que se le
considera un actor mas entre los otros, con su propia logica e intereses,
en vez de como el universo de analisis (Hannerz, 1998: 41).

El referente que ha estado transformando mas aceleradamente el
perfil cultural local lo constituyen los movimientos sociales que
incrementaron las reformas de valoracion cultural del municipio. Des-
de los afios ochenta del siglo pasado organizaciones vinculadas a la
Iglesia catdlica, en particular a la posiciones de la teologia de la libera-
cion, iniciaron la formacién de formacion de catequistas, concientizacion
sociopolitica y evangelizacion integral. Los agentes de pastoral encami-
naron su esfuerzo a transformar las concepciones religiosas de la pobla-
cion, justamente el sustento de sus concepciones politicas. Este intenso
trabajo pastoral se acompafio de educacién en derechos humanos, pro-
movid proyectos productivos e impulso a la gente a analizar su situa-
cion de vida, desde una perspectiva biblica nueva para ellos.

Durante el proceso decenas de catequistas iniciaron reflexiones
en su comunidad respecto a las situaciones de injusticia y dominacion
que azotaban a sus pueblos. La injusticia y la miseria fueron leidas
como algo contrario al plan de Dios y como algo generado por estructu-
ras opresivas que se necesitan combatir. Esto comenzo6 ha identificarse
con el régimen priista, con la tradicién de los tatamandones asociados al
PRI, los caciques locales y los de la region de la Costa. El autoritarismo
del gobierno tradicional y su asociacion con el cacicazgo de la Costa
generaba situaciones de especial injusticia y violencia que con frecuencia
no tenian respuesta en la autoridad local, o bien tenian una respuesta
insatisfactoria o inadecuada para las nuevas perspectivas de la gente.
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Estas situaciones con frecuencia eran conocidas por los sacerdotes, asi
lo demuestra la denuncia que a continuacion transcribo de manera
textual (se cambiaron los nombres).

San Felipe de la Cuchara Ixtayutla Jam-Oax a 13 de marzo de 1998.
Sefior Padre de Santa Cruz Itundugia Putla-Oax.

Nos comunicamo auste por paste de la problema de que nos estamo
tratando en nuestro casa y en nuetro comunidade nosotros somos
BONIFACIO QUINONES MARINO y JOSE QUINONEZ MARI-
NO se nos pedimos el fabor de auste de con Mucho faboberable de
echa una manita como se debe en labor los papeles para proclamar en
la sona de DIPUTADO EN ESTADO DE OAXACA porque el sefior
ANTONIO OSEAS nos echo problema con nosotro ase 6 afio de que
mato a mi hermanito FELIPE QUINONEZ MARINO y orita mataro
anuestro papa LEON QUINONEZ MARINO dia de la fiesta y el que
anda matando es el sefior ANTONIO OSEGUERA y con su hijo APA-
RECIDO OSEAS, JAIME OSEAS y otro su hermano que se llama
FELIX OSEAS y me esta diciendo orita de que me valla a matar todo
de nostro dice un sefior que dio avizo se lo va binir a terminar todos los
chamaquito dice en nuestra casa porque ese sefior es un hombre vien
reytero y matado tenia su amigo (...) y otro grupo tiene en Santiago
Comaltepec. Tenia mucha arma y toda la noche andaba tronando de
pariba y pabajo de la Comunidad de la Humedad porque este sefior
Antonio es vesino de la Humedad pero de la nuche sale diario en la
comunidad de la Cuchara toda la calle de pararriba y parabajo sale de
noche este es el fabor de que de quenos queremos a uste padrecito esto
que me dirijo a uste porque no queremos una cosa seria y de posibili-
dad y afinalidad. Atentamente: B.Q.M., JQM.

Otro elemento constitutivo de la teologia de la liberacidén esta
vinculado con la valoracién de la cultura indigena. Aunada a la duali-
dad entre explotados y explotadores se anexa la dualidad entre indige-
nas explotados y mestizos explotadores, que en los parametros de la
gente se empiezan a manifestar en un rechazo a las injerencias exter-
nas al municipio. Se elabora el discurso donde los tatamandones dejan
de ser vistos como la elite dominante del pueblo y se le da tal catego-
ria a todos aquellos ancianos que han servido a la comunidad. Se crea
la idea de que antiguamente todos los pobladores participaban en las
asambleas comunales para elegir a la autoridad, suponen que las ten-
dencias autoritarias de su sistema politico local son imposiciones del
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priismo estatal y no, como en realidad sucedia, una manifestacion de
su propia cultura; lo que el sistema politico estatal también corpora-
tivista supo aprovechar en su beneficio.

En gran parte, el conflicto politico deriva de este cambio en la
percepcion de quiénes son los tatamandones. Para muchos maestros,
avecindados de origen mestizo y gente tacuate tradicionalista no ha-
bia mucha duda de que los tatamandones eran el grupo de ancianos
que siempre habia estado al frente de la organizacion politica de la
localidad. Para los grupos emergentes, esto era injusto y contrario a
sus nuevos valores que percibian como valores inmemoriales, anti-
guos como la religion y la cultura indigena, y por lo tanto precedentes
a los valores que profesaba su pueblo en la tradicion reciente.

Esta idealizacion de la cultura local dio a los pobladores un gran
impulso y estimulos para enfrentar las dificultades de su pueblo y para
denunciar algunas préacticas que comenzaron a verse anacronicas des-
de los nuevos parametros de fe de catequistas y feligreses. En efecto,
el sistema local tenia visos de lo que se podria definir como autorita-
rismo, sin embargo desde antes de estas transformaciones las formas
politicas locales ya se veian como formas de dominacién y se eviden-
ciaba la articulacion del sistema politico local y los caciques de la
costa, representantes del PRI en la region. Lo paraddjico es que para
estos actores, las formas asumidas por el sistema politico local-tradi-
cional fueron tomadas como contrarias a una “verdadera tradicién” o
a los verdaderos usos y costumbres concebidos como un sistema ar-
monico tradicional, funcional y coherente con principios democrati-
cos y comunitarios, que en cierta forma estaban siendo inventados por
estos mismos actores sociales.

Laidea de la comunidad ideal en el pasado es sin duda una fuente
de movilizacion social en el municipio, pero también ha entrafiado
importantes disputas en cuanto al contenido de los usos y costumbres
en Ixtayutla. Para el grupo priista, los usos y costumbres estaban basa-
dos en la hegemonia de los tatamandones de la cabecera municipal,
los principales de las familias que anteriormente tenian facultades para
distribuir la tierra. Mas adelante analizaré como estos cambios en las
percepciones locales incidieron de manera definitiva en los conflictos de
finales de la década de los noventa y en la multiplicidad de sintesis prac-
ticas que se observan en las diferentes posiciones de los actores sociales,
quienes presentan muy diversas definiciones de lo que son los verdade-
ros usos y costumbres de la region.

Después del trabajo pastoral de la Iglesia catdlica, llegaron organi-
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zaciones no gubernamentales (ONGs) de derechos humanos y de desa-
rrollo que reforzaron las posiciones contrapuestas al orden establecido y
a los cacicazgos. De la otra parte, también arribaron las organizaciones
sociales cercanas a los grupos dominantes como Antorcha Campesi-
na, organizacion social ligada al Pr1 y, en respuesta, la contraparte esta-
blecio relaciones con el PrRD. En este contexto, se han incrementado
los referentes discursivos, la pluralidad de opiniones, posiciones y ac-
ciones estratégicas de los grupos locales. Como analizaré al tratar el
tema del conflicto politico de esta comunidad, la puesta en juego de
todos estos referentes en un periodo demasiado corto de tiempo fue
fundamental en la ruptura del campo juridico del orden social prees-
tablecido.

La dimension normativa

En este apartado se explica la manera en que la comunidad de Santia-
go Ixtayutla ha construido los discursos para definir si una conducta
esta o no apegada a las concepciones de “vida buena” hegemonicas
en la comunidad. Asimismo, se observa como los drasticos cambios
politicos en el pueblo han perfilado un nuevo modelo de normativi-
dad indigena, mucho mas adaptada al reconocimiento de la normati-
vidad indigena reconocida por el derecho estatal.

Estos discursos tienden a reflejar modelos sociales estaticos, cons-
trucciones coherentes y, por lo general, muestran definiciones claras
respecto de lo que es correcto o juridicamente aceptable, distinguien-
do de lo que no es. Aun cuando encontremos que las practicas de una
sociedad son hibridas o contrarias a lo que sus sistemas normativos
suponen que “debe ser”, la logica del derecho tiene como base las
normas hechas como discurso que sirve de parametro para contrastar
situaciones concretas, generales o especificas con la doxa juridica.

Lo que planteo es que el analisis normativo no agota necesaria-
mente el juridico en sociedades cuyo modelo formal es distante de la
economia politica del contexto social donde se aplica el discurso nor-
mativo. En estos contextos las practicas o conductas juridicas, las que
se dan alrededor de los espacios donde se aplica el derecho, ademas de
tener posiblemente un contenido de tipo moral, pueden ser juridicas
en el momento en que son adoptadas por el sistema politico local —el
cual no tiene una identificacion plena con el Estado que, desde la pers-
pectiva juridica moderna y formalista, es el unico referente productor
de normas-—.

Lo que desarrollo a continuacion es un discurso, mas 0 menos
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coherente, que da forma a algunos de los parametros que considero
juridicos en este contexto social. Esta construccion discursiva mues-
tra un sistema juridico corporativo con algunas caracteristicas particu-
lares que sustentan a la cultura y practicas juridicas locales que no
tienen asidero en el discurso juridico moderno.

La normatividad local

La organizacion politica del municipio, previa a la crisis de finales de los
afios noventa, se basaba en la hegemonia de un grupo local de caracteri-
zados llamados tatamandones. Estos tatas podian estar en las diferentes
agencias, pero solo los de la cabecera se encargaban del gobierno muni-
cipal o participaban en la designacién de los cargos correspondientes a
este nivel de gobierno. Por lo general pertenecian a las familias del
pueblo con mas recursos econémicos, incluso contaban algunos con
cabezas de ganado; eran la cabeza de los linajes locales y formaban
una especie de aristocracia local.

Bueno, es que a estas personas desde muy pequefios los educaban para
mandar, ellos ya sabian que les tenia que tocar, bueno, si hacian bien
las cosas, porque tampoco es que fuera asi nomas, facil, tenian que
convencer al pueblo y los viejos tatas, no ponian a una autoridad asi
nomas, sino el que se habia mostrado que era bueno para mandar.
Por eso se les trataba con respeto y ellos conocian muy bien el pue-
blo, la gente... ya sabian cdémo orientar y también sabian muchas
cosas de la religion, mas antes dicen que también sabian curar. Por
eso ahora como que ya no vemos ese rumbo que antes si habia aca.?

Ademas de pertenecer a este estrato social, para convertirse en
tatas los aspirantes debian observar una conducta intachable. Ademas
tenian la obligacién de realizar las fiestas patronales de mayordomos
que implican un fuerte gasto econdémico, restringiéndose asi a quien
pudiera solventarlo. Estos hombres eran altamente reconocidos por el
pueblo dada su sabiduria y su compromiso con la vida comunal, sien-
do un verdadero factor de equilibrio interno y control social. A dife-
rencia de otras comunidades, en Ixtayutla la asamblea no designaba a
los mayordomos, sino mas bien, quien se sintiera con la capacidad de
asumir la responsabilidad se autoproponia ante las autoridades. Los

20 Registro del 9 de abril de 2002. Vecino de Ixtayutla, perteneciente al PRI y emigrado
de Yosondua.
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tatas evaluaban entre los candidatos quién era el mejor y nombraban
normalmente al miembro de una familia que no habia estado en la
presidencia en el periodo anterior, ya que al mayordomo de ese afio le
correspondia también asumir el cargo de presidente municipal.

En realidad, este no era un asunto individual, porque tanto el
gasto de la mayordomia, como la decisién de asumirla se tomaba en
el seno de la familia extensa, con la preeminencia de los tatas de ese
linaje y el cargo se asumia como una representacion familiar. Asumir
el cargo era un honor y una obligacion familiar, ademas de individual.
El sistema de cargos no era rigido pues lo importante no era que el que
llegara a presidente hubiera sido topil, sino que la familia también
aportara miembros para cubrir otros cargos. Asi por ejemplo, no im-
portaba que el presidente de apellido Merino no hubiese prestado ser-
vicios bajos, pero si era importante que otros “Merinos” si hubieran
pasado por esos servicios. Era entonces la familia o el linaje quien
cumplia con el pueblo. Una persona se refirié asi de un antiguo presi-
dente y posterior tatamandon:

Registro del 12 de abril de 2002.

—Si, ese era un tio mio y paso de presidente. Fue muy bueno, también
como tata, trabajo bonito. Si, el pueblo lo respetaba, se oia su palabra,
vaya.

—Veo que habla con gusto de él. jPara usted es un orgullo que fuera
su tio?

—Si vaya, es un gusto pues. Es nuestra sangre, y pues... si es bien para
todos si tu familia cumple bien, es una fuerza pa’ todos nosotros, pues...

Otro rasgo aceptado del sistema local era el vinculo entre la poli-
tica y algunos elementos de tipo religioso. Para los actores locales, sus
formas politicas debian reproducir un orden jerarquizado de energias
0 espiritus que actian en esta realidad pero moviéndose en otros pla-
nos de la misma. Este elemento, aunque dificil de hacerce patente,
esta permeando siempre los discursos sobre el gobierno local.

Si, pues nuestras autoridades son también como nuestros padres que
nos guian para orientarnos segin lo mandan los sefiores,?' que se pre-

2 Es comun escuchar que se hace referencia a estas energias como sefiores, truenos,
animas o fuerzas, aunque en mi impresion este uso es indistinto, no tuve elementos para
taxonomizar tales conceptos.
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sentan si nos desviamos, y nos quitan la fuerza y pues ya no, nos damos
cuenta de qué hay que hacer o cuando tenemos que hacer las cosas.?

También son comunes los ritos propiciatorios para que las autori-

dades reestablezcan esta comunicacion.

Si, pues comenzaron a hacer el nuevo palacio municipal y no se acor-
daron de los que habian levantado el viejo. No pensaron que los que
hicieron esos trabajos se pueden molestar y pues nos van a venir pro-
blemas, y asi de todas formas lo hicieron, sin pedir permiso, sin dar
ofrenda. Por eso, luego que ya las cosas se pusieron feas, les exigiamos
alas autoridades que hicieran una fiesta para calmar a esos Sefiores que
se habian enojado.?

La autoridad también aceptaba pruebas o testimonios de brujos

o adivinadores que podian descubrir quién habia cometido un delito.

Si, pues se le llamaba al adivinador y él nos decia si ese habia cometido
un robo o alguna cosa mala. Ya luego el adivinador preparaba una cosa
para tomar, con hierbas lo hacia, y pues se le decia al acusado —mira te
vas a tomar esto, pero sino hiciste nada, pues nada te va a pasar, pero
si tu lo hiciste, pues te vas a enfermar, y a lo mejor te vas a morir sin
tranquilidad—. Asi que es mejor que digas claro tu culpa.

—Y si, era efectivo?

—Bueno, mucha gente todavia los sigue buscando, pero ahora eso ya
no se respeta igual, se esta perdiendo, por eso ya mucha gente no muy
confia en las autoridades.

—(Y enlos brujos si?

—DBueno, esa es otra, tampoco ya no es la misma confianza que se les
tiene, ya muchos saben que ahora se equivocan bastante, no como
antes. Bueno, ya también hay los que dicen que eso es pura pendejada,
cosa de ignorantes, dicen.?

La autoridad tenia la capacidad de avalar estas acusaciones y ante

ella se llevaban esos juicios tipo ordalias, también tenian la posibilidad
de autorizar la venganza como una forma de ajusticiar a homicidas.

22 Registro de abril de 2003.
2 Registro de mayo de 2003.
24 Referencia de Ixtayutla de mayo de 2002.
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Bueno, mire, cuando alguien nos llegaba a avisar de un muerto, al
primero que habia que juzgar era al propio muerto. Necesitamos saber
si este sefior tenia una falta, o algo que lo hiciera merecer ese destino.
Ahora, sino, sino tenia deuda, pues nosotros le deciamos al familiar
del muertito, pues mira... ya nos informaron quién mato a tu pariente
y pues él no va a estar tranquilo, si tu no cumples... y bueno, pues ya
entonces él tenia el derecho, o digamos la obligacion de desquitar a su
difunto para que éste pudiera descansar... este...como le diré... sime
doy a entender, ;no?%

Esta tradicion de venganza en la cabecera municipal y el resto de
los pueblos tacuates del municipio explica que a pesar de que se regis-
tran homicidios en los discursos de la gente local, hasta antes de 1998
no hay ni un solo expediente en el juzgado de primera instancia de
Jamiltepec, ni de homicidio ni de ningtin otro delito. La actuacion de las
autoridades locales, aunque cuestionable, fue sin duda muy eficiente
para resolver todo tipo de conflictos y delitos locales sin necesidad de
acudir a las instancias estatales. Sin embargo, la norma, es decir, la
regla de conducta no se encontraba codificada. No se puede hablar
de reglas generales aplicables por igual a todos, sino de principios
que se observan y se ubican en el contexto, de acuerdo a las personas
y a los tiempos.

Pues, digamos que es como dice la escritura, hay tiempo para cada
cosa. No se le exige igual a un muchachito que a un sefior grande,
tampoco es lo mismo robar cuando alguien no tiene nada a alguien que
tiene de sobra, que robar el que tiene mucho al que no tiene nada. Hay
épocas en que conviene ser mas estricto y otras que se puede perdonar
mas facil.

—Y eso quién lo decide?

—Puesla autoridad. Por eso el que llego a autoridad ya aprendio bas-
tante del pueblo, de la vida... sabe que hay épocas de sembrar y otras
de cosechar.

—Pero eso se presta a que la autoridad abuse, a que él imponga sus
propias ideas a los demas.

—Por eso poniamos a los sabios, no a los pendejos, como les pasa a
ustedes, ja, ja.?

% Ex sindico y presidente municipal de Ixtayutla. Registro de octubre de 2002.
% Ex autoridad municipal de Ixtayutla. Registro de octubre de 2001.
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Esta manera de hacer las cosas y de entender a la autoridad fue
bastante aceptada hasta entrados los afios ochenta. Las autoridades
gozaban de amplio consenso en el ejercicio publico, eran las encarga-
das de planear la obra publica y organizar los tequios, de representar al
municipio y de aplicar justicia cuando los ciudadanos invocaban su
intervencién. Similar a lo que refiere Nader (1998) los conflictos se
atendian a través de procesos ritualizados. Se compartian cigarros y
aguardiente y las partes hablaban ampliamente de sus conflictos, bus-
cando la conciliacién o la sancion para quienes hubieran infringido
una norma de comportamiento inculcada por la familia y la comuni-
dad. Por lo general, las resoluciones finales de estos procesos se acom-
panaban de fuerte medidas de sancién que con frecuencia eran penas
corporales.

De acuerdo con los testimonios locales sobre la forma en que se
resolvieron ciertos conflictos, las ideas recurrentes sobre la fuerza que
deben tener los castigos y ciertas referencias documentales previas
(Flanet, 1989 y Cordero, 1992), las sanciones punitivas eran preferi-
das sobre la conciliacion; como sefialamos, existia o posiblemente
existe un ritualizado procedimiento para avalar la venganza como par-
te de las sanciones locales. La participacion de los adivinadores o
chamanes en los juicios era muy comun, pues ellos podian “ver” y
determinar quién hizo el mal que no se podia esclarecer.

Esta caracteristica del sistema de justicia local, fundamental-
mente punitivo antes de consensual, detono la inconformidad social
que desencadend los episodios de violencia que enfrent6 la comuni-
dad a finales de los noventa. A diferencia de lo que muestran algu-
nos trabajos (Nader, 1998; Collier, 1995), la idea armoniosa o los
afanes de construir el acuerdo no eran tan preeminentes como la
necesidad de aplicar una sancién. El uso de las llamadas “discipli-
nas”, pequefios latigos o fuetes para castigar a los infractores, era la
sancion mas frecuente, pero también era comun el trabajo comuni-
tario como cargar piedras y las humillaciones publicas, sobre todo en
caso de adulterio.

Las dificultades para saber lo que se espera de una persona en un
momento dado se hacen menos complejas cuando el individuo cons-
truye sus actos y relaciones en contextos conocidos, donde se ha so-
cializado y sus paisanos comparten perspectivas y conocimiento. En
momentos confusos las personas tienen una multiplicidad de agentes
sociales (padres, padrinos, jefes de familia extensa, autoridades, ma-
yores, compadres, etc.) que les sefialaran el rumbo o la acciéon correc-

108



ta. Esta percepcion es indicativa del por qué la responsabilidad de
los sujetos en los delitos es solidaria. Es decir, no s6lo se sancionaba
a los infractores, sino también a quienes estaban en su contexto de
relaciones. En muchos casos estas personas, en especial padres y padri-
nos, son llamados no para ser sancionados sino para participar en el
proceso de negociacién o mediacion, a través de los cuales cambia la
percepcion del conflicto de la gente (Sierra, 1992).

Son varios los factores que fueron transformando estos patrones
generales de organizacion juridica local. Aunque algunos aspectos per-
manecen, muchos se han venido trastocando radicalmente. Desde fina-
les de la década de los ochenta, y relacionado al aumento de ingresos
publicos y a la aplicacién de programas de combate a la pobreza, las
agencias municipales comienzan a exigir participacion en la vida de la
cabecera y la distribucion de los recursos publicos que comienzan a
llegar al municipio.

La normatividad estatal

Ixtayutla constituye basicamente dos entidades: un municipio y una
comunidad agraria, aunque en el territorio municipal existen otros
nucleos agrarios. Como municipio, Santiago Ixtayutla es uno de los
570 que existen en la entidad, esta regido basicamente por el articulo
115 de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, los
articulos 16 y 18 de la Constitucion Politica del Estado Libre y Sobe-
rano de Oaxaca, la Ley Organica Municipal y la Ley de Derechos de
los Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca. De acuerdo con
este cuerpo de normas, las instituciones locales son responsables del
ejercicio de una serie de funciones y de la aplicacion de un conjunto
de normas que evidentemente no corresponden a los principios de
normatividad local.

Las funciones de las autoridades municipales de Ixtayutla, como
del resto de los municipios oaxaquefios, se centran en el trabajo admi-
nistrativo de la vida municipal. Formalmente los municipios son un
nivel de gobierno y concentran un conjunto de atribuciones encami-
nadas a mantener el orden y la organizacion local. En este sentido hay
semejanza con las atribuciones que le confiere la normatividad tradi-
cional, sin embargo los principios normativos de una y otra son muy
diferentes.

En la legislacion nacional el municipio es la organizacion politica
mas pequeiia que sustenta la organizacion politica de la nacién. En
algunos casos, la estructura municipal corresponde a lo que sociolo-
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gicamente se puede definir como pueblo pero en otros casos no. En el
municipio de Santiago Ixtayutla convergen diferentes pueblos: el
tacuate de Ixtayutla, una escision también mixteca-tacuate en el Na-
ranjo, los pueblos chatinos de San Lucas Atoyaquillo, la Muralla y
Cucharal, y otros pueblos mas bien mestizos 0 amestizados como son
Huamuche y Carasol.

El hecho de que estos pueblos social y étnicamente diferentes
sean parte de una misma unidad administrativa ha traido una serie de
efectos importantes en la organizacion interna. El hecho de que la
unidad politica no corresponda a las identidades histéricas del lugar y
que el “estado local”, es decir la clase hegemonica tacuate no haya
logrado construir una “identidad ixtayuteca”, contribuyo6 a la gran vul-
nerabilidad que presentd el municipio ante el conflicto de finales de
los noventa. Algunos actores locales tenian la percepcion de que los
grupos tradicionales de Ixtayutla eran realmente contrarios a la ma-
yoria de la gente del municipio, sin que en realidad estas personas
tuvieran mayor responsabilidad de cara a las agencias municipales.
El movimiento social que encabezd el grupo de usos y costumbres
gener0 alianzas entre diferentes sectores de todo el municipio mas
alla de la identidad del pueblo o de la étnia a la que se pertenecia. Sin
embargo, estas alianzas partidistas —que lo mismo ha generado el pri,
particularmente a través de Antorcha Campesina—, son conflictivas pues
siempre estan cruzadas por otras identidades. En las elecciones mas
recientes el grupo de usos y costumbres estuvo a punto de sufrir una
escision, generada por la falta de acuerdos entre los diferentes grupos
submunicipales para elegir un candidato a la presidencia municipal.

En cuanto a la organizacion agraria, Ixtayutla es la cabecera de la
comunidad agraria del mismo nombre, pero en el mismo territorio
municipal se encuentran los ejidos de El Huamuche, San Lucas
Atoyaquillo, El Naranjo y El Carasol. Esta divisién es mucho mas
cercana a la nocién socioldgica de pueblo, que define su base territo-
rial como matriz de identidad. Incluso en el caso de la cabecera de
Ixtayutla y el ejido del Naranjo han existido problemas de limites que
profundizan la conciencia de diferencia entre los pobladores del muni-
cipio. Otro caso particular y conflictivo se da en el ejido de San Lucas
Atoyaquillo, pues dentro de este nucleo agrario se encuentra la agen-
cia del Cucharal, agencia chatina que administrativa e historicamente
pertenece al municipio de Santa Cruz Zenzontepec, por lo que éste
ubica el fundo agrario de san Lucas Atoyaquillo como parte de su
territorio histdrico y parte de su frontera con Ixtayutla. Esta situacion

110



ha generado diversos enfrentamientos y una prolongada disputa legal
que involucra a Atoyaquillo, cabecera ejidal, ahora apoyado por la
cabecera de Ixtayutla y por otro, El Cucharal, anexo agrario de
Atoyaquillo y agencia municipal de Zenzontepec.

Todo lo relacionado con lo agrario esta regulado por la Ley Agra-
ria, que es materia federal, por lo que los conflictos suscitados en este
rubro por lo general adquieren un tinte politico manejados por el gobier-
no estatal de Oaxaca y la parte juridica por los Tribunales Agrarios.
Estos tribunales hasta hace muy poco formaban parte de la adminis-
tracion publica federal y ahora son parte del poder judicial. Esto hace
que las disputas agrarias, una vez que salen del ambito comunal, por
ser comunmente disputas entre pueblos distintos, adquieran una alta
complejidad y brotes de violencia, ya que no existen canales juridicos
interculturales lo suficientemente eficaces en la materia.

Las normas de la entidad suelen ser un referente entrelazado con
la normatividad y las practicas locales. La dinamica social local no se
adapta a las estructuras propuestas por la ley pero es permeable a algu-
nas de las influencias y principios institucionales generados desde el
estado mexicano. El estado, a su vez, de manera tacita negocia las
formas locales y la subsistencia de su normatividad, sin embargo, cuan-
do por alguna razon estas instituciones locales se debilitan o desle-
gitiman por el asecho de las instituciones estatales, permite una gran
penetracion en las formas juridicas tradicionales.

El proceso reciente de transformacion

Si bien en las practicas juridicas de la parte tacuate del municipio predo-
mino la normatividad tradicional, el campo juridico local se encontraba
vinculado, por lo menos desde los afios cincuenta, con la estructura del
gobierno del estado y el régimen priista a través de los feroces cacicazgos
costefios de Jamiltepec y Pinotepa Nacional. Esta vinculacién con el
Estado no implico la incorporaciéon de la normatividad moderna que
formalmente define al Estado, pues las practicas estatales también
eran de corte corporativista y sus principios facticos le permitieron
transigir con todo tipo de poder local en tanto le garantizara goberna-
bilidad. Los presidentes municipales y las autoridades del cabildo eran
reconocidas como la féormula del pr1 en la eleccidn municipal al ser
registrados ante la Secretaria General del gobierno estatal. Asimis-
mo, las autoridades municipales avalaban las elecciones y los man-
datos en las agencias del municipio, lo cual es caracteristico de la
mayoria de los municipios indigenas de Oaxaca.

111



Como ya se ha sefialado, la llegada de ideas y organizaciones de
oposicion —las eclesiales, las de derechos humanos, aunado a la migra-
cion— en la region fue definitiva y generaron profundas y violentas
transformaciones politicas. Una manifestacion sefiera de estos cambios
se dio cuando en 1990 fue electo presidente municipal un hombre que
no estaba comprometido con los linajes tradicionales del pueblo, pero
sobre todo que se oponia a los caciques de Jamiltepec. Ante esta elec-
cion, como era obvio, los tatamandones tradicionales se opusieron y
esto fue aprovechado por un broker del pueblo llamado Paulino Millan,
mismo que encabezd una revuelta local, logrando destituir al presi-
dente electo y llegar a la presidencia. Paulino Millan estaba ligado con
los tatas tradicionales, pero su fuerza provenia de sus relaciones con los
caciques de Jamiltepec y Pinotepa Nacional, Francisco Chico Iglesias,
Heberto Abrajam y Chano Lorenzo. Millan representaba al tipo
amestizado que maneja tanto los cédigos locales como los priistas del
poder regional. El grupo tradicional de poder tampoco estaba a favor
de que Millan obtuviera la presidencia, ya que él tampoco cumplia
con los requerimientos acostumbrados. Sin embargo, la eleccién de
Millan rompia con un patrén tradicional que permitia —a los tatas—
mantener un control sobre la poblacidn, la cual segun se estaba “per-
diendo” dadas las nuevas ideas sobre democracia y participacion que
venian gestando en el municipio. Paulino Millan se impuso como pre-
sidente, lo que representaba un tapon a la valvula de la olla expres en
que se estaba convirtiendo el municipio.

En esos momentos, tanto algunos ancianos de la cabecera y de
las agencias como los propios agentes municipales iniciaron una insurrec-
cion frente a Paulino Millan y buscaron el apoyo del entonces gobernador
Heladio Ramirez Lopez, quien se los neg6. Con estos acontecimientos la
imparticion local de justicia perdio legitimidad, pero aumento su caracter
coercitivo y represivo. Los procesos locales empezaron a ser menos ne-
gociados y los castigos mas severos, aumentando el nimero de casos
pasados al Ministerio Publico y al distrito de Jamiltepec. Muchos de
los casos de Ixtayutla que llegaban a Jamiltepec a partir de 1997, esta-
ban relacionados con el conflicto politico. En 1996, y contrariamente
a lo que tradicionalmente ocurria, aument6 masivamente la participa-
cion de las agencias en la asamblea de eleccion municipal. En esta
ocasién la mayoria de los tatas prefirieron tolerar la nueva forma de
participacion, sin embargo algunos de ellos, apoyados por quienes te-
nian mayor contacto con los grupos caciquiles se opusieron abiertamen-
te a la eleccion. En asamblea se eligié a Rigoberto Merino Ruiz, pero
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fue asesinado cruelmente a dos meses de entrar en funciones y lo rele-
v6 Nicolas Ramirez Roque, gente de Paulino Millan y por tanto, cer-
cano al grupo caciquil. El problema con las agencias se agravo porque
el nuevo presidente les negd acceso a las participaciones municipales.
Para el ano de 1996 las participaciones via ramo 28 de fortalecimiento
institucional se habian incrementado y dos afios después también las
del ramo 33 para obra publica, por lo que la presidn sobre esos recur-
sos fue mayor. La agencia que presentdé una mayor resistencia en el
municipio fue San Lucas Atoyaquillo, agencia predominantemente
chatina y mestiza, y cabecera de uno de los ejidos que existen dentro
del territorio municipal de Ixtayutla.

Los conflictos entre la cabecera y San Lucas Atoyaquillo habian
iniciado afios atras, en 1992 cuando un grupo de la organizacion priista
Antorcha Campesina pretendioé iniciar el proceso de parcelamiento
del ejido, amparados en la reforma constitucional al articulo 27
(Méndez, 2001: 98). Los ejidatarios se enteraron que el trasfondo de
dicha movilizacion era el proyecto de construir una presa para una
gran central hidroeléctrica que afectaria una buena parte de los terrenos
ejidales y una consiguiente relocalizacién forzada, a la que la mayoria
de los vecinos se opusieron previa informacion que los catequistas ob-
tuvieron sobre otros procesos de relocalizacion en la Chinantla y en el
estado de Guerrero.

Este hecho fue un factor importante del conflicto. La entrada de
Antorcha Campesina, punta de lanza del pri, trajo a posteriori 1a entrada
de la Uniéon Campesina Democratica (ucp) del PrD, la cual se propuso
cobijar los intereses de quienes se oponian al proyecto hidroeléctrico,
objetivo que lograron aunque también aceleraron la polarizacion que se
venia gestando en el municipio. En San Lucas Atoyaquillo Antorcha
Campesina promovié la entrada del Procede (Programa de Certifica-
cion de Derechos Ejidales) en el ejido y los inconformes con la parce-
lacién se agremiaron a la ucD, quien los apoyo en sus posteriores
movilizaciones. La situacion se agravo paulatinamente, el divisionismo
dentro del ejido aumento, asi como las acciones de intimidacion y
represion por parte de la cabecera municipal. Durante este periodo
hubo siete asesinatos, los hombres trnian que huir del pueblo y en
1995 se genero una situacion de desabasto pues no se podian trabajar
las tierras. En 1996 hombres, mujeres y nifios de San Lucas Atoyaquillo
marcharon en un éxodo a la capital del estado, llevaron consigo al
santo de la iglesia y en el zocalo de Oaxaca los maestros dieron clases
a los nifos. En el imaginario local este momento fue clave en la conso-
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lidacion de la lucha de todo el municipio, pues en otras agencias refie-
ren que en ese momento ellos se dieron cuenta de “lo que podian
lograr si se organizaban” (Méndez, 2001: 100).

En ese momento la comunidad de San Lucas Atoyaquillo apoya-
da por la Iglesia local establecié importantes redes de relacion con
organizaciones civiles de derechos humanos estatales y nacionales, asi
como con la prensa. La movilizacion de San Lucas resulto exitosa en
algunos sentidos y fortalecio el imaginario de que habia llegado el tiem-
po de revelarse contra el injusto orden de cosas que prevalecia en el
municipio. Los lideres del pueblo establecieron un dialogo directo con
el gobierno del estado y, aunque éste incumplié los compromisos deri-
vados de la negociacion, el rumbo de los acontecimientos tomé otro
nivel. Diferentes organizaciones nacionales e internacionales de dere-
chos humanos, el obispo de Oaxaca y algunos medios de comunica-
cion impresos tomaron parte en el asunto para hacer contrapeso a los
antorchistas y sus redes priistas.

En 1998 vino la ruptura mas violenta. Durante las elecciones mu-
nicipales, realizadas a la usanza tradicional, pero esta vez con la parti-
cipacién de las agencias, ocurrio el fraude en las elecciones y comenzo
una ruptura dentro del mismo pri. Un grupo de politicos locales con
un perfil amestizado, principalmente maestros, se empezo a separar
de Paulino Millan y plantearon que el poder del municipio debia re-
gresar a los tatamandones que habian cumplido con los cargos y cele-
brado la fiesta; hablaban de reivindicarse como municipio indigena
mixteco en el que se debian respetar los “usos y costumbres ancestrales
del pueblo”. Bajo estos argumentos también se opusieron a la partici-
pacion de las agencias en la eleccidon de presidente municipal. El dis-
curso de los usos y costumbres habia sido reivindicado para entonces
por los disidentes al poder de Paulino Millan, que se encontraban fuer-
temente vinculados con la Iglesia catélica, diversas ONG’'s y con el PRD.
También los priistas disputaron la nomenclatura de usos y costum-
bres como algo propio, sosteniendo que los perredistas no representa-
ban los verdaderos usos y costumbres de la comunidad.

En el lado contrario, los disidentes —que se denominaban a si
mismos como el grupo de los usos y costumbres— sostenian que los
priistas sOlo estaban interesados en mantener sus cotos de poder a
través de los viejos tatas. La mayoria de los tatas que celebraban la
fiesta y que formaban parte del grupo hegemonico tradicional, apo-
yaron a estos nuevos priistas. También se formd un grupo de tatas
perredistas, hombres maduros de las agencias principalmente que
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habian cumplido con diversos servicios pero que no habian realizado
la fiesta en la cabecera, es decir que no pertenecian a los grupos
tradicionales que detentaban el poder local. De esta manera, predo-
minaron por lo menos dos concepciones de usos y costumbres, una
ligada al ejercicio tradicional del poder basado en la hegemonia de
los tatamandones desde una posicion de cabezas de linaje, y la otra
de los nuevos usos y costumbres basados en una idea mas democra-
tica e idealizada de un pasado en el que el pueblo tomaba todas las
decisiones a través de las asambleas.

Ante el clima conflictivo del municipio y la incorporacion de
nuevos intereses, el Instituto Estatal Electoral intenté organizar impar-
cialmente la eleccién, intentando llegar a acuerdos con el presidente
municipal y otros actores relevantes del municipio, pero el edil nunca
acudio a las citas. La gente priista consider6d que era legitimo su modo
de elegir autoridades pues tradicionalmente en su municipio las cos-
tumbres se restringen a la participacion de los caracterizados de la
cabecera municipal y no a la de todos los vecinos de las distintas agen-
cias. Desde este punto de vista les cabia la razén, pues los disidentes
esgrimian un principio moderno de participacion en contra de los prin-
cipios consuetudinarios del municipio. Para ese entonces la ley oaxaque-
fia s6lo amparaba las costumbres juridicas cuando fueran democraticas
(creprO, articulo 111, hoy derogado), es decir, que la decision sobre si la
forma tradicional de eleccidn de autoridades locales era democratica abria
un problema de interpretacion juridica respecto a si el viejo sistema tra-
dicional de Ixtayutla estaba o no amparado por la legislacion oaxaqueiia.
Ahora desde el punto de vista disidente, lo propio del municipio, lo que
lo hace “mas indigena”, es precisamente el logro de acuerdos con la
participaciéon “universal” de los ciudadanos del municipio.

El conflicto interno se prolongd hasta el punto de llevar a una
verdadera guerra civil que cobré un importante nimero de muertes;
segun los datos recabados por las ONG’s que intervinieron en el conflic-
to existieron mas de 100 muertes relacionadas con este enfrentamien-
to. Al final de la contienda el grupo con mayoria en el municipio logroé
que se le legitimara como autoridad municipal, pero gener6 un impre-
sionante debilitamiento del orden interno. Actualmente acude a la
autoridad para dirimir sus controversias internas Unicamente la gente
ligada al grupo de usos y costumbres, que para algunos es la gente del
PRD; en tanto los priistas acuden directamente al Ministerio Publico.
Una serie de practicas y rituales tradicionales han quedado totalmente
fuera del orden publico y en mucha gente hay un sentimiento de
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desproteccion y anomia, la migraciéon ha aumentado y el desinterés en
la politica local también.

En cuanto pueda yo me largo. ;Qué futuro hay en este pueblo? Tan
pobre, tan triste... si tratas de salir adelante te roban o te matan. Ya
hablé con mi primo que vino a visitar a su familia. En cuanto se regrese
me voy con €l y no tengo tristeza. .. miedo algo, pero todo es mejor que
quedarse aqui.”’

También hay casos que se siguen atendiendo en la sindicatura y
en la oficina de bienes comunales. Estos procesos siguen teniendo una
amalgama de puntos de vista propios de una sociedad de cultura agra-
ria, pero con una fuerte influencia y asedio de valores y discursos ex-
ternos. Algunos, como el discurso de los derechos humanos, no dejan
de representar valores extendidos, pero la falta de mecanismos
institucionales internos para apropiarse de los mismos conducen a cri-
sis internas que, como en el caso de Ixtayutla, derivan en una ruptura
de la institucionalidad comunal interna.

En los siguientes capitulos se apreciara con mayor claridad y a
través de la contextualizacion de casos concretos, que aunque los refe-
rentes normativos de la justicia indigena en Ixtayutla asi como tam-
bién en Tlahuitoltepec y la justicia estatal son contrapuestos como
construcciones ideales, las practicas jurisdiccionales hacen que ambos
ambitos sean un solo campo de interlegalidad.

El campo esta constituido por una serie de determinaciones in-
ternas (referentes normativos) y por determinaciones externas (eco-
nomia politica y cultura) diversas y complejas propias de formas dina-
micas de vida rural, de una economia campesina intensamente ligada
con otros procesos econdémicos amplios, de un Estado moderno, pero
hasta ahora incapaz de extender la modernidad en todo el territorio, y
de movimientos sociales que reivindican lo tradicional-local (indianidad,
tradiciones, usos y costumbres) y los discursos normativos globales (de-
rechos humanos, género, medio ambiente). Esta diversidad permite en-
tender por qué la normatividad moderna del Estado nacional tiene una
viabilidad o eficacia improbable fuera de contextos urbanos industria-
les, y que por otra parte, estos contextos se estan viendo invadidos por
el mundo rural, las culturas “primitivas” y los discursos particularistas.
Sin un Estado con amplios recursos econdémicos y de un modelo cul-

27 Registro de enero de 2003.
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tural especifico y homogeneizador (proyecto de cultura nacional), el
ideal de la justicia moderna es de dificil su concrecién, y aunque for-
malmente sea vigente en contextos como el estudiado, tenderan a sub-
sistir formas tradicionales o locales de hacer justicia, informal o ilegal
desde un punto de vista, pero estratégicamente articuladas con las
instituciones formales.

Los cambios estructurales en la economia politica y la socializa-
cion del discurso de los derechos —étnicos, humanos, de género, etcé-
tera— en los municipios oaxaquefios estan generando inevitables pre-
siones que obligan a transformar el campo judicial oaxaquefio. Frente
a estos cambios, las formas locales de hacer justicia de Ixtayutla re-
quirieron flexibilizar algunos de sus parametros tradicionales, ordenar la
pluralidad interna, incorporar referentes externos y utilizar mas a la jus-
ticia estatal para revisar, revertir o formalizar sus determinaciones in-
ternas. Desafortunadamente este proceso, necesario en un sentido, salid
del control de los agentes locales porque mantuvo un tradicionalismo
extremo durante demasiados afnos, que sirvid para posicionar a diver-
sos grupos de poder local y articularlos con la cara mas autoritaria del
sistema politico nacional. Una vez rotos los equilibrios tradicionales,
el conflicto entre los distintos modelos de normatividad, mezclados y
disputados por los bandos, generan violencia, injerencia discrecional
del Estado, ingobernabilidad y desorden.

Al tiempo que los grupos internos se confrontaban, se fortalecid
un discurso de autonomia y se exigié reconocimiento y respeto a los
procedimientos particulares. Sin embargo, los factores externos pre-
sionaron demasiado en un sistema juridico interno que se habia que-
dado demasiado aislado y anquilosado con respecto a los cambios del
entorno y de su propia sociedad local. Por este motivo, mientras unos
reivindicaban un tradicionalismo autoritario, otros reivindicaban la
capacidad contemporanea del pueblo para definir su destino, y ambas
pretensiones se ampararon bajo la etiqueta de usos y costumbres. Esta
polisemia permite la interpretacion de muy diversos actores externos,
dando fuerza a la interpretacion de ciertos 6rganos del gobierno del
estado por encima de las interpretaciones locales.

La justicia estatal con sus habitos de corrupcion e ineficiencia ha
penetrado en el ambito comunal por su asociacion con la propia orga-
nizacion tradicional indigena, pero también ha impuesto su fuerza ante
la debilidad y descomposicion en que entraron sus viejas institucio-
nes. La ruptura de la normatividad local permitié nuevos niveles de
injerencia y control estatal sobre Ixtayutla, aun cuando en la negocia-
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cién el grupo disidente y antipriista logrd hacerse de la presidencia
municipal. Sin embargo, su capacidad de ejercicio esta limitada, su
capacidad de resolver conflictos diezmada y la legitimidad ante sus
ciudadanos es cuestionada. A pesar de haber logrado una salida de-
mocratica, la nueva gobernabilidad local en Ixtayutla es hasta la fe-
cha fragil.

La informacion que se desprende de los casos muestra como el
Poder Judicial estatal cumplié la funcion de legitimar las tareas de
control social y represion de la disidencia en un primer momento, y
posteriormente dio “competencia” a las autoridades locales en la reso-
lucién de conflictos. Ante los nuevos desafios derivados de una mayor
implicacién de la justicia municipal-comunal con la estatal, el Poder
Judicial y las instancias administrativas con facultades jurisdiccionales
no tuvieron capacidad de respuesta. Su estructura no estaba —ni esta—
diseflada para actuar con independencia, sus funcionarios en las zonas
indigenas no cuentan con capacidad técnica para procesar los cada
vez mas complejos asuntos. Asimismo, sus parametros rigidos impi-
den atender la diversidad de valores puestos en juego en una sociedad
intercultural, generando procesos largos, complicados y costosos, que
acaban resolviéndose por vias paralelas a la jurisdiccional.

Lo que tradicionalmente se habia considerado “derecho indige-
na” se asocia a una serie de presupuestos ligados al orden y la distribu-
cion de culturas campesinas cerradas, que en la actualidad, aunque
conservan importantes rasgos de esa tradicidn, establecen muchas ar-
ticulaciones e interacciones con el sistema juridico nacional, y a través
del reconocimiento juridico enfrentan nuevos desafios propios de la
sociedades indigenas contemporaneas. En Ixtayutla, el derecho tradi-
cional mantuvo parametros de violencia y una estrecha relaciéon con
la dimension sobrenatural, la cual dejo de tener significado para am-
plios sectores de la poblacion.

Fue definitivo el hecho de que la jurisdiccion de la comunidad de
Ixtayutla no correspondia con los limites de su territorio municipal,
pero cuando el municipio comenzo a recibir mayores recursos publi-
cos a las agencias les intereso intervenir mas en la vida municipal y
con ello cuestionar las formas tradicionales de la cabecera. Las insti-
tuciones locales no tuvieron la capacidad de incorporar las deman-
das de cambio de la poblaciéon, ademas de que la interferencia de
distintos actores externos polarizo la situacion. El sistema juridico
local se colapso y en la actualidad se puede hablar de una pluralidad
de sistemas juridicos internos que no generan una interlegalidad orde-
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nada en cierto tipo de consensos, instituciones y jerarquias, sino que
funcionan paralelamente generando erosion del tejido social y un
desgastante divisionismo interno.

En el siguiente capitulo se analizan algunos casos resueltos en
Ixtayutla segun la l6gica de las autoridades locales de manera previa al
conflicto, es decir, los casos que en ese periodo llegaron hasta la juris-
diccion estatal y algunos otros que ejemplifican los cambios sustantivos
experimentados en el estilo judicial local a partir de las rupturas del
campo durante los afios noventa.
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Capitulo IV. El funcionamiento del campo

Encuadre legal del campo juridico

En este capitulo se analiza, desde la perspectiva del campo juridico, el
funcionamiento de las instituciones judiciales de Santiago Ixtayutla y
sus transformaciones recientes. A través de los conflictos locales y las
transformaciones de su dimension normativa en el contexto de los
cambios culturales y econdmico-politicos recientes, se entiende la re-
lacion entre ambas dimensiones del campo, asi como las normas que
se establecen en un contexto social determinado. Una vez revisados
los contenidos y alcances de la jurisdiccion de Ixtayutla se observan
las particularidades de su estilo judicial y la manifestacion de valores
y normas que son compartidas con otros sectores de la sociedad, pero
que en algunos aspectos son distantes y hasta opuestas a los valores y
las normas que propone e impone el Estado mexicano.

La tradicion normativa de este municipio habia mantenido, hasta
antes del conflicto de finales de la década de los noventa, institucio-
nes que vinculan el derecho con normas morales, la politica y la reli-
gion. El vinculo entre economia politica, incluyendo los principios
ideologicos y culturales, y el derecho se hacen evidentes en la confor-
macion del campo. En contraste con el campo estatal donde se simula
una estricta distinciéon entre el derecho y el contexto, aqui habia sido
expresa la vinculacion entre ambas determinantes del campo. Tal y
como lo muestran los casos analizados, hasta hace algunas décadas la
cultura juridica local permanecié muy aislada de los procesos exter-
nos, permitiendo la persistencia de valores que a los 0jos externos
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cada vez resultarian mas “exo6ticos”. Sin embargo, al ir penetrando en
la 16gica de los individuos locales, esa mirada externa puso en cuestion,
desde dentro, la existencia de los tatamandones, el uso de brujos y orda-
lias, el papel subordinado de las mujeres, entre otros aspectos, creando
asi mucha presion hacia la doxa tradicional. Lo que ademas dejé de ser
funcional para el nuevo tipo de economia politica que se venia configu-
rando en el nivel local, a partir del incremento del nivel educativo de la
poblacion, migracion y aumento de recursos federales. Todos estos fac-
tores hicieron estallar un conflicto social de graves dimensiones, abrien-
do una nueva forma de tratar los conflictos locales.

Para este analisis retomo los principios sobre los que habia fun-
cionado el campo juridico local, la apreciacion que la ley estatal hacia
del mismo y una definicion tedrica de estos elementos. Analizo casos
concretos para mostrar cOmo se ponen en movimiento personas, not-
mas e instituciones en una logica tradicionalista muy ligada a un mo-
delo premoderno de economia politica. Explico como se desato el
conflicto social que resquebrajo estos viejos principios, el uso que se
hizo de la ley estatal e internacional para doblegar las resistencias del
municipio, y al final la gestacién de un nuevo estilo judicial y una
nueva relacion entre normatividad y economia politica, llena atn de
tensiones y desfasada de la cultura y economia politica compleja y
diversa que sigue prevaleciendo en la organizacién interna de esta co-
munidad.

Definicion del campo juridico local

Como ya he sefalado el derecho es una disciplina y un campo social
con una dimensién normativa. En tanto no se hable de normas, es
decir, supuestos de conductas que una sociedad permite, prohibe o
exige, es dificil definir un fendmeno social como juridico, pero en casi
cualquier fendmeno existen supuestos de este tipo. Aun cuando empi-
ricamente el derecho se manifiesta en conductas muy concretas, sin la
posibilidad de contrastar tales conductas con construcciones ideales 1la-
madas normas y avaladas por el poder politico, resulta muy conflictivo
relacionar los hechos y las conductas concretas con lo que llamamos
derecho. El derecho es pues la relacion entre tales manifestaciones em-
piricas y los discursos morales avalados por el poder politico, y en
algtn sentido, religioso. El poder politico religioso? oficializa una de-

2 El derecho moderno pretende una separacion racional de los fundamentos religiosos
de la politica del viejo orden, y sin embargo sus fundamentos constituyen un nuevo

122



finicién “del buen orden y la buena distribucion” en una sociedad
concreta. Asi, el hecho se vuelve juridicamente relevante cuando se
contrasta con estos parametros del “deber ser”.

En todo sistema juridico hay una tendencia a convertir en norma
aquellas practicas socioculturales que acostumbra la mayoria de la
gente si tienen una carga de moralidad. Es comun que los casos con-
cretos produzcan normas para formalizar determinadas conductas, por
lo que no se puede hablar de ellas como una mera idea ajena e impuesta
a la realidad. Sin embargo, como sefiala Bourdieu, cuando las practicas
se convierten en normas cambian de naturaleza social. El problema re-
sulta en las sociedades donde lo que se convierte en norma no guarda
relacion con las practicas de la propia sociedad; es decir, las normas no
establecen formas y limites que hagan estaticas y estéticas las practi-
cas existentes, sino que tienden a formalizar valores que no correspon-
den a las practicas.

En estos casos, la norma se vive como algo ajeno y la distancia
con las practicas sociales hace que estas ultimas tiendan a corromper-
se por no tener un horizonte ideal que las encauce. En tanto que las
normas formales, pero ajenas, tienden a ser inobservadas y utilizadas
como instrumentos en el juego de legitimacion social, dejando de lado
los ideales y anhelos de la sociedad.

La formalizacion tiende a desaparecer las excepciones y la va-
guedad de los conjuntos sin contorno, asi como a imponer discon-
tinuidades tajantes y fronteras estrictas en el continuo de los limites
practicos. Nadie se cifie completamente a las normas, pero en algunas
sociedades el proyecto contenido en tales normas es abrazado y acep-
tado por la colectividad, mientras en otras es resistido y subvertido
permanentemente. La codificacidon introduce en las relaciones socia-
les una claridad, una previsibilidad y, con ello, una racionalidad que
no asegura completamente los principios practicos de habitus o las
sanciones de las costumbres, que a su vez son producto de la aplica-
cioén directa al caso particular de estos principios no formulados
(Bourdieu, 1987: 22).

El modelo de formalizacién arriba descrito, tendiente a rigidizar
la norma en aras de la certidumbre que da la previsién y la seguridad
juridica, en ultima instancia, es el modelo por excelencia del derecho

tipo de religiéon que asume supuestos metafisicos, establece jerarquias incuestionables
y dogmas que adeptos y opositores deben asumir (Fitzpatrick, 2001; Foucault, 1998;
Sandel, 2000).
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moderno. El derecho codifica ciertos principios y conductas sociales
y, desde la ficcion juridica, en ese momento se le considera derecho.
Este modelo de la rigidizacién también es compatible con la idea de
usos y costumbres entendida como practicas homogéneas inmutables y
heredadas del pasado. Sin embargo, el modelo de creacion de la norma
como rigidizacién, resulta incompatible con la idea tradicional de que la
norma es fluida y cambiante con el tiempo, la personalidad de los suje-
tos, los ciclos y calendarios que han seguido segmentos de las culturas
indigenas oaxaquefias, y que se encuentran fuertemente ligados con ideas
religiosas y conexiones inmanentes. Para esta tradicion la norma no
surge de la rigidizacion intemporal de los principios y practicas, sino de
la aceptacién de principios concertados socialmente.

Esta idea es muy compleja y requiere de la capacidad politica y
espiritual de quien interpreta los principios mutantes y los aplica al
caso concreto. La aplicacion de este modelo se vuelve especialmente
compleja con el surgimiento de la pluralidad religiosa y cultural al
interior de las propias comunidades y del surgimiento de nuevas auto-
ridades con un perfil de mayor capacidad de gestion ante instancias
modernas, pero con pocas cualidades para interpretar codigos religio-
sos inmanentes.

El modelo de normatividad ciclica puede ser muy sabio, muy
justo y permite construir resoluciones que son casi obras de arte. No
obstante, este modelo normativo es adecuado a ciertos contextos de
economia politica de campesinos, comunalistas, religiosos y de identi-
dad compartida, como en mayor o menor medida han sido muchos
pueblos indigenas de México. Cuando este contexto cambia, el mode-
lo va perdiendo viabilidad. Durante los ultimos dos siglos, estos con-
textos de economia politica campesina tendian a convertirse a un tipo
de capitalismo industrial urbano fortalecido ideologicamente por dis-
cursos de modernidad, racionalismo individualista, Estado nacional,
la ética del trabajo, etc. El modelo de la rigidizacion juridica llega a su
culmen con el positivismo kelseniano y a sus extremos absurdos con
el pensamiento formalista de algunos de sus intérpretes. El positivis-
mo ha sido una respuesta logica a los contextos de modernizacion
materialista que se fortalecieron durante el siglo xx, aunque en lugares
de desarrollo desigual como México, el modelo de rigidizacién alcan-
zado por las formas juridicas siempre esta lejos de corresponder a las
conductas sociales.

En la actualidad nos encontramos en un interesante y critico
momento de la historia donde el sistema capitalista se extiende a dis-
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tintos sectores de todo el mundo, pero excluye de sus beneficios a
muchos. Sea por la modernizacion desigual de los paises periféricos o
por los crecientes flujos migratorios que cambian el perfil de las urbes
en los paises centrales, existen territorios donde coexisten yuxtapues-
tos y sin fronteras claras distintos modelos de economia politica y por
tanto, variantes de los modelos normativos conocidos. En este proce-
s0, los ideales integracionistas y homogeneizadores del Estado nacio-
nal pierden vigencia y resurgen particularismos culturales, y con ellos
nacionalismos reconstruidos que no corresponden con las jurisdiccio-
nes juridico-politicas de las entidades. En este contexto, habria que
preguntarse: jel modelo de la rigidez normativa es el paso a seguir en
la evolucion juridica?

Como se sefald en el capitulo anterior, Santiago Ixtayutla enfren-
t6 de golpe una transformacion de su contexto que le obligd a abrirse
a estas nuevas influencias y a transformar de tajo su normatividad
local. Previo a los acontecimientos politicos de la década de 1990,
este municipio se encontraba bastante aislado de otros procesos con-
temporaneos y algunas de sus antiguas instituciones y tradiciones juridi-
cas habian permanecido con sorprendente vigencia. La conservacion de
las viejas logicas normativas y practicas juridicas le permitid mantener
un cierto tipo de cohesion social jerarquizada y estricta que reflejaba un
modelo de orden social y de distribucion de los bienes que correspon-
dia con su discurso normativo. Ante los paulatinos cambios en la ideo-
logia local y la economia politica ixtayutleca, se gener6 un desfase
entre las practicas y los valores contemporaneos de algunos segmen-
tos de su sociedad, sustentados por sus lideres politicos tradicionales
ligados reticularmente con el sistema politico estatal (tatamandones
priistas), aunque con valores contrarios a los principios del derecho
moderno.

Cuando en este contexto surge una pluralidad de moralidades en
competencia por definir los contenidos del “buen orden y la buena
distribucion” de esta sociedad local, los agentes e instituciones ampa-
rados por la normatividad tradicional se ven obligados a reforzar los
discursos y practicas que les legitiman; mientras los sujetos emergen-
tes buscan ampararse en las mismas normas pero resignificandolas a
través de nuevas interpretaciones de las viejas y las nuevas normas.

En este capitulo se exploran los Aabitus del campo juridico local,
la acciéon de los funcionarios y litigantes que, condicionados por los
referentes estructurales sociales y normativos, dan margenes para el
desarrollo de estrategias individuales. El estudio de caso muestra como
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los individuos seleccionan de entre una diversidad de normas aquellas
que mejor legitiman sus intereses (Van Velsen, 1967). A través del
anadlisis de casos de Santiago Ixtayutla se ve como el conflicto entre
normas va aumentando con la intensidad del contacto entre socieda-
des. En este caso vemos coOmo la aparente contradiccion con el siste-
ma juridico vigente se resuelve cuando la acciéon espontanea de los
individuos se ordena al entrar en espacios jerarquizados que dan for-
ma a las resoluciones, aparentando coherencia con un cuerpo consis-
tente de principios juridicos (Bourdieu, 1987).

El analisis situacional de Van Velsen ofrece la posibilidad de en-
tender las acciones de sujetos en sus contextos de produccion a la luz
de sus propios valores, motivaciones e intereses. Con el concepto de
campo de Bourdieu se explica como la manifestacion de conductas
culturalmente contextualizadas se estructuran en el espacio jeraquizado
de la autoridad judicial. Es aqui donde la dimension formal del dere-
cho otorga a las resoluciones judiciales un cierto grado de autonomia
y coherencia aparente, que bien pueden estar apartadas de la 16gica
sociocultural donde se produce el conflicto y de la perspectiva de los
litigantes, sin que ello implique una falta de legitimidad de las resolu-
ciones. La logica propiamente juridica en un determinado espacio
puede estar alejada de la l6gica cultural y formas de argumentacion de
los usuarios, pero esa logica ajena se legitima por la invocacion de una
serie de principios supremos que en ese contexto especifico adquieren
una imagen de superioridad e intemporalidad haciéndolas estar por
encima de cualquier otra argumentacion.

Ahora bien, como sefiala Van Velsen (1967), la coherencia inter-
na y la vision sistémica del derecho es una apariencia que esconde
contradicciones y disputas entre las propias normas. El derecho moder-
no busca resolver estas contradicciones a través del reconocimiento es-
tricto de ciertas normas y una jerarquizacion estricta de las mismas, sin
embargo, este procedimiento mas que resolver la contradiccion da un
caracter de mayor formalidad a la ficcion de coherencia. Sociedades
de pequena escala, como Ixtayutla, han sido mas honestas en recono-
cer la pluralidad de normas como algo constitutivo del sistema, y en el
juicio se han encargado de dilucidar si de entre ese repertorio de con-
ductas posibles el individuo eligié la mejor desde un punto de vista
moral-religioso.

Cuando los cédigos morales y religiosos son admitidos por toda
la sociedad o por la mayoria, las resoluciones de sus autoridades sue-
len ser bien recibidas, e inclusive en algunos casos por los sanciona-
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dos. En el caso del viejo proceso comunal, una parte importante de la
resolucion es hacer que las partes enfrentadas vean el conflicto desde
un punto de vista distinto al original, que va mas alla de sus perspecti-
vas y cuya validez descansa en su coherencia con principios religio-
sos. En el caso de Ixtayutla esta posicion llegd a justificar sanciones
de caracter violento.

De acuerdo con Comaroff y Roberts (1981), los estudios
antropologicos de casos juridicos han seguido dos tendencias. El
“normativismo” que toma como objeto de estudios a las normas y en
cuyo analisis hay un énfasis juridico. Esta perspectiva concibe un modelo
homogéneo de sociedad y a las instituciones como garantes del mis-
mo, en tal sentido los casos y el contenido de las disputas son mirados
como desviacion de un “deber ser”, en teoria claro y coherente.

La otra tendencia es definida por estos autores como “procesua-
lismo” y el énfasis esta en las practicas sociales o lo que los juristas
denominamos conducta. Desde esta perspectiva, se considera que las
interacciones sociales generan necesariamente desencuentros de inte-
reses que dan origen a enfrentamientos ventilados ante las institucio-
nes. Se considera que los actores sociales toman de entre el repertorio
de normas disponibles aquellas que resultan coherentes con sus pre-
tensiones y con base en ellas definen estrategias que se despliegan en
los juzgados. Estas estrategias se convierten en el objeto de estudio
procesualista por excelencia.

Este ultimo enfoque ha sido definitivo en el analisis de los casos
que aqui se plantean. Tomando los aportes del concepto de campo, se
intenta encuadrar estas estrategias no solo en el contexto sociocultural
de produccion del conflicto, sino también en el contexto del campo
juridico, donde el peso de la normatividad constrifie la accion de los
litigantes, obligandoles a justificar su conducta y discursos normati-
vos o incluso a traducir o transformar sus propios referentes sustenta-
dos por las autoridades y que estan contenidos en la doxa.

La doxa retine una serie de valores que aunque pueden ser con-
tradictorios, como refiere Van Velsen (1967) asumen una imagen de
coherencia e intemporalidad discursiva que al ser sustentados por
quienes detentan el poder politico ademas de coherencia discursiva
adquieren una fuerza independiente, incluso de quienes crean tales
normas. En tanto, otros grupos intentan proyectar en ellas sus propias
interpretaciones y disputar la de quienes crearon la norma. ;Qué es lo
que realmente protege una norma? Esto sucede con el reconocimien-
to de los usos y costumbres ya que en la legislacion oaxaquefia se

127



muestran como practicas ancestrales y reflejo de una cultura opuesta
a occidente. Hoy en dia los grupos que disputan el poder dentro de sus
municipios, como sucede en Amoltepec, Tlacolulita o Yaldlag, argu-
mentan que los intereses que ellos defienden son muy antiguos y muy
cercanos a una logica “muy indigena”. Estos valores prefiguran en
términos generales un modelo de “buen orden” que sistematiza los
principios que ordenan esta serie de valores dispersos y legitiman a las
instituciones encargadas de “decir el derecho” o intérpretes oficiales
de la norma, asi como el resto de sus atribuciones, los roles sociales, el
uso de ciertos espacios, reglas de desplazamiento, refuerzan ciertos
tipos de conducta.

Los casos reflejan las disputas de los contenidos normativos, las
pugnas por hacerse de la “interpretacién oficial” de la norma aplica-
ble. Los giros lingiiisticos, las argumentaciones, las formas de probar
lo dicho y de apelar a la doxa como verdad coherente y metasocial
muestran la importante conjuncion entre las determinaciones exter-
nas e internas del campo en la constitucion del fendomeno juridico, asi
como las transformaciones que éste experimenta cuando las formas
de reproduccion social o la normatividad se trastocan.

El reconocimiento de los usos y costumbres
Para entender con mayor claridad como la doxa estatal ha comenzado
a reconocer las practicas y normas de las comunidades indigenas es
necesario partir de lo que la ley legitima del derecho indigena y cuales
de sus posibles usos y normas quedan fuera de este reconocimiento.
Desde hace ya varios afios, el derecho mexicano y en particular
el derecho oaxaquefio han venido reconociendo la capacidad de las
comunidades indigenas para utilizar sus sistemas normativos en la
resolucién de sus conflictos internos, pero hasta el momento, tanto a
nivel legislativo como practico ha sido poco claro el alcance de este
reconocimiento. En la Constitucidn federal, articulo segundo, se es-
tablece el reconocimiento a la libre determinacion de los pueblos y
comunidades indigenas, que se expresa como autonomia para apli-
car sus propios sistemas normativos en la regulacion y solucion de
sus conflictos internos; no obstante condiciona la aplicacién de es-
tos sistemas a que respeten “las garantias individuales, los derechos
humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de las mu-
jeres” (fraccidon II). Tal redaccidén deja ver una cierta desconfianza
en el contenido de los sistemas normativos que se reconocen, dando
la impresioén de que so6lo sera reconocido por tales sistemas lo que
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sea igual al sistema juridico nacional y no lo que pueda ser diferente,
como el caso de muchas instituciones que habian funcionando for-
malmente en Ixtayutla.

En la misma fraccion de este articulo se determina que las leyes
reglamentarias estableceran los casos y procedimientos para la valida-
cion de las resoluciones que se dicten en el ambito de la jurisdiccion de
los indigenas. Es importante observar que la disposicion constitucional
establece que los jueces y tribunales convalidaran, es decir, ratificaran el
valor de la resolucion. Por su parte, con anterioridad la Constitucion
Politica del Estado de Oaxaca establecio en su articulo 16 este derecho
como el reconocimiento de sus sistemas normativos internos y la juris-
diccion que ejercen dentro de su territorio. Delegando en la ley reglamen-
taria los casos y formalidades en que proceda tal jurisdiccion, ademas de
las formas en que las resoluciones de las autoridades comunitarias seran
“homologadas y convalidadas”, abre la posibilidad de que la autoridad
estatal retome las resoluciones de la autoridad indigena para igualarlas
con las que se producen desde el sistema positivo.

La llamada Ley Indigena de Oaxaca retoma el reconocimiento
constitucional y explica los alcances del mismo, definiendo que se
tomaran las caracteristicas propias y especificas en cada pueblo. Con
esto no se refiere a un tipo de reconocimiento estandar, sino al recono-
cimiento de cada una de las jurisdicciones, mismas que pueden expre-
sar contenidos juridicos diversos entre si. No obstante que el articulo
29 de la misma ley restringe la validez de tales normas al...

...ambito de las relaciones familiares, vida civil, de la organizacion de
la vida comunitaria y en general la prevencién y solucién de conflic-
tos, siempre y cuando no contravengan la Constitucion Politica del
Estado, las Leyes Estatales vigentes, ni vulnere derechos humanos, ni
de terceros.

La formulacién del articulo desde el “siempre y cuando” expresa
el prejuicio comun que se tiene hacia los sistemas normativos indigenas
de ser potencialmente violatorios de la ley y los derechos humanos,
pero ademas contradice lo anteriormente expresado por la propia ley,
en el sentido de que se reconocen los sistemas normativos con carac-
teristicas propias y especificas en cada pueblo.

El articulo 38 de esta misma ley sefiala que la jurisdicciéon de los
pueblos y comunidades indigenas se ejercera cuando las partes en la
disputa legal sean indigenas, sea 0 no que pertenezcan al mismo pue-
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blo. Cuando una de las partes sea indigena y la otra no, en materia
penal, se tomara la determinacion del acusado. En esta dltima formu-
lacion se establece el ambito personal de aplicacion de las normas
indigenas, destacando que la ley reconoce la competencia de las auto-
ridades indigenas en materia penal y que en ciertos casos su jurisdic-
cion puede incluso extenderse a personas no indigenas. En cuanto al
ambito de competencia territorial se establece en el articulo 40 que
seran competentes las autoridades indigenas del lugar en donde se
cometid el delito.

El inciso b del mismo articulo sefiala que el ejercicio de esta juris-
diccion es ain mas restrictivo, sin criterio alguno y en lo que pareceria
un excesivo acotamiento del derecho a la libre determinacion y a la
autonomia —que se establece en la norma constitucional— se sefiala
que la autoridad indigena so6lo intervendra en los delitos que tipifica el
codigo penal oaxaquefo. Lo que deja evidentemente fuera las con-
ductas reprochables desde sus propias normas y perspectiva cultural,
ademas de que s6lo podran intervenir en delitos cuya sancidn sea eco-
ndémica o no exceda de dos anos de prision. Es decir, delitos de infimo
interés, pero lo que mas llama la atencion es que se les permite aplicar
unos cuantos delitos del Codigo Penal del estado, pero no su propia
normatividad, reconocida en el nivel constitucional.

La segunda fraccion de este mismo articulo 38 establece como
formalidades en el ejercicio de la jurisdiccién de los pueblos y comu-
nidades indigenas de Oaxaca que las audiencias sean publicas, que el
acusado y el demandado sean escuchados, que no haya detenciones
mayores de 36 horas en caso de faltas administrativas y de 48 en caso
de posibles delitos, la prohibicién de cualquier forma de tortura o in-
comunicacion, el asentamiento por escrito de la resolucion principal,
las resoluciones que se impongan en ninguin caso atentaran contra los
derechos humanos ni contra las garantias individuales y sociales esta-
blecidas en la Constituciéon General de la Republica. Algunas de estas
formalidades pueden ser razonables —la publicidad en las audiencias,
que las partes sean escuchadas en el juicio, que se prohiba la tortura y
la incomunicacién y posiblemente los limites a las detenciones—, lo
que se discute es si los términos retomados del proceso penal ordina-
rio son los mas adecuados para el ejercicio de la justicia indigena.

No es claro tampoco, lo que se entiende por respeto a las garan-
tias individuales y sociales en la imposicion de penas. Es 16gico que al
imponerse una pena habrd restriccion de algunas garantias, como en
cualquier proceso juridico donde la persona punida vera legitimamen-
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te restringida su esfera de derechos que pueden ser patrimoniales o
corporales. ;Como se puede ejercer jurisdiccidn sin esta prerrogativa?

El articulo 40 sefiala que en los casos de rebeldia o resistencia a la
ejecucion de las resoluciones de autoridades indigenas, éstas deben
dar parte al estado para que las auxilien en la eficaz ejecucién. Es
admisible que el estado coadyuve con la autoridad indigena para im-
poner coercitivamente las resoluciones tomadas conforme a los
parametros normativos internos, pero también se desprende de la lectu-
ra del articulo que la primera responsabilidad para validar estas resolu-
ciones la tiene la autoridad indigena a través de sus medios punitivos
internos, garantizando un control social autébnomo.

La reglamentacién de la justicia indigena tampoco contempla un
recurso jurisdiccional que permita dirimir los conflictos suscitados por
su ejercicio y, mucho menos, que en la resolucion de tales controver-
sias seran usados los propios parametros normativos de la comunidad
indigena. Al respecto, el articulo 44 de la propia ley sefiala que en este
tipo de conflictos intervendra primero la Secretaria de Asuntos Indi-
genas y de no concretarse una conciliacién intervendran “la Secretaria
General de Gobierno y en su caso el Congreso del estado”. Es decir,
se establecen cauces politico-administrativos para conflictos que ten-
drian que tratarse desde un enfoque juridico pluralista y a través de
instancias jurisdiccionales adecuadas a un nuevo esquema de relacion
entre los sistemas normativos de los pueblos y comunidades indige-
nas y el derecho del estado.

Se observa que la normatividad estatal reconoce ya como parte
de la doxa los sistemas normativos indigenas, sin embargo tal recono-
cimiento es aun impreciso y alejado de la practica. Esta distancia en-
tre la norma y la préctica jurisdiccional local no ha logrado responder,
en casos como el de Ixtayutla, a la necesidad de dar una cobertura
institucional a las practicas juridicas que desarrollan cotidianamente,
ni un espacio intercultural y democratico para definir aquellos aspec-
tos de su propio sistema que requieren de transformaciones concretas.

Este proceso de tension entre dinamicas econdmicas y culturales
de cara a la normatividad indigena y la normatividad estatal refleja,
por un lado, la necesidad de ajustar el derecho a nuevas realidades
sociales y, por el otro, la necesidad de definir lo que es juridico en cada
contexto y lo que no pude ser considerado como tal. En el proceso de
transformacion y crisis como el que se vive en México en la actuali-
dad, esta situacion se vuelve especialmente compleja y genera que los
sistemas juridicos tanto estatal como local-indigena enfrenten proble-
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mas de legitimidad. De una parte, un sistema estatal que en aras del
formalismo no logra asumir la necesaria relacion entre derecho y dina-
micas sociales y, de la otra, un sistema local indigena que se ve rebasa-
do por el incremento de una pluralidad interna que cuestiona algunas
medidas tradicionales en el ejercicio de la justicia, exigiendo la ade-
cuacién de sus dinamicas tradicionales a los “nuevos tiempos”.

Las disputas por el buen orden y la buena distribucion

en el régimen tradicional

Particularmente la gente cercana al pri, que se podrian definir como el
estilo tradicional de gobernar en Ixtayutla, estaban en una situacion
de derrota no asimilada. La presidencia municipal estaba en manos de
sus contrarios y ellos sentian que sus aliados externos, basicamente el
gobierno del estado, los habian traicionado o por lo menos les habian
fallado. Esta situacion les hacia buscar interlocutores para explicar el
sistema que defienden, explicar su logica y racionalidad, mostrar que
en efecto, son ellos y no los otros quienes encarnaban los “verdaderos
usos y costumbres” de Ixtayutla. Esta situacion me permitid entablar
largas conversaciones con ellos, hasta organizaron reuniones con los
tatamandones y algunos maestros y militantes del pr1 simpatizantes
con su grupo, para explicarme mas a fondo sus posiciones, puntos de
vista y remembranzas de los casos en los que les toco participar.

Durante mis primeras visitas de campo a Ixtayutla en 2003, el
palacio municipal se encontraba cerrado y era custodiado por policias
de seguridad publica del estado y el cabildo del grupo usos y costum-
bres despachaba desde unas viejas construcciones de adobe. La mayo-
ria de los archivos municipales fueron destruidos durante las tomas de
la presidencia meses atras, pero en ese recinto se encontraba una caja
de cartéon semidestruida con algunas actas desordenadas. De ahi, se-
gui la pista de otros casos.

Las narraciones, los actores y la observacion de otras practicas
—ahora extrajudiciales— en el espacio local, me permitieron recons-
truir el estilo judicial de Ixtayutla antes del conflicto, el cual derivd en
el triunfo del movimiento democratico municipal y del establecimiento
de la agencia del ministerio publico en la cabecera municipal.

Debo insistir en que las transformaciones en el campo juridico
local no iniciaron con el conflicto de finales de la década de los noven-
ta, sino que fue el resultado de un proceso de larga temporalidad. Lo
que cabe destacar en el caso de Ixtayutla es una importante transfor-
macién entre las practicas que prevalecian antes del conflicto y las

132



normas vigentes en el sistema estatal. Esta transformacién muestra
que los cambios en la economia politica de una sociedad, traen apare-
jada una fuerte presion sobre la parte normativa del campo juridico.
En este caso, la resistencia de las elites locales para trasformar paulati-
namente su sistema normativo local conforme se venian suscitando
transformaciones en las dinamicas sociales y las mentalidades fue acu-
mulando tension.

Los casos demuestran algunos de los principios manejados por
las autoridades, los valores defendidos en las disputas y el estilo judi-
cial que prevalecia hasta hace algunos afios en el municipio y ayudan
a entender su desfasamiento con respecto a los intereses y necesida-
des de un mayor nimero de personas. Paraddjicamente este estilo
tradicional fue disputado en nombre de los verdaderos usos y costum-
bres, es decir que la lucha por transformar lo tradicional no se hizo en
nombre de la modernizacion del sistema local, sino en la busqueda de
lo que podriamos llamar una tradicién reinventada, a partir de princi-
pios del viejo sistema, combinados con algunos elementos de la cultu-
ra mixteca-tacuate. En este proceso también se evidencio el incremento
de conexiones de Ixtayutla con el exterior y los cambios econdmicos
politicos y culturales sefialados en el capitulo anterior. A continuacion
se muestra la manifestacion de esta logica en casos concretos, el estilo
judicial con el que se abordaron y los cambios que en el patron tradi-
cional se verificaron a partir del conflicto.

La magia de las disputas. Conflictos de 1990-1999

El 16 de febrero de 1988, Ulises Garcia se presentd ante el sindico
municipal de Santiago Ixtayutla para informar sobre el homicidio de
su padre. Relatd que lo habian encontrado muerto a tiros a un costado
del camino a Xinuyuva. Al parecer Domingo Garcia —el occiso— habia
estado bebiendo, porque el dia anterior le habian visto salir tomado de
la casa de su compadre Manuel Jiménez, aproximadamente a las nue-
ve treinta de la noche, en compafiia de su compadre Antonio Pefia.
Ulises aseguro6 ante la autoridad que el homicida habia sido Antonio
Filemon, aunque no habia atn hablado con los otros testigos. La com-
parecencia de Antonio Filemén, quien fue asesinado dos afios des-
pués, no aparece en el acta correspondiente y, por lo que recuerda su
viuda, él nunca fue llamado a comparecer por el homicidio de Domingo
Garcia. Sin embargo, Ulises, afirmaba que habia sido Filemoén porque
habia tenido un problema con su padre desde hacia dos afios, cuando el
hermano menor, Paulino Garcia, se habia llevado a la casa paterna a
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Lucila Filemon —la hija de Antonio—, sin que la familia hubiera pedido
a la muchacha y sin haber hecho fiesta o pagado dote. Ulises no supo
si las autoridades municipales llamaron a comparecer a Antonio
Filemon. Asi respondié a mis preguntas:

—Pero para ti era importante que lo llamaran ;no?

—Bueno, si... bueno, pues yo lo que queria era saber cémo lo iban a
castigar.

—¢Y como lo castigaron?

—Bueno, pues... yo ya no supe bien... es que ya fue hace mucho.
—;Querias que lo metieran a la carcel?

—Pues si, eso hubiera estado mejor... pero pues como luego el sefior
ese murio.

—({Cbémo muri6?

—Pus, dicen que lo mataron.?

Aunque las familias habian tratado de convencer a Paulino de
que se casara con Lucila, no habia acuerdo de “para cuando”, porque
Paulino no tenia dinero y la familia de Lucila deseaba una gran fiesta
y muchos regalos para la dote. Hacia algunos meses, Paulino se habia
ido con Lucila, al parecer a Putla de Guerrero. Al saber que Paulino se
habia ido, Antonio Filemon le fue a reclamar a Domingo porque te-
nian ‘“una cuenta pendiente”. Domingo culp6 a Antonio de que se
hubieran ido los muchachos, por exigir tanto si de por si los mucha-
chos ya estaban juntos, y no le pensaban dar nada. Antonio amenazo6
de muerte a Domingo si no volvia a ver a su hija y también advirtid
que mataria a Paulino si lo volvia ver. La informacion del sindico de la
época no fue muy precisa.

—No me acuerdo muy bien de ese caso, pero mire, lo que sile digo es
que al primero que hay que juzgar es al propio difunto.

—(;Como? —pregunté.

—Si, nos interesa saber si el finado tenia por ahi una cuenta pendiente,
0 bueno asi es como nosotros lo haciamos, ahora, pues ya no sé. Bue-
no, esta la agencia del Ministerio Publico.*

Al respecto, Ulises recuerda que cuando fue a notificar a la

2 Registro de diciembre de 2003.
% Registro de diciembre de 2003.
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autoridad, lo primero que le preguntaron fue si su padre habia pagado
lo de la dote del hermano. El respondi6 que no, pero explico que eso
habia sido culpa del propio Antonio por no querer llegar a un acuerdo
de una boda mas sencilla. Ni en el relato de Ulises ni en el del sindico
ni el de la viuda de Antonio Filemoén, ni en la breve acta en que se
reporta el homicidio, se habla de como supieron que éste ultimo asesi-
né a Domingo Garcia. Parecia que sin investigacion alguna y sin testi-
gos directos se dio por un hecho quién habia sido el autor.

En 2003, en las oficinas provisionales del ayuntamiento, entre
los papeles que se encontraban en cajas, estaba la denuncia que habia
hecho Ulises Garcia sobre la muerte de su padre. En la acta se consig-
na la denuncia, el relato de como y dénde encontro el cuerpo de Do-
mingo Garcia y la acusacién de Ulises sobre Antonio Filemon. El acta
no informa si la autoridad municipal realiz6 las diligencias correspon-
dientes como el levantamiento de cadaver o el aviso de ley a la agen-
cia del Ministerio Publico, que se localizaba en ese entonces en
Jamiltepec. Simplemente se consigna la informacion y se advierte que
las autoridades continuaran con las investigaciones. No es posible sa-
ber si en efecto se realizaron mas diligencias porque el acta no estaba
con un archivo, pero se sabe por lo menos que el asunto nunca llego6 a
las instancias del estado, al Ministerio Publico y al Juzgado. Lo que si
se sabe es que dos afios después Antonio Filemon fue asesinado. Su
viuda lo relata de la siguiente manera:

—Pues él habia ido para Jamiltepec un viernes, y tenia que regresar
ese mismo dia, pero pues ya no llegd. Dicen que el carro pard en San
José y ahi lo invitaron unas personas a tomar. Luego ya no se vino en
el carro que venia, y pues se fueron. Ya luego ya nadie supo bien, lo
encontraron muerto de machete.

—Se supo quién fue?

—Pues unos dicen, pero yo no sé.

—¢De quién dicen?

—Eso ya paso, bueno yo ya no quiero que se le mueva mas. ; Usted por
qué quiere saber?*!

Otras personas de la comunidad suponen que fueron los Garcia
quienes mataron a Filemon pero nadie lo afirma contundentemente.
En otras entrevistas me informaron que en casos similares a éste, co-

31 Registro de marzo de 2004.
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munmente las autoridades analizaban el contexto del caso y poste-
riormente resolvian si se autorizaba la venganza al familiar del occiso.

—Bueno, yo no diria un derecho, porque derecho es como algo que
puedes hacer con gusto ;no?, yo lo veo como una obligacién del fami-
liar, porque es una carga, un peso que sigue llevando la familia hasta
que el difunto puede descansar. Si, es asi. Si una persona no logra lo
que vino a a hacer en el mundo porque alguien se lo despacha pronto,
ja, ja. Pues entonces su anima no queda tranquila hasta que regresa el
equilibrio.

—O sea hasta que matan a su asesino.

—(Pus, que otra?*

Esta idea de que la venganza no es un derecho sino una obliga-
cion es coherente dado que la nocion de derecho creada por el dis-
curso juridico moderno ha sido muy difundida en las instituciones
tradicionales del derecho indigena. El rumor difundido en el pueblo,
de que Antonio Filemo6n muri6é por una venganza, no resulta impro-
bable. Lo mas importante es que la venganza en Ixtayutla tenia sus
propias normas.

En vista de que Antonio Filemon fue asesinado fuera del munici-
pio de Ixtayutla, se inici6 una averiguacion previa en la agencia del
Ministerio Publico de Jamiltepec y se tomaron las diligencias de le-
vantamiento de cadaver que se practicaron en el municipio de San
José, sin embargo nunca se aprehendioé a nadie, se solicitd a las auto-
ridades de Ixtayutla que notificaran a los posibles testigos, pero las
autoridades respondieron que las personas citadas no estaban en la
comunidad. Tuve la oportunidad de entrevistar a personas que fueron
citadas por el Ministerio Puablico, de las que creian que uno de los
Garcia fue quien mat6 a Filemoén. Esta persona me afirmoé que nunca
habia abandonado el pueblo, que nunca fue notificado y que el resto
de las personas que yo le mencioné, tampoco habian sido citadas, ni
abandonaron la comunidad en esa época. Lucio Osorio, el Sindico en
ese entonces (1990), me dijo que no se acordaba del asunto, pero me
comento que era frecuente, en esa época, que si las autoridades del
pueblo no estaban de acuerdo con las investigaciones del Ministerio
Publico simplemente no colaboraban, y esta decision no la tomaba el
sindico sino la comunidad.

52 Registro de diciembre de 2003.
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Ahora yano se puede, con el problema aqui y desde que llego6 el Minis-
terio Publico las autoridades ya no pueden hacer muchas cosas, pero
asi esta mejor porque estos que estan ahora no saben mucho.*

Uno de los ex presidentes municipales, me dijo abiertamente que
“después de juzgar al muerto, y de consultar al adivino, resolviamos si
ya habia que ajusticiar al asesino o no, y ya nomas se le decia al fami-
liar: sabes lo que te toca hacer”. También coment6é que cuando tenian
dudas respeto a la veracidad de la acusacion o a la versidon que da el
adivino, se acostumbraba preparar una bebida que podia ser dafiina si
mentia, pero si decia la verdad no sufriria ningan trastorno fisico.

—Y sifuncionaba?

—Claro, incluso los que se arriesgaban (a beber mintiendo) se llegaban
a morir.

—(Con qué se preparaba la bebida?

—Se prepara con plantas que aqui se conocen y que ellos (los chamanes)
manejan muy bien.

—Bueno, pero t1 eres maestro, ta estudiaste, ;como puedes explicar esto?
—No lo puedo explicar pero lo he visto, y te puedo decir que funciona.
Lo que tu creas o no creas, no lo cambia.?

Para este personaje (que en la actualidad vive por largas tempora-
das en Jamiltepec) el hecho de que se hayan dejado de realizar estas
practicas por parte de las autoridades municipales no significa que la
gente del pueblo haya dejado de creer en ellas, ni que se hayan dejado
de practicar. “El problema es que ahora, a los que saben, hay que
buscarlos de noche y a escondidas”.

La idea de la venganza o de estas ordalias, donde el que miente
se juega la vida, estan intimamente asociadas con la nocién de que
una vez roto el orden en este plano, provoca rupturas en otro, y de ahi
que se intervenga en el mundo material para su necesario restableci-
miento. Para la gente local la idea de que el muerto sigue clamando
por un restablecimiento del equilibrio y en tanto éste no suceda no
puede continuar su viaje justifican la idea de que los deudos tenian
que restablecer el equilibrio matando al asesino y este segundo homi-
cidio ya no es considerado como una accién punible, porque tiene un
“sentido mayor” y cuenta con el aval de la autoridad.

3 Registro de noviembre de 1993.
3 Registro de mayo de 2004.
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Es evidente que esta practica es muy cuestionada por muchos en
el pueblo, especialmente por catequistas, la gente que se ha formado
en temas relacionados con los derechos humanos y otros actores agru-
pados en la faccion del pueblo de usos y costumbres o los perredistas,
llamados asi por el otro bando.

—Esas salvajadas no son parte de nuestra costumbre, eso lo trajeron
los priistas de otros municipios. Una cosa de los caciques y de los
matones, para meter miedo, para tener a la gente ignorante y que no
conozca sus derechos, pero ya eso esta acabando.*

Para la nueva tradicion juridica las practicas que no son acordes
con ideas humanistas modernas, en particular el discurso de los dere-
chos humanos y ciertos patrones eclesiales —las viejas tradiciones—
son consideradas como imposiciones ajenas, traidas desde fuera y
contrarias a la verdadera costumbre del pueblo. No obstante, la pro-
hibicion y desregulacion de practicas, hoy insostenibles desde casi
cualquier parametro externo de moralidad, no ha significado hasta el
momento una disminucion de homicidios. Aunque no existen esta-
disticas claras de cuantos homicidios se cometian antes del con-
flicto, periodo en el que seguramente se dejaron de formalizar las
venganzas por parte de la autoridad municipal, los casi 30 homici-
dios que se verificaron entre 1998 y el 2002, representan un ndmero
fuera de lo comun, asociados sin duda con el conflicto municipal. Es
indiscutible que cambiar estas practicas no tenia demora, mas la
manera abrupta y violenta en que se ha dado este proceso ha tenido
altos costos en muchos sentidos, sin la oportunidad de conducir una
transicion negociada que deje en pie valores que algunas personas
siguen sustentando. Al respecto, refiere el siguiente relato de una
mujer que acusa a su yerno de hostigamiento permanentemente,
amenaza y maltrato fisico contra su hija y por lo cual vive en perma-
nente zozobra.

—Y por qué no acude con la autoridad?

—No, esos ya no arreglan nada, ya no tiene disciplina con la gente, ya
todos hacen lo que quieren.

—¢Y al Ministerio Pablico?

—Ahi ya fui, pero qué: nada. Lo agarraron dos dias y lo soltaron, y

% Catequista de San Lucas Atoyaquillo, registro de mayo de 2004.
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salié peor, como perro salio el hombre. No, ya estamos solitos, ya no
hay nadie quien nos proteja. S6lo Dios, y a él nos encomendamos.*

Finalmente, el homicidio de Domingo Garcia no se esclarecio
formalmente, pero en el testimonio de su hijo no se aprecia rencor ni
tiene mayores criticas al sistema de justicia local y estatal. La tnica
constancia oficial es una breve acta de denuncia ante el sindico muni-
cipal. No hay registros ni constancias que prueben quién fue el homi-
cida, pero Antonio Filemon, el seflalado en la denuncia, nunca fue
vinculado a procedimiento formal. Dos afos después fue asesinado y
aunque la justicia estatal inici6 una averiguacion previa, la justicia co-
munal nunca realiz6 acciones tendientes al esclarecimiento; en la ave-
riguacion previa ellos sefialan que les fue imposible notificar los
citatorios girados por el Ministerio Pablico. La viuda lamenta la muer-
te de su marido, pero no considera que la justicia comunal o estatal
hayan actuado mal en el asunto, “eso ya paso... Dios lo sabe, si al-
guien no hizo el bien, pues él es el que lo va a decir”.’’

Si bien, en la cabecera este era el estilo judicial, no era asi para
todas las agencias. En el ano de 1990 se registr6 el homicidio del sefior
Guadalupe Merino Quiroz. El agente municipal hizo las detenciones
y las remiti6 a la cabecera municipal y en este caso fue el sindico
quien decidi6 remitir a los detenidos, Josué Garcia Pablo y Herculano
Garcia Pablo, a la agencia del Ministerio Publico de Jamiltepec. En la
entrevista al sindico en funciones en ese entonces, éste seflala que es
razonable que algunos casos de homicidio se trataran exclusivamente
dentro del pueblo y otros no.

—¢Por qué ese caso silo mando a Jamiltepec y otros no?

—No dependia de mi, eso es de la gente, de asamblea, de los tatas. La
gente de San Lucas, de Carasol, de Frutillo, pues es aparte, ellos tienen
otras costumbres. Nosotros no les podemos imponer.

—¢Siempre mandaban los asuntos de ellos a Jamiltepec?
—Depende. Para empezar ellos no siempre traian sus casos para aca,
luego, pues se hablaba con la gente a ver que queria, como querian que
se arreglara su asunto, y bueno, en esos casos por lo normal las familias
de estos lugares estan muy enojadas, muy dolidas y no quieren saber
nada mas que de castigo... pues bueno, que hacemos, les explicamos

% Registro de mayo de 2004.
37 Registro de marzo de 2004.
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que alla como los pueden castigar puede que no, pero si la familia
quiere eso, pues se mandaban y ya, nosotros nos desentendiamos, ya
solo llevabamos los citatorios y eso.

—¢Y con los de la cabecera?

—Aqui era distinto, aqui todos estabamos de acuerdo y la gente sabia
respetar lo que la autoridad decidia. Asi fue hasta que llegaron esos
perredistas y se descompuso todo.*

El agente del Ministerio Publico solicit6 al juez que se girara or-
den de aprehension en contra de Alberto Merino Quiroz (otro de los
implicados) la cual nunca fue ejecutada, mientras Josué y Herculano
fueron absueltos dos afios después. Esto fue considerado como una
gran injusticia por los familiares del occiso. Por su parte, Josué y
Herculano estan conformes de haber sido absueltos, pero sefialan que
en la carcel fueron muy mal tratados y perdieron todo el dinero con
que contaban. Herculano piensa que hasta la fecha no se han podido
levantar y su familia esta pagando por ello.

Otro tipo de casos que llegaban al juzgado de Jamiltepec involu-
cran personas de otros municipios, por ejemplo en el expediente penal
88/91 incoado en el juzgado de Jamiltepec fueron procesados Anto-
nio Quiroz Torres y Pedro Oseguera Quiroz originarios de la comuni-
dad de el Huamuche, acusados de abigeato en contra de Braulio
Montoya Velasco de Jamiltepec. Cuando el ofendido pertenece a otro
pueblo, como en este caso, la persona denuncia en Jamiltepec directa-
mente y ahi se inicia la averiguacion, sin pasar por la autoridad muni-
cipal. El ofendido permanecia atento y cuando las personas venian a
la cabecera distrital avisaba a los policias judiciales (ahora llamados
policias ministeriales) quienes hacian la detenciéon. Normalmente la
policia judicial, por su propia seguridad, no entraba a los pueblos a
hacer detenciones a menos que fuera en un operativo con muchos
elementos; lo que hacian era acechar a las personas que se acercaban a
sus zonas de control.

La supervivencia de gran parte de la burocracia judicial del esta-
do depende de que haya detenidos. Los detenidos dan recursos y ra-
z6n de ser al sistema, la gente que “cae dentro” gasta en abogados,
multas, “mordidas”, sobornos y reparte sus recursos entre abogados,
agentes, jueces, carceleros, etc. El estado muestra su fuerza frente a
ellos y frente a toda la sociedad, justifica su papel de protector, garan-

38 Registro de diciembre de 2003.
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te de la seguridad y de la eficacia de la ley. En tanto los detenidos son
tan importantes para el sistema, la parte de su maquinaria encargada
de proveer este recurso es justamente la policia, un eslabén muy visi-
ble a nivel social, pero muy poco visible en el mundo juridico. En los
expedientes el papel que juega la policia es realmente superficial, el
nombre de los policias aparece en un acta, donde se explica que detu-
vieron a alguien en flagrancia o en cumplimiento de una orden de
aprehension y después desaparecen del proceso. No obstante, este es-
labon de la cadena es por demas importante.

Trabajando en el archivo del juzgado de Jamiltepec, un policia
me tomo un poco de confianza y comenzd a preguntarme con una
cierta ansiedad si algunas ordenes de aprehensién permanecian vigen-
tes o habian caducado. Me coment6 que cada mes tenian la obliga-
cion de remitir por lo menos cinco personas para ser procesadas.

Registro de octubre de 2003.

—Nos las arreglamos de alguna manera.

—Y qué pasa sino cumplen con su cuota?

—Pues, nos pueden mandar a una zona lejana de nuestra casa, multar o
arrestar por cualquier otra razon, en fin, se pone uno en la mira del jefe.

Tiempo después tuve la oportunidad de conversar con un ex po-
licia judicial que me comentd algo aun mas sorprendente: para cum-
plir con las cuotas, ellos aplican el dicho de “no buscar al que lo hizo
sino al que lo pague”. Buscan las 6rdenes de aprehensién, toman el
nombre ahi consignado y se van a algun lugar a buscar gente con ese
nombre o alguno parecido y lo detienen, sin verificar si se trata de la
persona realmente acusada. Su capacidad de investigacion no da para
eso en esta periferia del campo judicial. Existe una jurisprudencia que
sefiala que, aun cuando la detencidn sea arbitraria, si después el juez la
convalida con un auto de formal prision, la detencion queda firme. Es
claro que este tipo de arbitrariedades se cometen fundamentalmente
con gente de escasos recursos por lo que la demostracion de inocencia
puede llevar meses o afios, y por agentes que también cuentan con
menos preparacion y recursos para realizar un verdadero trabajo con-
tra la impunidad. En el afio de 1996, la organizaciéon Nu Ji Candi de
Tlaxiaco defendid tres casos donde los presos por homonimia lleva-
ban mas de un afio en las carceles de la region Mixteca.

El delito de detencion mas frecuente reportado para Oaxaca y en
Ixtayutla son las lesiones (pleitos de borrachos, maridos que golpean a
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sus esposas, conflictos familiares que derivan en violencia,
enfrentamientos politicos, vecinos que disputan por parcelas, maridos
celosos, etc.). Una gran cantidad de conflictos en esta sociedad deri-
van en agresiones fisicas que ademads de inferir dolor al contrincante,
simbolizan la ruptura de la relacion previa y la fuerza como medida de
resolucion de la disputa. Normalmente quien acude a la autoridad es
el derrotado, el mas débil, pero también es frecuente que en los
enfrentamientos producidos en espacios publicos todos los implica-
dos en la lucha sean detenidos por los topiles. Las lesiones por lo
general son sancionadas poniendo al inculpado —que con frecuencia
esta borracho— en la carcel. Para algunos esta es la sancion en si
misma. “El borracho que anduvo en pleitos, paga con que lo metan
preso, ese es el castigo que se les da por alborotar, por no respetar
nuestra convivencia”.*

Para otros, ésta es una medida preparatoria al juicio o el proceso
de conciliacion.

Bueno, cuando nos meten a la carcel tenemos un tiempo para pensar en
lo que hicimos, para reflexionar sobre por donde estamos llevando
nuestra vida. A veces después de un pleito uno esta muy caliente, con
ganas de seguir peleando. Pero ya metido en la carcel uno esta incomo-
do, a veces con frio, con miedo... Ahi ya piensas en otras cosas, cambia
tu sentimiento, sabes que por 1o menos algo de lo que hiciste no esta
bien, aunque otro haya hecho mal; a veces lo miras td ahi, también con
el miedo, con la tristeza de estar ahi. Pus si, ya se siente otra cosa y uno
va con la cabeza abajo con la autoridad.*

Es de notar que en muchos casos, los agresores tienen muy diver-
sos grados de responsabilidad en la lo6gica del sistema local de justicia.
La posicion social del agresor y del agredido ha sido importante en la
determinacion de las sanciones. Si es un pleito de borrachos las perso-
nas de mayor edad y de mas prestigio tienden a tener sanciones mas
altas que las jovenes, pero si el agredido es una persona de prestigio
reconocido, el agresor puede tener una sancidon mayor. En todos los
casos, un elemento importante del proceso es que los implicados alcan-
cen una reconciliacién y renueven sus relaciones. Asi lo sefala una anti-
gua autoridad: “no, nos interesa que vuelvan a ser como antes, lo que

% Registro de noviembre de 2003.
40 Registro de marzo de 2004.
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queremos es que empiecen de nuevo a partir del problema, con esa
experiencia para que de ahi empiecen como nuevas personas que deben
ser”. Es frecuente también los golpes entre familiares, especialmente
del marido a las esposa, y en estos casos, la autoridad valoraba la res-
ponsabilidad previa de la mujer y admitia si los golpes eran justificados.

—El marido es la autoridad de su casa, es como nosotros, vaya. Si
alguien comete falla merece el castigo, sila mujer no le prepara la comi-
da, sino va porlalefia, sino cuida los nifios, pues el marido la tiene que
castigar, pero no por enojo sino para que entienda y se mejore y la
familia camine bien.

—Y siel que falla es el marido?

—DBueno, la mujer puede ir con los padrinos de la boda, con lo padres
0 venir aqui con nosotros, ella no lo va a castigar porque todo tiene un
orden, un principio y eso no debe de cambiar asi nomas, ahora todo se
esta perdiendo y ya no hay un orden, y estamos perdidos. Todos por
culpa de unos.

—Pero hay quien sostienen que en la mayoria de los casos no es un
correctivo, sino que les pegan por cualquier cosa.

—No, no es cierto. Cuando pasa eso, entonces la autoridad castiga al
hombre o a la mujer, si es pegarse por pegarse no estan cumpliendo con
su papel. Esa es la confusion que se tiene, pero ya le dije que todo tiene
un orden, si alguien actiia mal, los tatas lo van a castigar, la autoridad
lo va a castigar, pero la gente de fuera no sabe nada, vienen y dicen sus
ideas y alborotan a la gente, y mire, digame si esta bien esta bronca tan
horrible.!

Evidentemente, esta opinion es muy polémica para algunas muje-
res e incluso para hombres que tiene otro punto de vista sobre el tema.

—No, los maridos no deben de golpear a las mujeres. Nosotras enten-
demos nuestro trabajo, lo que pasa es que los hombres son muy borra-
chos y llegan y le pegan a sus mujeres, no es que las corrijan, ni nada, es
pura violencia de brutos.

Las religiosas de Ixtayutla y otros agentes de pastoral, también
han contribuido a un cambio en las percepciones del pueblo respecto

4 Antigua autoridad. Registro febrero de 2004.
4 Maestra ixtayuteca. Registro agosto de 2003.
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a este tipo de agresividad masculina, que para algunos es una forma de
mantener un cierto tipo de orden familiar y que nos muestra una 16gi-
ca de estructuracion jerarquica en la sociedad local.

De ninguna manera vamos a pegarle a nuestras esposas. Ellos son
personas igual que todos y hay que respetarlas, no tiene por qué recibir
maltrato. Nosotros ya conocemos la palabra de Dios y sabemos que
eso no esta aceptado y que se quiere que haya respeto.*

En 1993 se presentd6 Margarita Ruiz Merino a denunciar malos
tratos de su marido por haberla golpeado de manera brutal. Eloy Quiroz,
el marido, suponia que su esposa lo engafiaba y un dia en que llegod
borracho, comenzo6 a golpearla, le dio un pufietazo y ya en el suelo
muchas patadas, segin recuerda ella. Cuando fue a denunciarlo ante
la autoridad, lo primero que le pregunto6 fue qué le habia hecho a su
marido.

Conversando con el sindico en funciones en 1992, le manifesté
que me parecia inadecuado iniciar un dialogo con la ofendida hacien-
do esta pregunta, que es muy comun para iniciar el dialogo con la
mayoria de los denunciantes. Si sabia que la persona habia sido gol-
peada, parecia como buscar una justificacion para el agresor; en todo
caso, lo que a mi parecer seria mas adecuado era saber como sucedie-
ron los hechos. Desde su perspectiva lo que ellos hacian era descubrir
el “alma del problema”, es decir, que los interlocutores, todo el tiem-
po estuvieran concientes de lo que habia impulsado a su contraparte a
saber como actuaban. “Nuestro trabajo no es nomas poner un castigo,
nosotros tenemos que arreglar un problema para que la comunidad
esté bien”. Seglin la perspectiva de esta autoridad, la pregunta ;qué le
hiciste a la persona que te agredio?, es una manera de que la autoridad
entienda el trasfondo del asunto y de que el ofendido vaya pensando
el problema desde otros angulos.

La idea de que es tan importante la conducta manifestada como lo
que hay atras de ella (el “alma del conflicto”) reafirma lo que manifes-
taron otras autoridades en el caso de: “al primero que juzgamos es al
muerto”. Para ellos la conducta —lo que para el derecho positivo es el
aspecto central del proceso— es mas bien la manifestacion del verdadero
problema, que se relaciona con desequilibrios, emociones exaltadas,
confrontacion y en ultima instancia una ruptura con un estado de con-

4 Catequista de Xiniyuba. Noviembre de 2003.
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ciencia o conexion con lo divino, lo que a su vez permite la realizacion
del individuo y la comunidad.

De acuerdo con el testimonio de la hermana de Margarita y del
sindico del afio anterior a la denuncia, Margarita, aconsejada por su
familia, habia tenido que ir al médico en Jamiltepec y pasar una sema-
na haciendo diversos gastos, por 1o que tuvo que contraer una fuerte
deuda familiar. Margarita explicdé que Eloy no habia tenido ninguna
razon para golpearla, s6lo hizo caso a los chismes del pueblo que ha-
bian inventado que ella tenia relaciones con una persona que se llama-
ba Arén; ella aseguraba que era mentira y su marido ya lo sabia, pero
luego le calentaban la cabeza y entonces le reclamaba. Esa ultima vez
ya no habia sido reclamo, sino que la golped y por eso ella ya se habia
salido de su casa y se fue a vivir a la de sus padres. La autoridad le
advirti6 a Margarita que si habia engaflado a su marido era una falta
muy grave y que eso lo podria pagar muy caro, pero ella respondio que
le hicieran lo que quisieran pero ella hablaba con la verdad y eso lo
sabia Dios. Le preguntaron si Eloy la habia golpeado en otras ocasio-
nes y ella contestd que no, pero que ahora ya la estaba tratando mal y
que ya no queria estar con él.

La autoridad del pueblo consider6 que la falta cometida por Eloy
Quiroz era grave por lo que fue detenido por los topiles y presentado
ante la autoridad, preguntandole por qué habia golpeado a su mujer.
El propio Eloy recuerda que lo habia hecho porque estaba muy mal
por lo que decian de su esposa y ese dia sintid6 mucho coraje; ya se
queria ir muy lejos, pero mejor penso que por sus hijos se iba a quedar
en su casa. Asi estuvo pensando mucho tiempo mientras bebia, pero
luego unos vecinos, entre los que estaba el tal Aron, lo vieron y se
estaban riendo de él, por lo que sinti6 un coraje que le iba a estallar en
su pecho y fue a pelear con ellos, pero como estaba s6lo lo golpearon
y lo dejaron tirado. El estaba muy triste y sentia mucha rabia; fue a su
casa para calmarse, pero cuando encontr6 a su mujer le volvié mucho
ese coraje y ya no supo lo que estaba haciendo y por eso la golped con
tanta fuerza, le grit6 muchas ofensas y la queria matar, pero decidid
detenerse a tiempo, porque “le llegd una luz” que le dijo que no debia
acabar a su esposa, y luego ya muy cansado decidi6 irse a dormir.

La autoridad le pregunt6 porqué decia que Margarita lo habia en-
ganado con Arédn, y dijo que él no sabia pero que por ahi se oian los
chismes y que él pensaba mucho, que ya no sentia paz en su corazon y
tenia la duda. Le preguntaron si ya habia hablado antes con su mujer,
dijo que siy que ella le asegurd que todo eran mentiras, pero después en
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la familia de él todos pensaban que si era cierto que ella andaba con ese
Aron, porque ya la habian visto y él estaba muy confundido.

La autoridad dejo en la carcel a Eloy y también a Margarita; luego
mandaron a los topiles a detener a Aron, a Fabian y Ezequiel, los amigos
que lo golpearon el dia de la violencia doméstica. El sindico comenta que
los interrogaron sobre el problema y ellos respondieron que Eloy fue el
primero que los agredio. Les preguntaron que habian hecho ellos para que
¢l se enojara, ellos contestaron que nada; la autoridad se molest6 con la
respuesta y les dijo que si actuaban mal eso les podia causar dolor. Luego
les pregunt6 directamente si no se habian reido de Eloy; intimidado uno
de ellos respondio6 que si. Se burlaba porque Ardn les habia contado que,
aunque era muy presumido ya no tenia por qué tener orgullo ya que él
habia estado con su esposa. La autoridad le dijo a Arén que eso era muy
grave, que si era asi los dos tenian que pagar y los tenian que mostrar ante
el pueblo por esa traicion. Arén se confundi6 al responder pero al final
afirmo6 que si, que €l habia tenido relaciones con Margarita. La autoridad
mando traer a Margarita, pero no a Eloy. Ambos enfrentaron sus versio-
nes y cada uno se mantuvo en su posicion. El sindico me dijo que para ese
momento €l ya se habia dado cuenta quién decia la verdad y les dijo que
entonces llamaria al brujo quien iba a decidir quién de los dos mentia,
Margarita estuvo de acuerdo y Aron dudé.

El uso de las ordalias es comun en la vision tradicional del juicio
en Ixtayutla, aunque muy poca gente se muestra dispuesta a hablar de
esto. El contexto de polarizacion del municipio lleva a que muchos
actores locales sientan la necesidad de legitimar sus posiciones ante
los actores externos, suponiendo que tenemos una interlocucién con
el gobierno que les ayudara a apuntalar a su grupo en las contiendas
municipales. A partir de los relatos sabemos que en tales ordalias el
brujo es consultado por las partes y la autoridad, y descubre lo oculto
0 poco claro durante el juicio. El brujo lee el maiz y deduce a partir de
esto las pistas que se desprenden de la actitud del consultante; adivina
con cascaras de coco o prepara brebajes de plantas que pueden ser
nocivos para el que miente. Esta idea se encuentra profundamente
ligada a la nocién de la existencia de un orden trascendente que se
rompe con las faltas de los infractores y “lo mismo esta afuera que
adentro de uno”, “estd aqui mismo pero casi nadie sabemos verlo”.*
Si uno de los litigantes miente, entonces su cuerpo reaccionara esti-
mulado por las plantas, que desde la perspectiva local tiene poderes

4 Curandero de Ixtayutla, abril de 2004.
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especiales. Este mundo magico era hasta hace algunos afios perfecta-
mente permeable a los espacios publicos de Ixtayutla.

Ante la amenaza de la presencia del brujo el nerviosismo de Aron
se incremento y por fin confesd que él habia iniciado el rumor porque
desde mucho tiempo atras habia recibido humillaciones de Eloy y su
familia, que habia comprado una vaca solo porque él se habia mostra-
do interesado en ella pero no tenia el dinero completo. Luego le pre-
guntaron si no se daba cuenta del mal que estaba causando y que ese
mal se le revertiria de otra forma. La autoridad le cobro6 cuatrocientos
pesos de multa, de los cuales le entregd ciento cincuenta a Margarita,
también lo obligd a cargar piedras y limpiar caminos por varios dias, lo
que ademas de un trabajo pesado implica una humillacion publica y el
reconocimiento ante todos de su falta.

El juez llamé a Eloy y a Margarita para pedirles que se reconcilia-
ran, pero ella no quiso. El sindico y el alcalde les hicieron firmar el acta
donde Eloy se comprometia a no volver a pegarle y a pagarle el gasto
de su tratamiento médico y ella se obligaba a regresar a su casa, por-
que era su “deber de esposa”. Eloy nunca le pagd nada y Margarita
tardo casi dos meses en regresar, pero cuando lo hizo las cosas ya no
fueron igual; al cabo de algunos afios de mala relacién y después del
nacimiento de sus dos hijos, Eloy se fue para el norte y hace mas de
dos afios que Margarita no sabe mas de él.

Esta forma de resolver conflictos que en algunos casos resultaba
tan integral, en otros no lo era tanto, se prestaba a abusos y
discrecionalidad que en muchos casos derivaba en detrimento de ino-
centes. Tal es el caso de Evodio Lépez, que en 1991 fue acusado de
robar un burro que le desaparecié a German Torres. El brujo lo acusé
y, aunque Evodio lo negd, fue azotado y obligado a reponer el burro,
yendo a trabajar por varios meses a Putla para conseguir el dinero.
Tiempo después el burro aparecié en una agencia de Amoltepec y el
nuevo duefio sefialé que se lo habia vendido un comerciante de
Chalcatongo. Esto hizo que mucha gente pusiera en duda la credibili-
dad del bruyjo, en particular los cristianos liberacionistas que se forma-
ban en derechos humanos.

En la actualidad una buena parte de la perspectiva juridica que
mezcla principios morales, politicos, religiosos y juridicos sigue sien-
do vigente en la mentalidad de los ixtayutecos; pero también este cor-
pus que fue la mirada que naturalizaba los conflictos, asi como su
forma de resolucion estan siendo yuxtapuestos a nuevas perspectivas.
Para muchos el cobro excesivo de deudas, el uso de las “disciplinas”
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—el chicote— o la comparecencia de los brujos, eran una inaceptable
muestra de atraso y supersticion que habia que erradicar lo antes posi-
ble. Después del conflicto politico de 1998, las viejas formas de hacer
justicia han cambiado de manera sustantiva.

La agencia del ministerio publico en la cabecera municipal de
Ixtayutla canaliza casi la mitad de los conflictos de este tipo que se regis-
tran en el municipio. Es comdn que en esta instancia también se use la
negociacion pero no con los parametros que las viejas autoridades usa-
ban para la resolucion de conflictos. Los brujos o curanderos se siguen
consultando pero ya no son tomados en cuenta ni en el ministerio
publico, ni en la sindicatura; la gente se sigue vengando pero sin nin-
gun parametro que regule esta practica. El incremento de las denun-
cias al ministerio publico es ostensible, en el afio 2003 se iniciaron
cerca de treinta averiguaciones previas provenientes de la cabecera de
Ixtayutla, cuando antes de 1996 no llegaba ninguna y del municipio
son cerca de sesenta.

En una comunidad tradicionalmente campesina el recurso mas
valioso, econdmica y simbodlicamente, es la tierra. La tierra esta en
el corazén de muchas de las creencias, los simbolos, la fe y tam-
bién del derecho. Se entiende como juridica la relacion entre las
personas y la tierra, cuando los discursos relativos a la misma esta-
blecen prerrogativas, obligaciones o prohibiciones que se pueden
invocar ante quienes detentan el orden publico. En las comunida-
des campesinas indigenas la tierra suele ser entendida tradicional-
mente como un sujeto vivo, animado y para algunos, sagrado. Esta
concepcion se encuentra en la base de Instituciones y practicas ju-
ridicas comunales relacionadas con lo que se ha llamado “el buen
orden”. El quién, como y cuando puede hacer producir un terreno
esta en el corazon de la nocion de propiedad, produccion y distri-
buciodn del resto de los bienes que pueden tener los individuos den-
tro de una colectividad campesina.

En Ixtayutla se han presentado diversos litigios por problemas
relacionados con la tierra. Los problemas agrarios se pueden categorizar
en tres tipos: entre particulares dentro de una comunidad o ejido; en-
tre la comunidad, los ejidos y los pequefios propietarios dentro del
municipio; y entre comunidades o ejidos colindantes y pertenecientes
a otros municipios.

En el primer tipo los casos de conflicto son abundantes, disputas
por limites parcelarios, por reconocimiento dentro del padrén de
ejidatarios, por destruccion de cultivos a causa de los animales, por
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desacuerdos en la reparticion de la cosecha en terrenos en préstamo,
etc. Tradicionalmente, estos asuntos los resuelve el Comisariado de
Bienes Comunales de la comunidad de Ixtayutla, figura de cuerpo
colegiado creado en la legislacion agraria posrevolucionaria como un
intento de que los campesinos se organizaran de manera colectiva;
tiene una duracién en el cargo de tres afos. Generalmente no se en-
cuentra en la oficina, hay que buscarlo en su casa y desde ahi hacer
una cita para ir a atenderlo en su oficina; con frecuencia cuando llega
a su oficina tiene muchas personas en espera.

Normalmente el cargo de presidente de bienes comunales lo ocu-
pa alguien que ya paso por diversos cargos como el de sindico munici-
pal y cuenta con cierta experiencia en resolucion de conflictos. Este
funcionario con frecuencia va hasta el lugar del conflicto, hace medi-
ciones, revisa los documentos que sustentan la posesidon y como por
lo general todas estas medidas no dan elementos objetivos para la
resolucion del conflicto, ni son lo que la gente en realidad busca, se
inicia un proceso de negociacion muy parecido al trabajo que hace el
sindico en la resolucién de los conflictos.

Pues el comisariado va ha ver como esta el problema, a veces lleva
unos topiles y buscan donde se sembraron las piedras.* Cuando yo
tuve mi problema asi fue. Y se ve sino se han removido las piedras, se
hacen preguntas a ver si alguien esta mintiendo y asi, asi hacen... En
este caso que yo tuve, mi vecino se estaba metiendo en mi terreno para
usar el aguaje. La autoridad lo vio asi y le dijo que ya no se metiera en
mi terreno. “Pero el aguaje no es tuyo nomas —(me) dijo—, asi que le vas
a dejar que lleve sus animales a tomar su agiiita, pero €l los va cuidan-
do, y si hacen destrozos, pues él los tendra que pagar. Y si, asi queda-
mos, se hizo un acta y ya no ha habido problema” .6

La autoridad utiliza criterios generales que podriamos llamar juri-
dicos en la medida que son invocados durante el tratamiento del con-
flicto. Estos principios son referentes, incluso de sentido comun, que
pueden venir de costumbres y valores morales-religiosos tradiciona-
les, o de referentes externos que son del estado, las organizaciones

4 Normalmente para fijar las colindancias las autoridades agrarias y los colindantes
siembran piedras, que como algunos las llaman son “testigos” eternos de la distribucion
de los terrenos.

46 Registro de noviembre de 2003.
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civiles y el mercado. Asi se observa al contrastar la perspectiva de
distintas personas que han pasado por el Comisariado de Bienes Co-
munales en distintas épocas.

...slen ese caso y en otros, también, porque sabemos que el agua Dios
la da, quién es uno pa’ taparla a otro, esa es nuestra vida y no hay que
cortarnos la vida entre hermanos. Si, reconocemos los potrerales pero
primero esta nuestra creencia.*’

Esta perspectiva muestra como en el momento de resolver un
asunto particular la autoridad toma como referente principios que
podemos ligar mas con lo religioso, pero existen otras perspectivas
que aterrizan otro tipo o resignifican los valores tradicionales. Asi
lo demuestra el siguiente fragmento de un acta del afio 2000, que
puso fin a una disputa por la colindancia en unos terrenos de
Ixtayutla.

Por medio del presente les damos a conocer que nosotros autoridades
del Comisariado Ejidal de Santiago Ixtayutla, reconocemos que sien-
do todos campesinos indigenas de este municipio, tenemos el derecho
a tener un terreno para nuestros trabajos, como lo reconoce la Ley
Agraria... Porlo que aunque el sefior Leobardo Merino no cuente con
un documento de certificado de derechos, esta comunidad sabe que es
hijo de un comunero y que aqui vive y por eso también tiene derecho
de trabajar sus parcelas que como todos sabemos ya tiene tiempo que
asilos viene haciendo.®

Podemos observar una cierta semejanza con el argumento ante-
rior de que todas las personas deben tener acceso a los recursos, sin
embargo desde la perspectiva del primer comisariado dicha prerroga-
tiva esta asociada con la divinidad, mientras que la segunda lo plasmé
como un derecho dimanado de 1a ley.

En una economia fundamentalmente campesina los conflictos
por la tierra son la parte sustantiva de la normatividad referida a la
buena distribucion, sin embargo, paulatinamente los cambios contem-
poraneos en la economia politica local hacen que a la lucha por la
tierra se sumen otro tipo de disputas. En el conflicto de Ixtayutla de

47 Registro de noviembre de 2003.
4 Archivo personal del interesado.
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finales de los noventa, fue la disputa por los recursos de la federacion
al municipio la mas influyente de las disputas politico-juridicas que
transformaron la institucionalidad local.

Las disputas ayudan a ver que la autoridad mantiene un acervo de
valores cuyos referentes son diversos pero entre ellos destaca, sin duda,
una logica cultural indigena. Estos valores entran en la perspectiva de
resolucion de los litigantes y de las autoridades, pero es en el momento
en que se emite la resolucion cuando la autoridad les da un segundo
nivel de formalidad, convirtiéndolos de referentes juridicos en normas
juridicas internas. En la medida en que estos referentes de primer nivel
son mas 0 menos homogéneos entre autoridades y litigantes, se puede
esperar que las resoluciones o formalizacion de segundo nivel, seran
aceptadas y poco controvertidas, pero en la medida que tales valores
son mas plurales o diversos en el primer nivel normativo, las determina-
ciones que convierten los referentes en normas locales seran mas con-
trovertidas y dardn paso a la institucionalidad estatal.

Tratamiento juridico del conflicto de Ixtayutla
desde la perspectiva local y estatal
Para ubicar el origen del conflicto del 4 de octubre de 1989 cabe men-
cionar que agencias municipales y ciudadanos vinculados a la Iglesia
liberacionista habian decidido participar en los procesos electorales, a
pesar de que los usos y costumbres marcaban que quienes podian de-
cidir en estos procesos eran fundamentalmente los tatamandones.

Al saber esto los caciques regionales, Heberto Abrajan de
Jamiltepec y Francisco Iglesias de Pinotepa Nacional, decidieron que
el cargo lo ocupara uno de sus mejores cuadros locales, un maestro
que habia aprendido muy bien los codigos y las lealtades del sistema
politico estatal y conocia perfectamente las tradiciones de su pueblo,
e inclusive tenia fama de brujo en el ambito local. Este broker de nom-
bre Paulino Millan logré imponerse como presidente municipal el 4
de octubre de 1989 con ayuda de la policia preventiva de Pinotepa
Nacional, aunque no contaba con el apoyo del movimiento social lo-
cal, ni cumplia el perfil tradicional para ocupar el cargo. Es decir, no
habia cumplido con los cargos anteriores ni era parte de las familias de
principales en el pueblo, por lo que estaba incumpliendo con la
normatividad interna. No obstante, dada la situacion de inestabilidad
en el municipio, los tatamandones decidieron avalar este proceso.

En estos afios, comenzaron a llegar al municipio recursos federales
del Programa Nacional de Solidaridad y Paulino Millan desvio6 recursos
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por mas de 92 millones de viejos pesos, pero fue hasta noviembre del
afio 1999, justo en el contexto del conflicto politico del municipio,
que se inici6 la averiguacion previa 8968(S.C.)99 por tal delito. En la
época en que se cometid el delito, absolutamente nadie en la cabecera
municipal acudia al Ministerio Pablico. Asi mismo, Paulino Millan
nunca fue detenido por ninguno de los ilicitos que se le imputaron,
todos a partir de 1999. En febrero de ese afio, se le acuso de intento de
homicidio en contra de Filem6on Garcia, averiguacion previa 36/99
iniciada en Jamiltepec.”’ En marzo de 1999 se le imput6 el desalojo
violento del palacio Municipal y se inicié en su contra la averiguacion
previa 47/99. En mayo de 2000 se le inici6 la averiguacion previa
numero 11/2000 por amenazas realizadas en contra del catequista
Eleuterio Merino. También se le demandd por usurpacion de funcio-
nes ante el Tribunal Unitario Agrario de Huajuapan de Ledn por ha-
berse hecho de manera espuria de la presidencia del Comisariado de
Bienes Comunales.

Para este momento las instancias locales de resolucion de con-
flictos estaban completamente rebasadas. Los tatamandones y las
autoridades habian perdido la legitimidad necesaria para contener la
inconformidad de los ciudadanos. La mayoria de ellos quedaron iden-
tificados con el grupo priista y, desde la nueva perspectiva, muchos
sefilores mayores o principales de las agencias aledafias comenzaron a
ser considerados como tatamandones por el grupo disidente, denomi-
nado perredista por su contraparte o de usos y costumbres. Aunque
en realidad, la intencion de este grupo era renovar tales usos y costum-
bres, especialmente a la luz de los contenidos de derechos humanos
que fueron transmitidos por las oNGs y la Iglesia catoélica liberacionista.

Ante el vacio de la cuestionada autoridad tradicional, las organiza-
ciones civiles de derechos humanos del estado intentaron actuar como
mediadoras en el conflicto. Sin embargo la contradiccion estaba en que
las autoridades tradicionales ligadas al PRI no reconocian la legitimidad
de estas instancias y las identificaron como acompafiantes de sus con-
trapartes. Lo que en efecto era cierto pues los grupos de derechos huma-
nos fungieron como activistas pacificos, pero sin duda tomaron partido
a favor de una de las facciones, asesorandolos juridicamente y promo-
viendo a nivel de prensa y de otras instancias de opinién las apreciacio-
nes que esta faccion tenia del conflicto.

4 Para ese momento aun no existia la Agencia de Ministerio Publico de Ixtayutla que
se instalo en el afio 2000.
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Cabe reiterar que los procesos de inconformidad de la comunidad
en contra de sus autoridades, y en cierto sentido también de su sistema
tradicional, se inicia desde finales de la década de los ochenta, sin em-
bargo estos problemas se incrementan en 1997, afio en el que el hura-
can Paulina causa severos estragos en la comunidad. Posterior a esta
catastrofe comenzo a llegar ayuda tanto del estado como de la coope-
racion internacional y las autoridades que habian perdido mucha de la
moralidad que antes les sustentaba acapararon la ayuda y la utilizaron
en beneficio personal. El huracan habia provocado la pérdida de cose-
chas y los mas pobres comenzaron a sufrir situacion de hambre ante la
indiferencia de una autoridad carente de la ética tradicional.

En 1998 la organizacién del grupo disidente se habia incrementado
considerablemente y durante las elecciones de ese afio nombraron a
alguien lejano a los grupos tradicionales. Sin embargo, el presidente
municipal Nicolas Ramirez Roque intent6 imponer a su hijo Filemoén
(pertenecian a una de las familias mas importantes del pueblo), en
tanto la gente organizada en el grupo disidente eligié a Leonidas Lopez
Alavez como presidente. Es de suponerse que con la llegada de recur-
sos federales al municipio, el puesto de presidente municipal se habia
convertido ahora en un importante botin econémico. Anteriormente,
los ricos del pueblo eran quienes podian acceder al cargo, aun impli-
candoles un detrimento patrimonial.

El Instituto Estatal Electoral fue convocado para mediar entre las
partes, quienes habian perdido la capacidad de controlar su proceso elec-
toral. La autoridad electoral reconocié como presidente municipal a
Francisco Caballero electo en una asamblea irregular no convocada y
manipulada por el grupo de Paulino Millan; a su vez el presidente muni-
cipal determina que el propio Paulino Millan seria Comisariado de
Bienes Comunales. Ante esta situacion el grupo disidente se organizo
para tomar el palacio municipal en enero de 1999. Esto gener6é denun-
cias por parte de los priistas que iniciaron averiguaciones previas en
Jamiltepec. En este momento se incrementa la presencia de la policia
ministerial y la policia preventiva se destacament6 en Ixtayutla. En
marzo de ese mismo afio el grupo de los priistas, con muchas personas
armadas, desalojaron el palacio municipal violentamente ante la mira-
da tolerante de la policia preventiva y un extrafio retiro previo de la
policia ministerial. En ese mismo mes el Congreso del estado sigue un
procedimiento de desaparicion de poderes y nombra a un administra-
dor municipal. En este contexto el clima fue de constantes conatos de
violencia y enfrentamiento.
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En junio de 1999, invitada por las ONGs oaxaquefas, acude una
misién internacional de observacion quienes presentan un informe ante
la oNU sobre la situacion prevaleciente. El 13 de julio el Congreso de
Oaxaca decreta la desaparicion de poderes y a partir de esta resolu-
cion la inconformidad se extiende; el grupo priista inicia un enfrenta-
miento donde resulta herido el administrador municipal y mueren dos
personas. En este momento se divide el grupo priista entre los que
apoyan a Paulino Millan y quienes buscan el restablecimiento de los
antiguos tatamandones.

En septiembre de este mismo afio el grupo enfrentado al poder
tradicional logra elegir al Comisariado de Bienes Comunales y al Con-
sejo de Vigilancia y los registra ente el Registro Agrario Nacional. A
finales de 1999, asesorados por grupos de derechos humanos de la
ciudad de México, este grupo interpone un recurso juridico ante el
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion por la violacion
a sus derechos individuales como ciudadanos y solicitando el recono-
cimiento a su derecho de elegir a sus autoridades de manera democra-
tica pero conforme a sus usos y costumbres. El asunto prospero, pero
dias antes de que el Tribunal emitiera una resolucion que favorecia las
pretensiones de los ciudadanos del Ixtayutla, el Congreso del estado
resolvid una salida promovida por el Ejecutivo estatal convocando a
nuevas elecciones, dejando insubsistente el fondo del recurso inter-
puesto ante el Tribunal Electoral.

Al final de la parte algida del conflicto, en mayo del afio 2000, se
realiza una nueva asamblea electiva y triunfa el grupo de usos y cos-
tumbres poniendo formalmente fin al régimen tradicional de Ixtayutla.
Para este momento, y después de afios de usar un estilo judicial tradi-
cionalista y semiaislado, comienzan a utilizar recursos juridicos que
son novedosos, inclusive en el ambito nacional.

Recapitulando las acciones juridicas “novedosas” destaca que en
agosto de 1998 el grupo disidente interpone un recurso de inconformi-
dad ante el Instituto Estatal Electoral. Después, este mismo grupo
demanda la anulacion de las elecciones locales ante el Instituto Esta-
tal Electoral y ante el Congreso del estado, instancia autorizada para
calificar las elecciones estatales. En enero de 1999, apoyados por el
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro de la Ciudad de
Meéxico, solicitan medidas cautelares ante la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (cipH) para 14 lideres del grupo. A su vez, la
cIpH solicita al gobierno mexicano el otorgamiento de medidas
cautelares para las 12 personas y para toda la comunidad de Ixtayutla
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por un periodo de seis meses. Posteriormente, el 23 de enero de 1999,
el grupo disidente con la asesoria de agrupaciones de derechos huma-
nos de Oaxaca, recurren al Tribunal Unitario Agrario para interponer
una demanda en contra del nombramiento de Paulino Millan. Dicho
Tribunal resuelve que la Procuraduria Agraria convocara a una nueva
elecciéon de comuneros.

Una vez que los actores locales se dan cuenta de la posibilidad de
abrir su estrecho margen interno de negociacion politica y la férrea
presencia caciquil, se siguen en una cascada de acciones juridico-poli-
ticas que les permitieron abrir nuevos espacios locales de participa-
cion, aunque paralelamente se fue debilitando la autonomia que este
municipio habia mantenido a lo largo de décadas.

Siguiendo con el recuento de las acciones juridicas y sus conse-
cuencias vemos que en febrero de ese afio, el mismo grupo demanda
ante el Congreso del estado la desaparicion de poderes. Entre febrero
y abril de 1999 se posiciona el ejército en Ixtayutla y un conjunto de
ONGS nacionales enviaron a un grupo de observadores. En este mo-
mento un grupo religioso internacional se presenta en Ixtayutla para
elaborar un informe sobre la situacidén general de esta poblacion, mis-
mo que luego presentaria ante la oNu, utilizando su estatus consultivo
ante tal instancia. Posteriormente, este mismo grupo interpone un
amparo en contra del Congreso del estado por decretar la desaparicion
de poderes sin convocar a una nueva asamblea, pero el juez de distrito
desecha la demanda por ser de naturaleza electoral. En una medida
muy innovadora y con pocos precedentes, el grupo disidente de
Ixtayutla recurre al Tribunal Electoral del Poder Judicial Federal para
entrar en una revision del proceso electoral de Ixtayutla. El Tribunal
admite la demanda encuadrandola como un juicio de proteccion de
los derechos politicos electorales del ciudadano, interpretando que mas
que una violacién a un derecho colectivo, el decreto del Congreso
podia constituir una violacién de un conjunto de derechos individua-
les. Ante la posibilidad de una resolucién en contra, el Congreso esta-
tal modificod su decreto y ordeno se convocara a nueva asamblea con
lo que el Tribunal Electoral desecho el recurso.

En la nueva asamblea, realizada esta vez con urnas y con la parti-
cipacién de todo el pueblo, dejando atras la vieja practica donde los
tatamandones decidian y la asamblea era usada para legitimar esa re-
solucion, gana la eleccidon el grupo de usos y costumbres y, pese a
episodios esporadicos de oposicion, asume el gobierno municipal. Los
titulares de la administracion, desde la perspectiva tradicional, no te-
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nian la calificacion para asumir el gobierno por tener una formacién
distinta a la de las autoridades tradicionales y un compromiso diferen-
te con los propios valores tradicionales.

Como se pudo apreciar, Ixtayutla que anteriormente ni siquiera
mandaba sus asuntos al Ministerio Publico local, en muy pocos me-
ses se convirtid en usuario atipico de una serie de instituciones juridi-
cas nacionales e internacionales que impactan profundamente la per-
cepcion y cultura juridica del municipio.

Nuevo orden y distribucion: reinventando los usos y costumbres
En el afio 2000 se establecié una agencia del Ministerio Publico en
la cabecera municipal, se renové la composicion de los 6rganos de
resolucion de conflictos —basicamente la sindicatura y la alcaldia— y
el grupo de usos y costumbres en el poder se conformo preferente-
mente con catequistas y jovenes que se habian formado como pro-
motores de salud o de derechos humanos y agentes de pastoral.

En este nuevo contexto se acaban las venganzas, los brujos y
los castigos corporales como parte de la doxa local. Para mucha gen-
te esto produce desazon, anomia, aumenta la inseguridad y los con-
flictos no resueltos en el municipio. Se incrementa la migracion de
jovenes que consideran que en su municipio ademas de pobreza se
vive con encono ¢ inseguridad. Para muchos viejos, sus autoridades
dejan de garantizar la relacion entre el orden terrenal y el divino que
daba sentido a su vida comunitaria, y suponen que la comunidad
esta abierta a cualquier tipo de catastrofe. Pero por otra parte, tam-
bién mucha gente vive con esperanza y animo el cambio producido
por esta disputa.

Aproximadamente 35% de los conflictos que se generaron en-
tre enero de 2003 y mayo de 2004 se presentaban directamente ante
el Ministerio Publico, el resto se presentaron ante el sindico. El sindi-
co sigue un esquema de dialogo y conciliacién, sus sanciones no son
represivas y cualquier asunto importante lo remite al Ministerio Pu-
blico. Algunas agencias y pueblos periféricos siguen resolviendo cues-
tiones graves.

Los antiguos portadores del poder local reconocen que el grupo
disidente es ahora el que tiene el poder politico local, reconocen que
Paulino Millan no era un digno representante de la tradicion local, por
lo que se distanciaron de este personaje y el pr1 local se dividid y exi-
gieron que los nuevos gobernantes municipales ejercieran el cargo con-
forme al sistema tradicional. En un escrito del 24 de septiembre de
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2002 dirigido al gobernador del estado, los tatamandones resumieron
asi su percepcion de los cambios en el municipio.*

El origen del problema que actualmente padecemos lo provoco el
sefior Paulino Millan Garcia, quien con lujo de violencia se posesiono
de palacio municipal en 1990 desconociendo al ciudadano Donato
Quiroz Ruiz, quien habia sido elegido por el pueblo y los tatamandones,
cumpliendo fielmente con los usos y costumbres. Como es de suponerse
el pueblo se indignd por este atropello y dio origen a una serie de
inconformidades, aunado a ello fue muy visible la mala administra-
cion de los recursos por parte de Paulino Millan quine fue objeto de
severas criticas por parte de los habitantes. En estas circunstancias, se
empezo a formar un grupo de inconformes que orientados por la ma-
dre franciscana (de origen francés) y las madres Antonia y Fidelia
dirigidas por el parroco José Rentaria quien tenia su parroquia en
Santa Cruz Itundujia, Putla de Guerrero; y desde ahi se dedico a difun-
dir una campana abierta en contra del PRI y obviamente a favor del PrD.
Realizaban sesiones exclusivamente de orientacion politica que unida
ala fe prendieron muy fuertemente en la conciencia de muchos herma-
nos mixtecos del municipio de Ixtayutla.

Sr. Gobernador, a grandes rasgos hemos querido sefialar el ori-
gen del problema que actualmente se vive en nuestras comunidades;
pero en este momento lo que nos interesa es que el Sr. Presidente
Municipal de Santiago Ixtayutla, C. Guadalupe Ramirez Reafio,” re-
conozca los sistemas normativos que nos han regido por cientos de

0 Una de las consecuencias del conflicto es que los tatamandones constituyeron o
formalizaron el Consejo Indigena de Ancianos del Sistema Usos y Costumbres de
Santiago Ixtayutla, Jamiltepec. Crearon un logotipo consistente en el dibujo de un
hombre con el traje tradicional, papeleria oficial y fijaron una periodicidad para el
cargo. Si bien este consejo existia previamente al conflicto, la asesoria de maestros de
filiacion priista le dio una nueva forma para presentarse de cara a la sociedad politica
estatal y a la opinion publica generada por las organizaciones civiles de la entidad,
ademas de un discurso tradicionalista, pero articulado con un lenguaje politico. Este
cuerpo colegiado no es parte de las autoridades municipales, sin embargo ellos sostienes
que con base en los derechos reconocidos por la legislacion oaxaquefia a las
comunidades indigenas, ellos deben ser tomados como parte de la autoridad formal,
por lo menos como consultores, dado que ellos representan los verdaderos usos y
costumbres del pueblo.

51 Es el ciudadano que al final de la fase mas algida del conflicto resulto electo presidente
municipal impulsado por el grupo denominado de usos y costumbres, mismo que es
sefialado por las autoridades tradicionales de filiacion priista como los del PRD.
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afios que son nuestros usos y costumbres en donde para renovar a las
autoridades municipales el presidente municipal en turno convoca a
Asamblea General de los habitantes de la cabecera municipal y en esa
Asamblea se nombran a los ciudadanos que habran de sucederlo llega-
do el momento, de manera directa y a grito abierto.

El presidente municipal es una persona joven de aproximada-
mente 28 afios, como debe suponer no conoce los usos y costumbres
de su comunidad, antes de ser presidente municipal no ha tenido nin-
gun cargo en el ayuntamiento. Hemos observado que el C. Presidente
no es duefio de sus actos no ejerce su voluntad y criterios propios,
responde a la orientacion que le dicta el C. Enrique Quiroz Quiroz,
Enrique no es de Ixtayutla, desde muy joven salié de su comunidad El
Huamouchil, Ixtayutla y desde entonces radica en Pinotepa Nacional y
solo va a Ixtayutla a darle instrucciones al joven presidente y a sus
seguidores.

Los pueblos indigenas aspiramos a ejercer nuestros propios de-
rechos sin salirnos del marco constitucional, derecho a preservar y desa-
rrollar nuestra lengua, derecho a una educacidén que tome en cuenta
nuestro acervo étnico, lingtiistico y cultural, derecho a expresar nuestra
verdad y derecho para alcanzarla paz, la igualdad y la justicia. . .5

...No queremos por ningiin motivo que nuestros usos y cos-
tumbres sean desconocidos por ciudadanos sin conciencia que no co-
nocen o tratan de desconocer las raices profundas del pueblo de
Ixtayutla. Los 37 tatamandones de este municipio sus 21 comunida-
des le suplicamos Sr. Gobernador no permita que nuestros simbolos
de autoridad y representacion los tatamandones, sean desconocidos,
porque de permitirlo entonces pensaremos que no hay congruencia
entre su discurso y sus acciones. Si nosotros hemos procedido con
respeto a nuestro gobierno es porque asinos lo ha pedido la Secretaria
de Asuntos Indigenas, pero sentimos que ya no podemos aguantar por
mas tiempo, con tantas vueltas a Oaxaca, se abandona la familia, el
trabajo y se va acumulando odio contra nuestros propios hermanos de
raza, por eso, consideramos que es urgente, con la mediacién del go-
bierno del Estado, sentarnos a dialogar con nuestras autoridades muni-
cipales y encontrar la solucion al problema que nos aqueja. ..

52 Es notorio que a pesar de representar al sector mas tradicionalista del municipio y
una logica politica jerarquizada, al hablar con el gobernador utilizan un discurso basado
en los derechos y los legitiman con expresiones propias del movimiento indigena
contemporaneo, al que pertenecen sus adversarios.
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Con este nuevo acomodo de fuerzas, quienes anteriormente man-
tuvieron el control politico local, definieron el contenido de la doxa
del campo juridico y resolvieron las controversias, pasaron a un plano
subordinado y comenzaron a ver con enojo y preocupacion los cam-
bios en la manera tradicional de hacer politica y también de resolver
los conflictos. El nuevo estilo judicial fue calificado por este grupo
como lejano a los “verdaderos usos y costumbres”.

En junio de 1999 Jaime Zarrazuela, vecino de san Lucas
Atoyaquillo tuvo un altercado con Francisco Heras. Segun sefala el
primero, el conflicto se derivo de las diferencias politicas entre su gru-
po, la ucp vinculada con el PRD, y Antorcha Campesina, cercana al PRI.
Estos hechos nunca fueron denunciados ante el agente municipal de
San Lucas Atoyaquillo, dado que Francisco Heras es vecino de la co-
munidad Corral de Piedras y ademas considera que las autoridades
tradicionales son bastante ignorantes: “esos pendejos no saben nada
de como arreglar un problema”. Dos meses después de realizada la
denuncia en Jamiltepec, el Ministerio Publico envié un citatorio para
Zarrazuela a través del sindico de Ixtayutla, que a su vez los remitio al
agente municipal de San Lucas Atoyaquillo. Jaime Zarrazuela asistio
al citatorio y fue detenido. Dado que las lesiones no eran graves Jaime
alcanz6 libertad bajo fianza, pero tuvo que ir a firmar al juzgado de
Jamiltepec durante casi dos afos.

Este tipo de asuntos inéditos hasta hacia algunos afios se hicieron
frecuentes en la comunidad tras el desmembramiento del sistema lo-
cal de justicia y la conflictiva ereccién de las nuevas autoridades y un
nuevo sistema de gobierno.

Cuando en enero de 2001 Aniceto Merino se acercé a denunciar
ante la autoridad a un grupo de cinco personas encabezadas por Alber-
to y Paulino Juarez, el sindico le hizo saber que si éstos habian usado
arma de fuego seria mejor que hiciera su denuncia ante el ministerio
publico porque la ley no lo facultaba conocer de estos asuntos.

Registro noviembre de 2003.

—Pero si eso siempre se ha tratado ante esta autoridad —respondid
Aniceto bastante molesto.

—Es que antes no se conocian las leyes, pero ahora ya estamos traba-
jando diferente.

Las primeras determinaciones de las nuevas autoridades fueron
mas apegadas al contenido de la ley. Al existir un Ministerio Publico
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en la cabecera, su actuacion no tenia ninguna legitimidad frente al
grupo priista del pueblo y el gobierno del estado ahora ejercia mucha
presion sobre el mismo. La estrategia de apegarse a las determinacio-
nes legales era la mejor y quiza la inica posible de la nueva autoridad,
pero para la poblacidén acostumbrada a resolver sus conflictos desde
otra perspectiva, el nuevo estilo judicial les resulté ajeno y en muchos
casos desalentador.

Los casos relacionados con la tenencia de la tierra se siguen pre-
sentando como desde antes de la ruptura institucional y las autorida-
des han usando referentes diversos en el primer nivel de normatividad;
pero también se han suscitado conflictos internos de otro tipo. En
septiembre de 2000, Jacinto Pérez Roque, ciudadano de Ixtayutla radi-
cado en Pinotepa Nacional, denunci6 a las autoridades municipales ante
los tatamandones ya desconocidos para ese entonces, asi como ante los
agentes municipales cercanos al grupo del pri. Las nuevas autoridades
tanto municipales como agrarias pretendian expropiarle un terreno para
la construccion de la escuela secundaria. Para las autoridades existian
dos principios respecto a la tierra comunal: el derecho agrario mexica-
no, cuyos referentes no son de derecho moderno en su vertiente libe-
ral, y el derecho tradicional.®® El primero se basa en que para poder
usar la tierra el comunero debe estar radicado en el pueblo; la propie-
dad no pertenece al individuo sino a la comunidad, por lo que si ésta
necesita de un terreno, lo puede usar porque la tierra es comun.

Para el afectado Jacinto, el terreno era de él por un derecho de
propiedad proveniente de la herencia que le hizo su padre Epigmenio
Pérez. Esta perspectiva lo mismo deviene de la legislacion civil nacio-
nal como de la normatividad tradicional. Desde un punto de vista,
segun los mas tradicionalistas, el derecho de algunas personas a tener
terreno en la cabecera viene de que ciertas familias desde siempre han
tenido esta prerrogativa. Cabe destacar que aunque la confrontacién
de perspectivas normativas no es nueva, tampoco lo es denunciar ante
los tatamandones a la misma autoridad. Se dice que anteriormente era
comun que las personas fueran con los tatas a quejarse por excesos o
fallas de las autoridades en la aplicacion de la norma.

Dada la nueva situacién, los tatamandones mandaron una queja

5% Previo a la reforma de 1992, el derecho agrario en México privilegiaba la posesion
colectiva de la tierra para los campesinos, antes que la propiedad individual. Aunque
con esta reforma se intenté adecuar el régimen agrario del pais a los referentes liberales
del derecho moderno, en la practica, y en particular en las comunidades indigenas,
han prevalecido en cierto sentido los principios de la propiedad social de la tierra.
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al secretario de gobierno del estado y el afectado inicié una demanda
ante el Tribunal Agrario. Por otro lado, la autoridad municipal, tuvo
que utilizar parte de los recursos del ramo 28 de participaciones para
hacerle una oferta econémica a Jacinto Pérez Roque. Llegaron a un
acuerdo econoémico donde la autoridad indemnizé al propietario de la
tierra, mismo que se desistid de los recursos legales que habia empren-
dido. Los tatas no estuvieron de acuerdo con el arreglo, argumentando
que la tierra comunal no se puede vender, ni comprar, y nunca habia
sido la forma de arreglar conflictos en el pueblo. Aunque no dicen
nada respecto a acudir a la Secretaria de Gobierno, esto tampoco esta-
ba entre el repertorio tradicional de resoluciones.

La crisis del campo juridico local. ;Quién resuelve aqui?

Son muchos los testimonios de actores locales que expresan su incon-
formidad con el nuevo perfil de la justicia local. Gente que acude di-
rectamente al ministerio publico a denunciar a sus paisanos sin pasar
por la sindicatura, otra que acude a la sindicatura a denunciar abusos
de los policias judiciales, y otra mas que prefiere no acudir a ningin
lado y guarda resentimientos contra sus agresores. También hay mu-
chos jovenes que, aunando a estas razones y por las pocas expectati-
vas economicas del lugar, prefieren migrar, diciendo algunos “...y ol-
vidarme de este pueblo”.

Por otro lado, en Ixtayutla se perfila un nuevo sistema politico lo-
cal que no reniega de su pasado, asume su identidad indigena y busca
una forma racional y adecuada de vivir en el presente sus usos y cos-
tumbres. Es valido preguntarse si esta comunidad hubiera podido en-
contrar formas menos costosas y violentas para alcanzar este objetivo.

El cuadro de la sifguiente pagina presenta algunas caracteristicas
constrastantes del sistema juridico-politico que dejo atras Ixtayutla
con el nuevo modelo que se perfila.

Se puede deducir que las circunstancias de aislamiento, pobreza
y diversidad interna permitieron la manutencion de un sistema tradi-
cionalista y cerrado que favorecia una mala distribucion de los escasos
recursos del municipio. Esta situacion representd un explosivo que
solo necesitaba una chispa para prender. La chispa la dieron los nue-
vos discursos eclesiales, la intervencion de las oNGs y la participacion
de los recursos federales al municipio. El gobierno estatal y los partidos
politicos utilizaron el conflicto para posicionar sus propios intereses en
la zona y para golpear a sus adversarios. Asi mismo, la rigidez norma-
tiva del municipio hizo del derecho tradicional un recurso favorable a
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ciertos grupos que trataron de ignorar la inconformidad, la incorpora-
cion de nuevas logicas y otros cambios que se fueron perfilando en el
contexto local. Este desfase entre el viejo modelo de justicia tradicio-
nal y la economia politica local, gener6 que muchas conductas legiti-
mas para los actores locales emergentes se conviertan en ilegitimas de
frente a la normatividad tradicional.

El conflicto, si bien, no se explica por la falta de una
normatividad mas adecuada al fendmeno social, si se observa que el
campo juridico dejo6 de tener la capacidad de encausar estos conflictos.
El modelo emergente sigue siendo indigena e ixtayuteco, mas no
muestra aun que tenga la capacidad para generar los nuevos consensos
que le permitan una viabilidad duradera y una convivencia pacifica a
los diversos grupos que componen el municipio.
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Tercera parte
El campo juridico de Santa Maria Tlahuitoltepec

Capitulo V. La cultura juridica de Tlahuitoltepec

El proposito de este capitulo es mostrar el contraste entre un campo
juridico fundado en ciertos principios generales con el de una
normatividad flexible. En Santa Maria Tlahuitoltepec se ha manifes-
tado con mucho interés la voluntad de ser indigenas y la vocacion de
sus tedricos nativos por definir lo que esto significa, e inclusive aprove-
char tal identidad hacia el exterior. Hasta ahora, esto no ha impedido
que la poblacion, de manera individual y colectiva, busque permanen-
temente medios para lograr un desarrollo educativo y econémico lo-
cal, permitiendo que su economia preponderantemente agricola haya
dado un lugar importante al sector servicios, a las remesas y apoyos
que recibe de sus migrantes. Muchos de lo cuales han salido ya con un
cierto nivel de preparacion y se incorporan a los mercados laborales,
no s6lo como mano de obra barata, sino también como profesionistas
o trabajadores calificados.

Tlahuitoltepec presenta serios problemas resultado de la presion
que ejercen las determinaciones externas sobre su campo juridico y es
este balance, entre normas, cultura y economia politica el que cons-
tantemente mantiene revitalizado su sistema politico local. Para mos-
trar como este balance ha entrado en diversas fases de crisis y reforma
—bajo la apariencia de tradicionalismo—, se explica la conjuncién de
las determinaciones internas y externas del campo juridico local, que
han derivado en estabilidad y legitimidad a sus autoridades.
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Economia politica: determinaciones externas

Santa Maria Tlahuitoltepec es un municipio indigena mixe, localizado
en la sierra del mismo nombre, en el noreste del estado de Oaxaca.
Retine un total de 8 406 habitantes (INEg1: 2000). Los miembros del
grupo étnico mixe en Tlahuitoltepec se denominan a si mismos pue-
blo Ayuujk jda'y y llaman a su pueblo Xaam.

El municipio se compone de 15 asentamientos, la cabecera mu-
nicipal que concentra el poder politico y simbdlico, los ranchos de
Tejas, Frijol, Santa Ana, Santa Cruz, Guadalupe, Mosca, Metate,
Esquipulas, Juquila, Carbon, Salinas, Flores y Nejapa; y la agencia
municipal de Yacochi, que actia con plena autonomia politica. La
poblacidén de estos asentamientos, como la de los municipios colin-
dantes, se autoadscribe como miembros del grupo étnico mixe.

Las actividades econdmicas principales son la agricultura y el
comercio, aunque hoy en dia resultan mas redituables la migracién y
los empleos publicos, especialmente del magisterio. Estos se han con-
vertido en detonadores de la marginada economia local, al igual que
los recursos federales al municipio y a las escuelas. La mayoria de
las familias posee milpas de una hectarea de tierra en promedio, pero
también hay personas que concentran mayores extensiones y, en el
otro extremo, campesinos que no tienen nada. Estos ultimos son
jornaleros dentro del mismo pueblo y es muy comuin que migren
temporalmente. La demanda de tierra es mucha y el crecimiento
poblacional ha superado la disponibilidad de parcelas, mismas que
se han fragmentado y reducido su tamafio. El dinero para adquirir
los insumos necesarios para el trabajo agricola se consigue trabajan-
do temporalmente en la ciudad de Oaxaca y el Distrito Federal, o
bien, de los programas subvencionados por agencias de desarrollo
publicas y privadas. En la actualidad se ha impulsado el mejoramiento
productivo a través de proyectos que, con financiamiento interna-
cional, han promovido la instalacion de invernaderos, programas de
reforestacion, parcelas intercaladas, una embotelladora de agua y
produccion de truchas.

Por otra parte, uno de los servicios que mas ha preocupado a los
habitantes del municipio es la educacion, asignandole ciertos conteni-
dos culturalmente adecuados (Gonzalez, 2004). En la cabecera exis-
ten dos primarias, una secundaria federal, dos telesecundarias, una es-
cuela de musica y un bachillerato federal apropiado por la comunidad.
Hace un tiempo hubo también una escuela normal, pero con los afios
se fue transformando en el bachillerato federal-comunal.
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Con respecto a la infraestructura, desde finales de la década de
1970, el municipio tiene acceso por la carretera que viene de Mitla y
actualmente esta via se mantiene, por lo general, en buen estado. El
trayecto en autobus desde la ciudad de Oaxaca dura aproximadamen-
te cuatro horas, en promedio hay siete corridas al dia, y ademas exis-
ten taxis y camionetas que con ofrecen el servicio con frecuencia.

Aunque Tlahuitoltepec sigue siendo una zona econémicamente
deprimida y hasta afios recientes se introdujeron la mayoria de los
servicios basicos, en la actualidad la cabecera municipal cuenta todos
ellos: teléfono, luz, agua, educacion (hasta bachillerato y una universi-
dad técnica), iglesia, correo y servidor de internet. Las primeras
etnografias y trabajos sobre la region (Beals, 1936 y 1942; Miller, 1937;
Nahmad, 1965; Kuroda, 1975 y 1993; Laviada, 1978) nos muestran
como antes de la década de 1970 esta comunidad permanecia relati-
vamente aislada y practicamente sin medios de comunicacién hacia
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los centros urbanos de la entidad. Todas las relaciones con el exterior
estaban mediadas por comerciantes o autoridades asentadas en la ve-
cina region zapoteca de la Sierra (Villa Alta y Yalalag, principalmente)
o en los Valles Centrales (Mitla y Tlacolula); en menor medida exis-
tieron relaciones con el bajo mixe y de ahi con Choapam, Yautepec y
Tehuantepec —s6lo Tlacolula y Tehuantepec sobrepasaban los veinte
mil habitantes—.

Hasta antes de esta apertura, la economia fue exclusivamente
agricola y en menor medida comercial. Practicamente Tlahui no co-
nocia ningun vinculo con la economia industrial, la urbanizacién y la
formacion del mercado nacional que por esos afios comenzaban a desa-
rrollarse en el pais, incluso la ciudad de Oaxaca mantuvo una relacion
distante con el desarrollo industrial. En Tlahuitolteoec a diferencia de la
vecina regidén zapoteca o de otros municipios mixes como Zacatepec
y Ayutla, el grado de aculturacion fue significativamente menor y la
conservacion de la lengua y tradiciones se ha mantenido hasta la fecha
y de forma vigorosa.

En una economia politica de este tipo es dificil pensar en la pene-
tracion del sistema juridico moderno, sistema basado en ciudadanos
individuales frente a un Estado eficiente en la aplicacion de leyes y
donde la mayoria de sus normas, producidas por lo 6rganos compe-
tentes del Estado, son eficaces. Es decir, una concepcion juridica
sistémica que por lo general se define como estado de derecho. En
este contexto la mayoria de las normas eficaces son de un sistema
juridico local basado en una cultura juridica corporativista (Tarello,
1995), ligada a la idea de una comunidad fuerte que media todas las
relaciones entre lo publico y lo privado, de ciertas jerarquias socio-
politicas y cuya organizacién social es entendida como reflejo de un
orden sobrenatural dentro del pueblo, donde los rituales y festividades
estan relacionadas con el calendario agricola como parte de un orden
ceremonial y festivo.

Lo que podemos entender como sistema juridico local tradicio-
nal —sin suponer que es igual desde la época prehispanica— se ha ido
transformando en este municipio desde hace varias décadas. Hoy dia,
la regién mixe tiene multiples vinculos con el exterior. Es un fuerte
expulsor de gente; la carretera permite que en las comunidades exis-
tan productos —sobre todo comestibles— de manufactura industrial que
hacen parte ya del consumo local cotidiano; muchos de sus poblado-
res se han educado en ciudades y han incorporado a su lenguaje dis-
cursos sobre desarrollo, productividad, propiedad privada, derechos
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civiles individuales, derechos humanos, conservacién ecoldgica, igual-
dad de género y las reivindicaciones étnicas, entre otros. Se puede
hablar de una cultura politica, y mas especificamente juridica, que
amalgama rasgos tradicionales o pertenecientes a esta 16gica corpora-
tivista-comunalista con otros de corte moderno, a veces de manera
confluente y a con muchas tensiones.

Segun estimaciones de las autoridades municipales, se calcula que
cada jefe de familia pasa entre 90 y 120 dias al afio trabajando fuera de
la comunidad.* Dado que la mayoria de los nifios y jovenes estudian,
han dejado de mirar al campo como una actividad remunerada que
ofrece medios de subsistencia. No obstante, algunos comienzan a vis-
lumbrar nuevas alternativas laborales y de produccion agricola dentro
del municipio; estos son en su mayoria profesionistas que regresan al
municipio con nuevas perspectivas de desarrollo. Este cambio de pers-
pectiva se refleja a su vez en transformaciones a la estructura produc-
tiva y socio politica del municipio. En la actualidad, muchas mujeres
casadas se han abocado a las labores agricolas y artesanales como for-
mas locales de produccion; mientras tanto una gran cantidad de
profesionistas mixes analizan las perspectivas regionales y posiblemen-
te encuentren nuevas formas productivas locales.

En resumen, se puede decir que durante los ultimos afios, la eco-
nomia politica de la localidad ha sufrido cambios sustantivos deriva-
dos, sobre todo, del aumento de los flujos migratorios, la importante
disminucion de la actividad campesina y una mayor transferencia de
recursos por via de subvenciones del exterior. Por otra parte, la mi-
gracién contemporanea a pesar de ser mas intensa no requiere de un
rompimiento total con la comunidad, incluso cada vez mas perso-
nas pasan temporadas en el pueblo para prestar algun servicio y des-
pués regresan a la ciudad.

Una parte de mi vida la dediqué al estudio, y ya no podria dar todos los
servicios que a otras personas les toca dar. Sin embargo, por mi trabajo
yo silos puedo prestar. Soy abogado litigante, me dedico al agrario, y
pues entre mas cargos yo pueda dar mas voy a aprender, por €so yo si,
a diferencia de otros compaifieros que trabajan en dependencias yo si
puedo prestar mis servicios. Asi fue como vine a prestar mi servicio de
secretario municipal, y dejé un afio mi despacho.*

5 Registro de enero de 2004.
55 Registro de enero de 2004.

169



Cultura juridica local:

entre la tradicion mixe y un acelerado dinamismo social

En otro momento los cambios en la economia politica de Tlahuitol-
tepec llevarian a suponer una aceleracion de lo que Aguirre Beltran
defini6 como proceso de aculturacion (1992a).5 Sin embargo, el
analisis consistente de estos procesos en el contexto actual muestra
que tales transformaciones no implican tal determinismo. En este
mismo sentido, el aumento de los referentes de valoracion moderna
no necesariamente implica el abandono de referentes culturales tra-
dicionales.

Las formas de argumentacién en el campo juridico local mues-
tran que, pese al cambio de algunas valoraciones locales, la forma tra-
dicional de pensar no ha desaparecido. Por ejemplo, han disminuido
casos con causalidad fundada en un pensamiento magico, como la
brujeria; pozos que se secan por no observar cierto ritual, accidentes
en los que se culpa a alguien que deseo ese mal, etc. Recientemente
un mayor de vara, con formacion profesional, alegaba que un acciden-
te que tuvo junto con otro mayor quien desafortunadamente perdio la
vida fue causado porque este ultimo, ya que no habia cumplido con
los rituales de purificacion que el cargo exige y ya el xemabie’” les habia
advertido que enfrentarian una situacion de este tipo.

La misma argumentacion que construye la gente respecto a su
caso muestra la forma tradicional de pensar y se sigue esperando que
la autoridad cumpla con un exigente programa ritual al inicio de su
cargo y durante el desarrollo del mismo. Este ritual esta relacionado
con los cultos al cerro Zempoaltépetl o a las energias que se concen-

56 Esto significaria la erosion total del “sistema juridico tradicional” a favor de un
sistema moderno.

57 Son los adivinos, curanderos y mediadores espirituales reconocidos en el pueblo.
Con frecuencia son personas que descubren su vocacion a través de suefios,
enfermedades o accidentes, como por ejemplo la caida de un rayo, lo que les permite
ampliar sus niveles de conciencia y visualizar las energias intangibles que influyen en
la vida o en situaciones particulares de las personas, y proponen practicas rituales y
curativas para influir en estas dimensiones y armonizar los flujos energéticos de los
consultantes. El o la xemabie no tiene una ingerencia politica directa, pero casi todas las
personas que ocupan un cargo los consultan antes de asumir su servicio y durante el
mismo en situaciones dificiles. En general hay una libertad de los pobladores para
acudir a los diferentes xemabie, pero es comun que familias completas se encuentren
vinculadas a uno u otro en particular, también es comun hablar sobre la eficacia de uno
u otro, a través de las curaciones que han realizado y con ello se va construyendo su
prestigio social.
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tran en el lugar, vinculadas a la imagen del mitico rey Cong Hoy, figu-
ra arquetipica del guerrero, lider politico, héroe civilizador y guia espi-
ritual del pueblo. El respeto a estos espacios y figuras inmanentes es la
premisa para que, de acuerdo a esta concepcion, exista un buen orden
interno y una justa distribucién en el pueblo.

La mayoria de la poblacion educada o no mantiene un conoci-
miento de estas concepciones tradicionales, respeta sus creencias,
mantiene practicas rituales ligadas a sus mitos fundacionales y acuden
a los xemabie para conocer el origen de enfermedades o la actitud co-
rrecta a tomar ante determinadas circunstancias de la vida.

Un parte aguas en la organizacion juridica de la comunidad y las
percepciones de la poblacion local hacia sus autoridades, proviene de
la década de 1930 con el surgimiento de poderosos cacicazgos locales,
primero Daniel Martinez, de Ayutla, y posteriormente Luis Rodriguez
en Zacatepec. Este ultimo consiguid que en 1939 se instaurara el dis-
trito mixe con cabecera en Zacatepec (véase Martinez, 2004), lugar
donde se instalo el juzgado de primera instancia. Antes de este hecho,
Tlahuitoltepec llevaba a Villa Alta (antigua cabecera distrital) escasa-
mente un caso al afio; el promedio de 1930 a 1938 fue de 0.8 casos
por afio. Durante los primeros afios de funcionamiento del juzgado de
Zacatepec (de 1938 a 1945) el promedio anual fue de 5 casos por afio.
Se puede suponer que el hecho de tener el juzgado mas cerca motivod
parte de este aumento, sin embargo a través de la informacion recaba-
da en las entrevistas, se sabe que durante ese periodo hubo muchas
disputas internas en la comunidad. El previsible aumento en afios pos-
teriores nunca se verifico; una vez finalizado el cacicazgo el promedio
de casos “exportados” a los juzgados de distrito volvid a disminuir
(Martinez, 2004).

En estos afnos se registraron varios casos de homicidio, de par-
ticulares que denunciaban a su autoridad local o de autoridades
que denunciaban a particulares por resistir sus actos. Por ejemplo,
en el expediente penal 19/42 del juzgado de Zacatepec se multa al
alcalde de Tlahuitoltepec por tardar mas de 15 dias en consignar
una averiguacién; mientras el expediente 29/42 es una denuncia
de las autoridades contra un grupo que se niega a acatar su autori-
dad. Otro dato indicativo es que cinco casos anuales exportados al
juzgado es un promedio relativamente alto para la zona. De 1990
al 2000 el promedio de casos que llegaron de Tlahuitoltepec al juz-
gado de Zacatepec fue de dos por afio. Hoy en dia, al existir mejo-
res medios de comunicaciéon y una ciudadania mas informada, el
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namero de casos que llegan al juzgado de Zacatepec®® ha decrecido
considerablemente.

La instauracion del cacicazgo de Zacatepec alter6 de manera
indiscutible el sistema local de autoridades. Previo a este aconteci-
miento la distribucion del poder en Tlahui estaba basada en los gru-
pos de parentesco que tenian una amplia capacidad de resolver las
controversias suscitadas en el seno de las familias y ademas los jefes
de familia de los grupos asentados en la cabecera definian en buena
medida el rumbo de los asuntos generales a través de las asambleas;
estos tenian voz para representar a todos los miembros de su familia
extensa. Los jefes familiares se disputaban el poder municipal, obte-
niéndolo quién contara el mayor numero de personas que habian
prestado cargos importantes dentro del sistema. Es por ello que para
los familiares mas viejos era fundamental que sus hijos y otros jove-
nes de su grupo familiar fueran capitanes de fiesta y prestaran los
servicios municipales, rasgo que se puede notar hasta la fecha en las
relaciones familiares del pueblo.

Mi padre siempre me insistio que yo debia prestar servicios, siempre
me decia que lo que uno gana ahi no es dinero, pero otras cosas muy
importantes para la vida, y me insistia que una cosa es clara, el servicio
no te mata, nunca vas a pasar hambre por servir a tu pueblo.”

El cacicazgo requirié de una centralizacion del poder en
Tlahuitoltepec para tener mayor capacidad de control y para introdu-
cir algunas reformas “modernizadoras”, como el introducir maestros,
electrificar, abrir mas caminos, usar materiales comerciales para cons-
truir casas, usar las instituciones del gobierno, entre otras. Designado
desde Zacatepec, surge un pequefio cacique local llamado Lucio
Jiménez que combati6 las decisiones tomadas por los jefes familiares
y desarroll6 una politica represiva de concentracion de las decisiones
en la autoridad municipal, irrumpiendo en la esfera que antes estaba
reservada a los jefes de grupo de parentesco. Asi mismo, la cabecera

8 En la actualidad los casos penales primero pasan por Tlacolula, donde la
infraestructura carcelaria y del Ministerio Publico es considerablemente mejores que
en Zacatepec, por lo que el M.P. de Tlacolula integra las averiguaciones previas y luego
las remite al juzgado de Zacatepec. Aunque por lo general, durante 1 proceso, si se
sigue con el acusado preso, éste permanece en Tlacolula.

% Registro de marzo de 2004.
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aumento su influencia sobre las rancherias, las cuales anteriormente
se formaron porque los jefes de las familias extensas disponian de la
tierra y la repartian entre sus miembros enviandolos a colonizar algu-
nos lugares del pueblo. La organizacion de las rancherias estaba tam-
bién controlada por los jefes de grupo. La nueva estrategia de control
se baso en la introduccion de las escuelas, siendo el maestro el vinculo
entre las rancherias y el poder caciquil. Con el debilitamiento del caci-
quismo regional y municipal en los afos cincuenta, se formaron comi-
tés de padres de familia en quienes recayé el control social de las
rancherias. Es importante sefalar que la gente de las rancherias tam-
bién esta obligada a prestar servicios en el sistema de cargos de la
cabecera municipal.

Otro proceso de cambio que se inicio en esa época fue una altera-
cion en el patron de valoracion de la autoridad. Anteriormente, la ca-
racteristica principal que se buscaba en la autoridad era un estricto
cumplimiento de las tradiciones del pueblo, un conocimiento del mis-
mo y de sus normas, asi como la capacidad para defenderse de los
pueblos aledafios (Martinez, 2004). La valoracién estaba centrada en
la posesion que la autoridad tenia de los conocimientos y significados
producidos en el ambito local interno, sin embargo, el cacicazgo puso
a Tlahuitoltepec en el &mbito regional. Como antes lo habia intentado
el cacique de Ayutla, Daniel Martinez, Luis Rodriguez como jefe poli-
tico introdujo nuevos elementos de la modernidad. Este nuevo horizon-
te impulsé una serie de necesidades nuevas, muchas de ellas basadas en
la relacion de las comunidades con el estado. De tal forma la autori-
dad comenz6 a ser valorada por su capacidad de manejar los significa-
dos y conocimiento externos: hablar espafiol, escribir, leer, saber mo-
verse en la capital, etc. A partir de entonces, en la ocupacion de los
cargos, el campesino tradicional comenzo6 paulatinamente a ser des-
plazado por los maestros de la comunidad. Hoy en dia son muy pocos
los cargos altos ocupados por campesinos, y en estos casos se hacen
acompaifiar de un equipo de profesionistas jovenes.

Entre 1930 y 1950 las personas que reunian estas caracteristicas
eran muy pocas. Los viejos maestros formaron un grupo que compar-
tia el poder con campesinos pero poco a poco fueron ellos quienes
concentraron las decisiones internas, aunque siempre dando espacio a
otros sectores del municipio y tomando en cuenta el papel de los vie-
jos cargueros, llamados también principales, que correspondian a los
jefes familiares de la vieja estructura. Asi, el sistema de cargos se
trastoco, por lo que resultaba facil saltar ciertos cargos o repetir varias
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veces en el mismo. No obstante, el tradicionalismo del lugar logrd
impedir que hubiera una erosidon compulsiva de su “estructura tradi-
cional”. Asi lo muestra la asiduidad con la que la gente sigui6 asistien-
do a sus asambleas y dando un papel preeminente a las autoridades,
controlando que éstas no dejaran de realizar las conductas y mostrar
los signos visibles que eran importantes para la estructura social.

El estilo judicial permanecié como un espacio de conciliacién de
conflictos entre particulares, disputas por terrenos, agresiones domés-
ticas, gente que quebrantaba el orden familiar o las viejas reglas de
herencia, etc. Las autoridades intentaban atemperar los enojos, com-
partir el cigarro y el trago con los contendientes y, como lo documenta
Nader (1998), llegar a un buen acuerdo a fin de seguir reproduciendo
un orden social.

En 1974 se consolidé un grupo politico importante en la comuni-
dad encabezado por tres profesionistas que regresaron, después de haber
migrado, con una serie de ideas neoindigenistas y con muchas inquie-
tudes de empujar transformaciones en el ambito comunal y regional:
Donato Vargas Pacheco, Mauro Delgado Jiménez y Floriberto Diaz
Gomez. Hacia fuera de la region estos tres profesionistas se definieron
en contra del caciquismo, que para esas fechas habia perdido mucha
de su vieja influencia regional, y plantearon estrategias de lucha por la
reivindicacién expresamente étnica.

A través de su influencia en la comunidad lograron puestos impor-
tantes en el municipio y desde ahi iniciaron una reforma para adecuar el
sistema de cargos a las nuevas circunstancias, legitimandose en el pueblo
un discurso escencialista de reivindicacion de un pasado originario que
permitié cambios sin trastocar la forma de pensar de las mayorias campe-
sinas. Este discurso fundamentado y elaborado principalmente por
Floriberto Diaz, ex seminarista y antropélogo de la Escuela Nacional de
Antropologia, considerd como imposicion las alteraciones sufridas por el
sistema de cargos tradicional y propone su reordenacion. Paulatinamente
hemos ido reafirmando la necesidad de que nuestros derechos deben
normarse conforme a nuestros usos, desde la experiencia de cada una de
nuestras comunidades y pueblos, como una medida eficaz para que se
garantice su respeto y vigencia desde nuestra propia concepcion. Esto
es lo que confirma la necesidad de reconocer y fortalecer el derecho
indigena, entendido como el sistema juridico propio de cada nacion,
nacionalidad o pueblo indigena, que se manifiesta en cada comunidad
concreta (Diaz Gomez, 1995: 4).

Con este nuevo discurso la identidad étnica de Tlahuitoltepec
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se resignifica y su sistema local de gobierno adquiere una nueva legi-
timidad. El sistema local requeria ajustes dado que las nuevas gene-
raciones deseaban abrirlo mas para poder participar y necesitaban
desposeerlo de cualquier indicio de relacidén con el autoritarismo
caciquil. Aunque la poblacion es, a la fecha, predominantemente cam-
pesina y mantiene rasgos de cultura juridica tradicional, cada vez un
mayor porcentaje se dedica a otras actividades econdmicas e impulsa
nuevos valores y perspectivas en la comunidad.

En este nuevo espiritu surge una reforma al sistema de cargos
que responde a los cuestionamientos de ese momento, tales como la
necesidad de mayor participacion de los jovenes, de las gentes de las
rancherias, la discusion del papel de la mujer y la legitimidad de usar
algunos tipos de sancion corporal, etc. Cabe destacar que previo a esta
reforma, existid una leve tendencia al aumento en la exportacion de
casos de Tlahui a la cabecera distrital, y de esa fecha datan los prime-
ros amparos en contra de la autoridad municipal.

En la actualidad, Tlahuitoltepec posee un sistema local fuerte,
cada vez con mas vinculos con el sistema juridico del estado, pero con
bastante capacidad de manejar su orden y distribucion interna. Lo
propio de este sistema ya no son los contenidos juridicos de una eco-
nomia campesina, sino su capacidad para hacer sintesis particulares y
definir los casos que desean resolver internamente y aquellos que es-
tan dispuestos a exportar, asi como las estrategias de defensa en los
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casos en que hay una inercia intervencionista de las autoridades esta-
tales, normalmente con la cooperaciéon de disidentes locales.

No obstante, también son visibles importantes tensiones entre
los habitantes, sobre todo entre aquellos que se desarrollan en algun
campo profesional y consideran insostenible prestar sus servicios cada
tres o cuatro afios, perdiendo asi un afilo completo de trabajo, y las
personas mas tradicionalistas, esencialmente campesinos, asociados
con algunos maestros y otros idedlogos locales de la “comunalidad”,
quienes propugnan por fortalecer el sistema de cargos y no permitir
que nadie se sustraiga del cumplimiento de los servicios. El primer
grupo sostiene fundamentalmente argumentos de caracter practico,
sefialando su disposicion a prestar algunos servicios a su pueblo, pero
no tanto tiempo de su vida y de su patrimonio. En realidad para estas
personas no es sélo un tema de opinidén, muchos de ellos argumentan
que la exigencia del sistema de cargos los obliga a optar entre alejarse
de su comunidad o renunciar a un desarrollo laboral, que por otra par-
te ayuda al progreso econdémico de la comunidad.

—A mi me tuvieron ya aqui tres afios (en el Comisariado de Bienes
Comunales), no he podido trabajar bien, yo trabajo en el ™1 de Ayutla
y de plano, todo mi trabajo se me acumula, no descanso y luego aqui
la gente nomas te critica, te ve mal. Ademas casi nadie que esta en los
servicios trabaja bien, no saben muchas cosas, pus cOmo estas aqui
un rato, haces lo que puedes y luego te vas ;Qué vas a hacer? Pus,
nada. Y al que lo nombran es nada mas por fastidiarlo, o sea si la
gente ve que vas progresando te nombra para que vayas para atras
otra vez. Yo lo veo muy mal y ya veras que en unos afios esto va a ser
un gran problema.

—Y porqué aceptas prestar el cargo?

—No, eso si no se puede... mmm, no si ya estas aqui pues ya no te
queda otra, sino el pueblo se te puede ir encima, yo mira tengo mi
tiendita, no se... me la pueden quitar, o no, se aunque no fuera, no se
puede rechazar el cargo, pero por lo mismo esta mal.®

Para el segundo grupo hay muchos argumentos en contra de la
reduccion de los cargos; uno principal esta relacionado con el hecho
de que mucha gente ya cumplié con sus servicios durante su vida y
considera injusto que otros dejen de hacerlo. Otra cuestion tiene que

60 Registro de marzo de 2003.
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ver con lo que algunos suponen es una normatividad ancestral, es de-
cir sostienen que el sistema de cargos ha sido como actualmente se
conoce desde hace mucho siglos y cambiar su forma seria igual que
cambiar su esencia.

Dar servicio es una tradicion que no debemos perder porque es lo que
nos da fuerza como pueblo... eso (pagar a quienes prestan el servicio) es
como traicionar lo que ha sido nuestro pueblo, eso nuca se vio y no tiene
porqué verse. Asi lo establecieron los antepasados y asi debemos seguir-
lo porque si no nos vamos a ir acabando como pueblo que somos.5!

El argumento mas sustantivo, sin duda, se refiere a que el sistema
de cargos es una escuela de aprendizaje que ningun otro lugar brinda.
Para quienes mantienen esta perspectiva es claro que si alguien no ha
servido desde los cargos mas bajos no sélo carece de una mistica espe-
cial y una comprension profunda de lo que implica ser autoridad en su
pueblo, sino que también desconocen muchas de las implicaciones
practicas que tiene vivir en el pueblo y las caracteristicas de la gente a
quienes sirven.

No, imaginate, como vamos a obedecer a alguien que no ha vivido
aqui o que no ha estado aqui dando servicios, como va a saber lo que
una persona esta pidiendo o como se hace una ofrenda o como va a
resolver un conflicto. No, hombre, ahi se levantaria el pueblo contra
las autoridades.®

La polémica referente a la disminucion de los cargos y servicios
que prestan los individuos a la comunidad, o bien el replanteamiento
de los mismos, representa un tema conflictivo que sera necesario re-
solver en el municipio de Santa Maria Tlahuitoltepec en los proximos
afios. Sin embargo, este no es el primer momento en que el municipio
enfrenta desafios semejantes. En las ultimas décadas, este municipio ha
debido enfrentar el reto de transformar su tradicién para adecuarla a
los nuevos momentos de su proceso y a las necesidades de sus pobla-
dores. Hasta ahora han tenido la inventiva para reformarse y ajustar
sus dinamicas locales a los nuevos desafios, sin que ello haya implica-
do la erosién de un vigorosos campo politico colectivista.

¢! Registro de junio de 2004.
62 Registro de marzo de 2002.
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Dimension normativa: el valor de la costumbre juridica

La forma mas comun de conceptualizar la normatividad de las comu-
nidades indigenas ha sido a través del concepto juridico derecho con-
suetudinario o usos y costumbres. Esta nocion hace referencia a la con-
ducta como expresion de la norma, es decir no a la norma como cons-
truccion discursiva abstracta, sino como una manifestacion practica de
las personas integradas a una colectividad. Tal nocién supone que la
gente actia como actda con plena conciencia de que eso que hace es lo
que debe hacer porque la comunidad asi lo espera. Para que una cos-
tumbre sea considerada juridica es menester que sea reiterada y que se
considere obligatoria para la colectividad y en particular, para quienes
detentan el poder politico en la misma. Asi también se puede decir
que una practica social puede ser considerada norma consuetudinaria
cuando su incumplimiento pone en riesgo el buen orden y la buena
distribucion que se han definido como aceptables para esa colectivi-
dad y por ello con mucha frecuencia el incumplimiento de esta con-
ducta traeria aparejada una sancién. De tal forma que el concepto de
uso o costumbre juridica trae asociadas ciertas ideas fundamentales:
la permanencia de la conducta o practica social, la continuidad y la
uniformidad. Se trata de costumbres que en teoria todos o la gran
mayoria aceptan y esto le da fuerza con el tiempo. Segun la teoria
juridica se trata costumbres praeter legem cuando complementan hue-
cos de la ley escrita, secundum legem cuando interpretan o convierten
en practica social el contenido de una ley ambigua o, que, como casi
todas, admite una pluralidad de interpretaciones o contra legem, si se
trata de una costumbre opuesta al contenido de alguna norma forma-
lizada por escrito. Esta por demas sefialar que para el derecho positivo
moderno toda costumbre tiene un valor inferior a las normas de dere-
cho positivo que son derecho escrito y vigente.

Santa Maria Tlahuitoltepec es una comunidad sumamente tradi-
cionalista tanto en el discurso como en las practicas de la mayoria de
la gente. Las referencias a su pasado y a sus tradiciones son constantes
y su visidén “romantica” de la identidad es un motivo de orgullo y de
distincion. Este sentimiento compartido colectivamente resulta rele-
vante para entender la dimension normativa de la comunidad, dado
que la producciéon de sus reglas, la actuacién de sus autoridades y el
control social se legitiman, en buena medida, cuando éstas se encuen-
tran respaldadas en el discurso tradicionalista del pueblo.

Desde esta logica, Tlahuitoltepec tiene también una cultura juri-
dica de tipo corporativista y se vincula de manera importante a lo que
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se denominaria su dimension espiritual. En esta perspectiva, para los
tlahuitoltepecanos el orden de su comunidad debe ser un reflejo de
otro orden trascendente, regido por una serie de fuerzas o energias que
generan las distintas formas de vida y que le atribuyen distintas fun-
ciones a los diversos seres que las materializan.

...nosotros tenemos lo que llamamos nahuales que son los seres que
vienen con nosotros para protegernos, son nuestros compafieros, pro-
tectores. Nuestra vida esta ligada a ellos y debemos cuidarlos y com-
portarnos segun ellos nos orientan. Cada uno de nosotros, pues tiene
un protector y debemos comportarnos segun las orientaciones que ese
animal tiene (registro de febrero de 2003).

La idea de que cada persona tiene dos identidades, una dada por su
identidad espiritual y otra por su posicion social, trae como consecuen-
cia la idea de que el orden publico debe esperar de cada persona cosas
diferentes de acuerdo a esas identidades. Ademas, en la concepcién tra-
dicional se considera que las personas van viviendo ciclos de su vida
que se abren y se cierran en momentos que se deben simbolizar a través
de actos rituales en los que participa la comunidad. Asi, se espera que
los sujetos desarrollen su conducta conforme a estas identidades.

Elindividuo esta formado por dos “almas”, una mortal y otra inmor-
tal tso’ok (tona, tonalli), que corresponde a la vision indigena. La tona
tso’ok se adquiere cuando coincide el nacimiento de un individuo y el
de un animal, por lo que tona e individuo correran durante toda su
existencia suertes paralelas. Para conocer la tona del recién nacido, se
recurre a consultar el calendario ritual y la lectura de la ceniza. Las
tonas estan clasificadas en “fuertes buenas”, poseidas por los curande-
ros, las “fuertes malas”, caracteristicas de los brujos y las “débiles”
(buenas o malas), poseidas por el comun de los mortales. El calendario
ritual, también llamado fonalamati es consultado para conocer la suer-
te o destino de las personas. La consulta del tonalamat! se hace con
granos de maiz colorado, los cuales se dejan caer sobre un petate y el
especialista se encarga de hacer la lectura correspondiente. Otro tipo
de calendario es el agricola que consultan los mas ancianos para cono-
cer las condiciones meteorologicas que prevaleceran durante los proxi-
mos doce meses (Reyes Gomez, 2005).

Cuando las personas van adquiriendo madurez y prestando servi-
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cios se espera de ellos mayor responsabilidad en sus actos y su peso en
la comunidad puede ser motivo de sanciones mas rigidas.

Como lo han afirmado diversos tratadistas, la audiencia es publi-
ca y aunque el asunto sea escabroso, es decir, que se refiera al honor de
una persona o familia, no se puede pedir puerta cerrada porque de ahi
depende que sirva de ejemplo; y si la persona que se va a juzgar es de
prestigio en la comunidad se es mas rigido con él para que el pueblo lo
vea y que no se cometa una falta igual (Porfirio de Jesus, 2002: 2).

Para algunos el hecho de que sean personas caracterizadas impli-
ca también algunas consideraciones favorables en trato, que no ten-
drian cuando son mas jovenes.

Bueno con los borrachos cuando son muchachos hay que ser bien es-
trictos, porque deben cuidar su vida, pero ya con los mayores, pues...
como decirlo, pues ya saben como toman o silo que hacen esta bien o
no, si hay que meterlos al bote uno o dos dias, pero tampoco ya nos les
hablas igual como al muchacho que todavia puede entender (registro
del 11 de febrero de 2003).

En el mismo sentido un ex sindico sefiala lo siguiente:

...no, no es que haya influencia, pero es 16gico que ti no vas a tratar
igual a alguien que no ha dado servicios, que no se conoce aqui, o que
se conoce que es un cabron, que a un principal del pueblo, alguien
que ha dado su vida, que ya mostr6 que quién es. Pues no, aunque el
caso sea igual tu no los tratas igual porque... pus bueno, eso es como
entendemos la justicia nosotros y yo digo que esta bien (registro de
noviembre de 2002).

Todas estas situaciones particulares en el individuo y en las cir-
cunstancias del caso son ventiladas en los juicios y dan la oportunidad
de que los litigantes expresen consideraciones de caracter moral, so-
bre lo que hicieron y asi tratar de justificar su conducta ante la autori-
dad. Asi mismo, se espera de la autoridad sabiduria para entender las
razones de los litigantes, saber si estan amparadas en consideraciones
morales y religiosas, que en ultima instancia justifican la conducta
tanto de las personas que acuden al juzgado como de las autoridades.

Esta identidad entre el derecho, la moral y lo religioso no es algo
excepcional en la historia, de alguna manera todos los sistemas juridi-
cos del mundo han tenido esta identidad. La excepcién es el derecho
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moderno que tedricamente solo se concentra en la manifestacién ob-
jetiva de la conducta externada por el individuo y no en el contexto de
moralidad y la economia politica en que ésta fue producida.

Hegel introduce la distincion kantiana entre legalidad y moralidad
sistematicamente en el contexto en el que la Filosofia del Derecho com-
prende el sistema juridico como “reino de la libertad realizada”, y el
Estado moderno fundamentado sobre derecho como ley lo compren-
de “como unidad”, en la cual “la libertad alcanza su derecho supre-
mo” (Ritter, 1989: 144-145).

El paso que dio el derecho moderno al decretar la autonomia de
lo juridico con respecto a la moral, la espiritualidad y el contexto so-
cial, no ha sido dado por todas las sociedades, ya que no todas han
enfrentado la disyuntiva de las sociedades centroeuropeas de los si-
glos xvir y xvil que vieron una acelerada erosidon de sus sistemas de
creencias religiosas, una concentracion de gente procedente de dife-
rentes contextos culturales y cambios practicos en las formas de re-
produccion material de la sociedad (Foucault, 1998; Rawls, 1995). Asi,
los fundamentos filoséficos del derecho moderno se construyen en
contextos especificos de transformacién social que los condicionan y
les dan sobre todo un caracter practico (Fitzpatrik, 2000). En este
sentido, se afirma que las creencias que dan fundamento al derecho
tlahuitotepecano son evidentemente distintas a la mitologia que revis-
te el derecho moderno (Fitzpatrick, 1998). La idea de que durante los
juicios es importante saber 1o que se hizo, quién y el por qué, y con-
trastar estas conductas y motivaciones con los principios de funda-
mento espiritual, resulta razonable en una sociedad con un sistema de
creencias religiosas bastante difundidas y con un sistema de produc-
cion predominantemente campesino.

Otro elemento fundamental de normatividad local tradicional es
el sistema de cargos. En Tlauitoltepec prestar servicios en la comuni-
dad es una de las obligaciones basicas de todo poblador. La idea de
que los propios ciudadanos deben ser quienes encarnen el poder local
y vayan mostrando ante el pueblo su capacidad de servir de manera
sensible y eficiente se conecta con la idea de que los seres humanos
estan en este mundo en un periodo de “prueba” para elevar su nivel
espiritual, y el servicio es uno de los medios principales para alcanzar
este objetivo.

—El servicio es la escuela de la vida, ahi vas aprender todo lo que
necesitas para ser una persona completa como hombre, como ser hu-
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mano. Cuando ya pasaste por un servicio tu vision de la vida ya cam-
bio, tienes mas madurez, mas vision de las cosas, vas distinguiendo lo
importante de lo que no es importante y... pues con eso vas cumplien-
do tu misién en la vida.

—Y todos tienen la misma misiéon o por qué es que todos dan los
mismos servicios?

—Bueno, todos pasamos por los mismos cargos pero no todos los cum-
plimos igual, tampoco nos tocan los mismos problemas, ni el mismo
tiempo, ahi cada uno enfrenta lo que le toca enfrentar y si lo haces con
mucha fe, pues tus problemas son menos, y el pueblo lo conduces mejor,
y tu cumples lo que te toca cumplir. Es igual como ser un padre de
familia, no todos tenemos los mismos hijos, ni los mismos problemas,
pero hay buenos padres y malos padres (registro de febrero de 2003).

Esta vision de sistema de cargos que aun sustentan muchos habi-
tantes del pueblo no es necesariamente suscrita por todos. Cada vez
son mas los criticos que consideran que lo importante que deben sa-
ber en la vida esta en las escuelas y en el desempeno profesional, y
que la parte espiritual que algunos conectan con la tradicion de los
cargos poco o nada tiene que ver con la vida publica comunitaria.

—No, la cosa de los cargos es una verdadera pérdida de tiempo porque
te atrasa en tus propios trabajos, ademas en un afio qué puedes hacer...
nada. Es un monton de gente ineficiente metidos todos ahi sin saber
bien lo que hay que hacer... no, de veras que es un atraso.

—(Y entonces porqué usted cumple con los cargos?

—Pues porque no queda otra, aqui hay que prestarlo... pues porque es
asi, uno no puede decidir si lo prestas o no, aqui te nombran y ya te
chingaste. No hay como decir que no, bueno, s6lo algunos que pagan
mucho dinero para no tener que dar el servicio, pero pus yo no lo tengo
(registro de septiembre de 2005).

Los xemabie son quienes en todo momento refuerzan las ideas
tradicionales sobre el sistema de cargos y la necesidad de otorgarle
una perspectiva trascendente al servicio. Estos hacen la mediacién
entre la autoridad y el orden divino, a través de la lectura del maiz
predicen los problemas que enfrentara la autoridad y le hacen reco-
mendaciones para liberar las culpas morales, que dadas sus faltas o las
de sus familias, vienen cargando y que pueden repercutir en el desem-
pefio de su cargo. En esta logica tradicional, los principales o caracte-
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rizados también intervienen en el sistema. En Tlahuitoltepec este cuer-
po se relaciona con los antiguos jefes de barrio o de linaje, los cuales se
reunian para decidir autoridades, repartir cargos y tierras, solucionar
conflictos y tomar otro tipo de decisiones politicas del pueblo. Al paso
del tiempo estas figuras se transformaron en un grupo de ex autorida-
des que tiene una voz privilegiada durante las asambleas. Sus miem-
bros pueden ser llamados por las autoridades en turno a fin de recibir
algunos consejos, aunque muchos de ellos consideran que ya sélo se
les llama para “prender velas y tomar mezcal” y que han dejado de
tener un peso politico en la comunidad. No obstante, el reconocimien-
to que tienen estos personajes los hace ser asiduos asistentes a todo
tipo de ceremonias, son quienes toman la palabra en las fiestas y en
los rituales, son llamados a los juicios para hablar a favor de los acusa-
dos o para hacerse responsables de los compromisos que estos asu-
man en los veredictos. En la logica del sistema, estos hombres han
aprendido muchos secretos de la vida, son sabios y tienen la capaci-
dad de la palabra, por ello aunque digan cosas semejantes a lo que otro
ciudadano diria, la credibilidad de estos sujetos es mayor que la de
cualquiera. Su edad, aunada a su proceso vital, les hace mas cercanos
con el mundo espiritual al que todo ser humano debe acercarse a tra-
vés de su existencia material.

Los servicios son percibidos desde una perspectiva formal como
una consecucion rigida de cargos estrictamente jerarquizados que van
desde el topil hasta el alcalde, pasando por varios servicios que pue-
den tener categorias equivalentes (Martinez, 2004; Valdivia, 2005).
En realidad este acenso nunca ha sido tan estricto como se pretende
desde la idea formal, sin embargo, desde los afios setentas se ha procu-
rado que el acenso sea ordenado y en la medida de lo posible “pare-
jo”, es decir, que todos sin importar su posicion social pasen por los
mismos cargos, en especial los cargos inferiores.

Forma parte de la formalidad el que todos los ciudadanos de
Tlahuitoltepec presten servicios, pero también es parte de la perspec-
tiva local que no todos estan destinados a llegar a los puestos mas
altos. Anteriormente, esta creencia estaba relacionada a la posicion
social del sujeto. Los hijos o los sobrinos en primer grado por via pa-
terna de los principales tendian a ser también los jefes de sus linajes y
tenian mucho mejores condiciones para acceder a los cargos mas altos
del municipio, y se creia que esta predestinacion estaba dada desde el
nacimiento. Actualmente, son muy pocos los que ven las cosas de
esta manera; mas bien se considera que todos estan capacitados para
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acceder a los cargos mas altos, siempre y cuando muestren con su
vida su lealtad al pueblo, sus valores y capacidad de servicio a la comu-
nidad. Por otra parte, el acceso a los puestos superiores se restringe cada
vez mas a los profesionistas, particularmente a los maestros, pues la
estructura sindical del magisterio oaxaqueno permite a los docentes
ausentarse de su cargo por un afno. Son los distintos grupos magisteriales
quienes de alguna forma han tomado el papel que antes jugaros los ba-
rrios familiares o linajes y quienes tienen mayor influencia en las asam-
bleas y en las determinaciones del pueblo. Eventualmente algiin campesino o
profesionista de otras ramas llega a altos cargos municipales.

Durante las asambleas es comun ver la formacion de corrillos o
grupos de personas en torno a los lideres; frecuentemente son los maes-
tros quienes hacen rapidas reflexiones antes de que otro tome la pala-
bra y exponga sus puntos de vista en la plenaria. También es frecuente
entre los distintos grupos, el ataque o descalificacion a quien toma la
palabra. La forma més comun de descalificar a alguien en la asamblea
es diciéndole “ti no sabes o td no puedes hablar porque... ti no has
prestado servicios”, “tu ya no vives aqui”, “td no respetas nuestras
costumbres”. Se descalifica mas cominmente a los jovenes, mujeres,
a los que residen fuera del pueblo, y a los que con menos recursos
econdmicos no han podido ascender en el sistema de cargos o hacer
rituales de altos costos. Por su parte, quienes tienen mas influencia en
las asambleas son los hombres mayores de una buena posicion econo-
mica que viven en el pueblo (perfil que cubren solamente los maes-
tros y algunos comerciantes). Estas personas liderean grupos mas gran-
des, compuestos por jovenes, algunas mujeres, campesinos y migrantes,
comunmente vinculados por consanguinidad, aunque recientemente
también por amistad o afinidad ideoldgica. El lugar que anteriormente
ocuparon los viejos grupos familiares, los barrios o los linajes, esta
siendo hoy reemplazado por protopartidos politicos en el nivel local.

Ademas de la pertenencia a este ultimo grupo, existen ciertos
requisitos para acceder a un cargo. Por ejemplo, en el ambito local es
muy importante que el “carguero” sea originario de la comunidad.
Aunque se han dado casos donde una persona de fuera, un hombre
casado con una tlahuitoltepecana o un avecindado en el municipio,
han sido electos para dar servicio, siempre y cuando cumplan con los
otros requisitos que implica el cargo. Es decir, es necesario haber pres-
tado los servicios mas bajos y haber sido capitan de fiesta, y esto ulti-
mo implica erogar una buena cantidad de dinero para reproducir los
simbolismos que hacen tangible la comunalidad tlahuitoltepecana.

184



Tradicionalmente la funcion del gobierno estaba reservada fun-
damentalmente a los hombres, entendidos como cabeza de familia.
La logica que han defendido implica que la participacion politica no la
ejercen los individuos a nombre propio, sino como miembros de la co-
lectividad, y quien cumple las funciones externas del grupo familiar es
el hombre en las familias. Esta perspectiva se ha mantenido pero aho-
ra es frecuente que las madres solteras o las mujeres viudas —que son
la cabeza de una familia nuclear— presten servicios, e inclusive en al-
gunos casos a mujeres viudas se les reconoce los servicios prestados
por su marido difunto. Posiblemente con la disolucion de los grupos
familiares extensos, las familias nucleares son entendidas como la base
de la organizacion social, lo que lleva a las mujeres a ser consideradas
para el cumplimiento de los servicios. Por otro lado, hay grupos orga-
nizados de mujeres que defienden e impulsan argumentos feministas
sobre los derechos de las mujeres que se han incorporado a los cargos
en el gobierno local. En las elecciones del 2005 fue electa una madre
soltera como secretaria municipal, misma que manifiesta sentimien-
tos encontrados, por un lado de orgullo por haber alcanzado tan alto
cargo como mujer, pero por otro lado considera que se dificulta su
vida laboral y su relacién como madre con su hija.

Pues si, estoy muy contenta porque las mujeres nos vamos abriendo un
espacio que antes no teniamos, pero siento algo de presion, por unlado
lo tengo que hacer muy bien porque todos me estan viendo y esto
puede ser un precedente para otras mujeres: —ya ven les advertimos
que las mujeres no funcionan— va a decir, si yo no hago mi trabajo
como se debe. Pero ademas, pues el servicio es caro, son caras las
ceremonias, los festejos. Con mi trabajo atin no sé qué voy a hacer
porque el director de la universidad ya me dijo que lo mejor es que
renuncie; luego pues mi nifia casi pasa todo el tiempo con mi mama.
En fin, no esta nada facil pero bueno, yo creo que si estoy en esto es
porque tengo la fuerza y yo sé que voy a salir adelante.®

En la forma tradicional los servicios se inician cuando un joven
se casa, momento segun el cual se asume una responsabilidad con la
vida y se esta listo para prestar el primer servicio, el de topil. General-
mente, esto sucedia entre los 15 y los 20 afios de edad, periodo en el
cual llevaba a su esposa a vivir en el hogar paterno. Posteriormente,

63 Registro de noviembre de 2005.
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cuando el joven alcanza cierta madurez se lleva a su esposa y muy
probablemente a algin hijo a su propia casa, construida por €l mismo;
lo que es considerado como acto de entrada a la madurez en el &mbito
familiar. En tanto, en el ambito comunal, asume cargos como capitan
de festejos o mayordomo de una fiesta patronal, implicando una gran
responsabilidad pues estos cargos implican capacidad de trabajo y de
organizacion de cara a la comunidad; de igual manera, se considera
que ha entrado en la fase de la vida de la madurez y la responsabilidad.
A partir de aqui, el joven esta listo para asumir el cargo de mayor de
vara (jefe de la policia) o alguna de las multiples sindicaturas. Quién
no llevaba un proceso paralelo de vida familiar sana y ordenada, difi-
cilmente era considerado como una persona digna en el ejercicio de
los cargos.

En la actualidad, algunos de estos principios prevalecen, sin em-
bargo la dindmica social ha llevado a que muchos de los jévenes pri-
mero estudien y después se casen. Los topiles son principalmente jo-
venes que no estudian y los jovenes que si lo hacen frecuentemente
empiezan su servicio como secretarios o auxiliares de algunos de los
puestos menores. Frecuentemente personas que estudiaron fuera del
pueblo y no se restablecen, regresan solamente a cubrir la mayordo-
mia para mostrar a la comunidad que han tenido éxito econémico y ya
no prestan mas cargos. También es comun que hombres mayores de
treinta anos que viven fuera del pueblo regresen un afio a ser secretarios,
0 mujeres que nunca se casaron presten algin servicio en particular.
Todo esto hace que la cuestion de la edad y el orden en el servicio se
hayan transformado. Los conflictos se crean entonces, entre quienes
quieren mantener un orden tradicional en el sistema de cargos y quie-
nes, enfrentados a nuevas necesidades, sostienen que estos cambios en
el sistema se deben formalizar en nuevas formas para su ejercicio.

Comunmente cuando un ciudadano es propuesto para ocupar un
cargo, en la asamblea se discute su trayectoria y su personalidad. Los
proponentes suelen hacer referencia a su responsabilidad, don de man-
do, inteligencia, disciplina, entre otros atributos, y casi siempre los
oponentes sacan a la luz hechos donde el respectivo candidato incum-
plidé con algunos de estos valores o principios. Después se vota por las
distintas opciones, los escrutadores cuentan las manos levantadas, por
filas, y el que tiene mayor nimero de votos después de las deliberacio-
nes, sera el titular del cargo. Llama la atencidén que a la vez que se
escuchan argumentos sobre la religiosidad o el tradicionalismo de una
persona, se habla sobre sus contactos, sus estudios, e inclusive se pue-
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de proponer a una persona que ha sido floja e irresponsable con el fin
de demostrar que ha cambiado o a manera de “pago” por su irrespon-
sabilidad. Estas argumentaciones muestran una pluralidad de aprecia-
ciones en torno al cargo.

Pues claro, no nomas se van a chingar lo buenos y los responsables
dando y dando servicio para todos. Los que son giievones, flojos y
pendencieros también tienen que asumir un afio de trabajo y con mas
razon para que le paguen al pueblo por su mala vida, claro esos no van
a estar en los cargos mas altos, pero para todos hay trabajo, eso no
importa, aunque sea un viejo si ha llevado mala vida, pues ahi estara
aunque sea de mandadero, ja, ja, ja.*

El cargo puede ser visto como un honor, pero también como un
castigo para los que no han servido en afios, quienes no llevan una
vida aceptable para la comunidad o quienes estan teniendo mucho
éxito economico. Para quienes siguen valorando los cargos como un
honor, la apreciacion de su nombramiento es distinta a los que lo ven
como un atraso. No obstante, para la mayor parte de la poblacion
tlahuitoltepecana pasar por los cargos es necesario e importante sim-
bolica y materialmente.

Los cargos mas importantes generalmente son nombrados en
asambleas. Los residentes se nombran cada tres afos y en la asamblea
se designan tres presidentes (uno por ano). Los miembros del Comisa-
riado de Bienes Comunales se nombran también cada tres afios, pero
en este caso las mismas personas cubren todo el mandato. Cada afo
son electos los sindicos, los tesoreros, los alcaldes, los regidores y los
mayores de vara, todos en asamblea. Otros cargos tienen diferentes
procedimientos, por ejemplo, los topiles designan a su sucesor y los
equipos de trabajo de los sindicos, la tesoreria y las regidurias son de-
signados por el titular y sus suplentes, que a su vez fueron nombra-
dos en asamblea.

El aspecto econdémico genera exclusion en el sistema de cargos.
Contar con recursos para dejar de trabajar un afio o una semana cada
mes durante tres afos es algo que no cualquiera puede hacer. En la
época de las familias extensas se cubria de algin modo por la solidari-
dad de grupo familiar o del clan que apoyaba la subsistencia de la
familia nuclear del carguero, asi como la realizacion de las ceremonias

64 Registro mayo de 2003.
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y la manutencion del equipo trabajo. Hoy en dia, estos cargos son mas
factibles para personas con mayor solvencia econémica o en familias
donde la mujer cuenta con actividades remuneradas. Esto hace que el
ascenso en el sistema y por consiguiente el aumento de influencia
politica se vaya reservando para los mas aventajados del sistema.

Tedricamente siempre ha existido la idea de que el sistema de
cargos implica un ascenso ordenado desde los cargos menores hacia
los cargos mayores, cuando se van desempefiando de manera adecua-
da. En esta logica, el desempeno civico y politico de los ciudadanos
constituye el filtro a través del cudl s6lo unos pocos lleguen a ser “prin-
cipales”. Con sus excepciones el sistema en buena medida funciona
de esa forma. Ahora la lecto-escritura y la educacién formal han sido
factor definitivo para que algunas personas sean preferidas para cier-
tos cargos. En teoria, se supone que nadie repite el mismo cargo
porque implica estancamiento en el ascenso o una concentracion de
funciones. En realidad no sucede asi, aunque el principio de ascenso
escalonado es bastante respetado, mas aun desde los afos setenta, la
practica no necesariamente corresponde a la norma, no obstante es
claro que existe una norma de escalafon.

Otra norma que es patente en el sistema juridico local esta relaciona-
da con la asamblea como 6rgano maximo de decision. El planteamiento
normativo es que no hay nadie por encima de la asamblea y que las deter-
minaciones fundamentales del pueblo se toman en ese espacio. En efec-
to, la asamblea comunitaria es un espacio importante de toma de decisio-
nes aunque como es natural no se trata de un lugar donde todo el pueblo
participa en igualdad de circunstancias, ni un espacio democratico por
excelencia, pero sin duda es el espacio publico en donde se disputan y
legitiman posiciones politicas y se discuten los problemas sentidos por la
colectividad. De tal forma que la asamblea es el maximo organo de deci-
sién en el pueblo, aunque por su amplitud es también un espacio
manipulable, donde algunos planteamientos se esgrimen de manera su-
perficial antes de tomar determinaciones. También deja la posibilidad de
que las autoridades puedan ejecutar las 6rdenes de la asamblea con mati-
ces distintos a los que se discutieron en la misma. Por ejemplo, en el afio
2005, en una asamblea se determiné que era necesario remodelar el mer-
cado de la comunidad, quedando sujeta a otra asamblea la discusion de
los términos de la remodelacion. Lo que sucedid es que una vez tomada
la resolucion en la primera asamblea, las autoridades determinaron de-
moler el antiguo mercado aduciendo que la asamblea habia aprobado
esta accion. A pesar de la inconformidad y de las nuevas asambleas don-
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de se discuti6 el asunto, la determinacion estaba tomada, la autoridad no
fue sancionada, pero si se le exigio el cumplimiento de ciertos rituales
religiosos. Un caso diferente —que se analiza en el siguiente capitulo—, se
dio en el afio 2000 cuando la asamblea decidi6 destituir al presidente
municipal en turno por faltas cometidas.

Se puede afirmar que la asamblea es un 6rgano legislativo, sin
embargo la perspectiva mas tradicionalista la percibe como un 6rgano
deliberativo donde los hombres principales discutian los asuntos rele-
vantes del pueblo, se buscaban interpretaciones de los hechos y los
relacionaban con sus creencias religiosas. En otras palabras, aqui no se
hacian las normas fundamentales sino se interpretaban hechos para
saber lo que se debia hacer. Desde esta perspectiva general se cons-
truian las llamadas normas de segundo nivel, las cuales estaban fuerte-
mente motivadas en el espiritu religioso del pueblo. De hecho, mucha
gente sigue refiriéndose a este fundamento donde las principales nor-
mas estan dadas desde el plano trascendente. Con el tiempo si bien la
asamblea se ha concebido mas como un espacio popular de discusion
y de toma de decisiones —analogandola a un pequefio parlamento—,
persiste la logica tradicional. Por ejemplo, en el caso ya citado del
mercado ocurrido en el afio 2005, el punto mas referido fue que con la
demolicidn se habia ofendiendo a aquellos que participaron en la cons-
truccién del antiguo edificio y, dado que éste tenia entre 70 y 80 afios
de construido, a quienes se referian ya habian muerto. Se insistié en
que se debia desagraviar a esas personas a fin de evitar que los antepa-
sados tomaran una accién en contra de pueblo. La resolucion de la
asamblea fue que la autoridad debia hacer una serie de ofrendas y
sacrificios rituales antes de continuar con las obras del nuevo mercado.

En los procedimientos tradicionales para resolver conflictos exis-
ten también ciertas formalidades, en particular la idea de que cada
persona tiene su propio rango de obligaciones con la comunidad en
funcién de su identidad social y su identidad espiritual. La idea central
del proceso, en primera instancia, es determinar quién de los implica-
dos en un conflicto estd actuando contrariamente a sus obligaciones
para posteriormente conducir al restablecimiento del equilibrio, ya que
en caso de no hacerlo podria enfermar, atraer calamidades a su familia
y de alguna forma seguiria violentando su propio proceso espiritual.
Un caso que me relatd una sefiora cuando le manifesté mi deseo de
subir al Zempoaltépetl fue el siguiente: Un maestro llevd a sus amigos
a subir al cerro sagrado sin seguir las formalidades que se espera de tal
acontecimiento; lo hizo s6lo como una visita turistica. Al descender,
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dos de sus acompafiantes se perdieron y al solicitar ayuda a las autori-
dades, éstas se la negaron pues estaban teniendo el castigo que se me-
recian. El maestro pidio disculpas y alegd que €l no tenia la educacion
que la gente del pueblo tenia para cumplir y respetar las costumbres.
De acuerdo con el testimonio del secretario del sindico, las autorida-
des decidieron mandar a buscar a los perdidos porque dijeron que en
efecto ese maestro no sabia bien la costumbre, pero de todos modos
debia pagar la multa.

Del testimonio se destacan dos principios importantes de la 16gi-
ca tradicional. El primero es que no existe la idea de derechos, sino
mas bien de obligaciones, lo que garantiza la buena vida del individuo
que las cumple y de la comunidad. El segundo es que se entiende que
la vida que conocemos es sélo una expresion de un proceso mayor
que inicia antes de nuestro nacimiento y sigue después de nuestra
muerte. En este sentido, la vida no es un fin en si mismo, sino un
periodo de aprendizaje en el que se cumple el objetivo por el que se
nace en la medida en que se cumplen las obligaciones propias de la
posicién social y la identidad espiritual.

Durante los procesos, los largos discursos de los querellantes, de
los demandados y de las autoridades siempre tienen una fuerte carga
moral que sostiene la existencia de una forma correcta de hacer las
cosas, tanto para los involucrados como para todo el mundo. Las auto-
ridades son en principio una especie de consejeros que invitan a re-
flexionar y a caer en cuenta a las personas de sus propios errores.

Esta vision es sumamente romantica como también lo es la de
un juez moderno aplicando rigurosamente leyes abstractas a casos
particulares sin importarle si el acusado es un pordiosero o un monar-
ca. Las descripciones morales del derecho son siempre romanticas
porque abstraen aspectos de la realidad para construir idealmente si-
tuaciones plenamente apegadas a cierto tipo de valores. Su funcién no
es describir la realidad, sino crear referentes abstractos de la mejor
sociedad posible que después serviran de mapa mental para la actua-
cion cotidiana de los sujetos sociales.

Por otra parte, los principios formales del proceso tradicional re-
sultan muy adecuados para un cierto tipo de gente. Cuando las perso-
nas comparten el mismo tipo de mentalidad las resoluciones pueden
resultar verdades obras de arte, y asi vemos enemigos que se reconci-
lian, familias que se reconstruyen, deudas que se perdonan y heridas
que cicatrizan. De otra manera, cuando apenas concurren personas
que no suscriben estos ideales metafisicos, el sistema puede resultar
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profundamente conservador y opresivo porque impone cargas
irracionales a los sujetos sin que haya fundamentos 16gicos que las
sustenten. Quiza los fundamentos de nuestros sistemas juridicos mo-
dernos también son miticos, ideoldgicos y en algin sentido metafisi-
cos® (Fitzpatrik, 1998, 2000). Sin embargo sus fundamentos son mas
cercanos a los convencionalismos que suscribimos todos los que nos
vemos involucrados en los sistemas educativos contemporaneos como
son cada vez mas, los mixes de Tlahuitoltepec.

El problema surge cuando la diversidad interna aumenta. Para
muchos resultan insostenibles los criterios religiosos o el tipo de roles
que esta perspectiva tradicional asigna a ciertos sujetos sociales, en par-
ticular a las mujeres, a los jévenes y a la gente socialmente menos aven-
tajada. Otra cuestion conflictiva del modelo es que puede resultar muy
discrecional, al decidir el rol social o espiritual que le toca jugar a cada
persona. La idea del nahual o del guia espiritual esta mediada o por el
xemabie o por la propia autoridad y el rol social de las mujeres o de los
jovenes es también asignado por ésta durante el procedimiento. A pesar
de que existen algunos principios tradicionales en juego, estos han cam-
biando con el tiempo, se transmiten oralmente y en dltima instancia
dependen de los argumentos de los litigantes, pero sobre todo, de las
propias concepciones o perspectivas de la autoridad que las aplica al
caso. De esta manera, el sistema tradicional ha quedado mas como un
referente ideal, cuyas manifestaciones se pueden identificar en partes
del proceso y algunas veces como una referencia para algunos de los
ciudadanos, pero muy mezclado con otros principios y valores, consti-
tuyéndose en una amalgama interlegal que conjunta referentes y valo-
res de tradiciones juridicas diversas. Como se ha sefialado, esto no ha
desintegrado el modelo tradicional, sino que lo ha puesto en relacion
con otro modelo. Muchos de los valores de la poblacion tlahuitoltepecana
siguen siendo de peso en sus conductas y practicas legales, aunque el
referente tradicional se refleja de manera fragmentada y poco coheren-
te. Inclusive mucha gente no manifiesta la misma coherencia discursiva,
sin embargo, es innegable que el modelo tradicional existe y marca la
pauta de relacion con el derecho moderno.

% Es la critica fundamental que Sandel (2000) y Walzer (1993) hacen de la Teoria de la
Justicia de John Rawls, el primero al considerar que esta forma de fundamentar los
principios del orden publico en una sociedad tiene un fuerte sesgo ideoldgico y cultural
y el segundo mostrando, a fin de cuentas, su caracter metafisico retomado de la
tradicion kantiana.
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La transformacion de la normatividad local

No hay duda que, a lo largo del tiempo, la normatividad tradicional
local se ha transformado en funcion tanto de los procesos de cam-
bio en la vida nacional como en la dindmica interna de la propia
comunidad.

Desde la década de 1930 un cacicazgo regional alter6 la organiza-
cion politica interna de Tlahuitoltepec (Laviada, 1978; Martinez, 2004)
y en la actualidad las nuevas dinamicas migratorias, las politicas
federalistas, la reconceptualizacion de la funcion publica del Estado
neoliberal y las transformaciones de la economia nacional y mundial,
han generado nuevos contextos de economia politica que son los mar-
cos de aplicacion de la denominada normatividad tradicional. La
transpolacién de nuevos elementos de una economia politica insertos
en contextos rurales que ya no tienden a suplir un modelo por otro,
aumentan la zona liminal o el continuum en que estos principios se
mezclan o yuxtaponen, formando lo que Santos ha denominado
interlegalidad (Santos, 2005).

Como ya se senalod, anterior a la consolidacion del cacicazgo
de Zacatepec hacia finales de la década de 1930, los vinculos entre
la justicia comunal y la justicia del estado se hacian con la lejana
cabecera de Villa Alta, reducto mestizo enclavado en la Sierra
Zapoteca. En esa época, nunca llegod hasta el juzgado de Villa Alta
mas de un caso anual proveniente de Santa Maria Tlahuitoltepec
(Martinez, 2004).

Los margenes de aplicacién local de justicia eran mayores; las
autoridades municipales y los jefes de linaje podian aplicar castigos y
sanciones muy fuertes como golpear con chicote, obligar a subir al
cerro en época de mucho frio, mojar y dejar a la intemperie durante
toda la noche, cargar piedras para las obras publicas, trabajos extras a
los tequios, etc. Algunos ancianos siguen pensando que en esa época
la aplicacién de la justicia era mas “sabia” puesto que las autoridades
tenian mucha habilidad para manejar los procesos y las emociones de
la gente, y asi construir climas adecuados para la negociacion. Era
frecuente que durante los juicios las autoridades y los litigantes bebie-
ran y fumaran al mismo tiempo que pronunciaban frases rituales, he-
cho todavia observable.

Mire, si la gente esta con la misma cabeza y con el mismo corazén

enojado, no va a haber arreglo. Para qué iria uno a estar oyendo dos o
tres horas el mismo coraje, el mismo insulto. No hay que ver cémo ahi
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la gente cambia sus 0jos, y puede ver eso con los ojos de la otra gente,
o con los mios... Asi si se puede avanzar.®

Para ellos beber, fumar y hacer constantes referencias a la colec-
tividad, a los padres de los litigantes (en muchos casos ahi presentes),
a otras historias parecidas y a argumentos morales y religiosos, crean
un ambiente adecuado para lograr el objetivo. Lograr que en la comu-
nidad haya equilibrios que son agradables o coherentes con esa otra
comunidad que les trasciende y de la que la comunidad histérica debe
ser el reflejo.

En el periodo de consolidacion del cacicazgo regional y el fortaleci-
miento del poder de Lucio Jiménez, que seria el brazo del cacique en
Zacatepec, generd muchas disputas internas en la comunidad. El caci-
que obligaba a las autoridades a tomar posesion a Zacatepec —ahora hay
una practica semejante de ir a Oaxaca por sellos y acreditaciones— como
acto simbolico de la derivacion del poder proviniendo de ese espacio.
También, se comenzd a restringir la capacidad de los jefes familiares
para dar terrenos, se obligaba a gente de Tlahuitoltepec a dar servicios
personales al cacique en Zacatepec.

Este periodo causo6 un reajuste de la organizacion local y cam-
bios en la cultura juridica local, que sin dejar de ser corporativa trans-
formé los referentes de fidelidad del grupo familiar extenso hacia lo
municipal, y hacia lo regional, hacia lo mixe. Estos nuevos referen-
tes se nutren de la ideologia nacionalista posrevolucionaria. El caci-
que, hijo de una maestra de Villa Alta, promueve la influencia de los
maestros en las comunidades y la separacion de algunas conviccio-
nes religiosas del ambito politico. La idea de que el orden se despren-
de de una comunidad trascendente —de los antepasados— cambi6 por
otra donde los antepasados son personas que vivieron antes, y el
respeto a su memoria da el contexto de moralidad a las normas que
se aplican durante los juicios.

Normalmente este tipo de cambios en la l6gica normativa trae
descontrol en la poblacion y un cierto relajamiento de las normas.
Cuando la concepcion dominante del buen orden y la buena distribu-
cion que daba sentido a la vida cotidiana de la gente se quiebra o se
transforma, normalmente aflora la pregunta de ;por qué seguir las re-
glas?, y con frecuencia surgen disidentes que encuentran un caldo de
cultivo para reclutar seguidores. En una situacién semejante, el dere-

% Registro de marzo de 2003.
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cho moderno suprime cierto nivel de diferencia sobre opiniones con-
trarias a ciertos principios de organizacidn social y distribucién econo-
mica. Por ejemplo, para el derecho moderno estan fuera de discusion
la propiedad privada o la legalidad, no asi con otros temas que se defi-
nen en el ambito privado como son las diferencias de religion o las
convicciones morales.

La crisis que derivo en los anos treinta de una primera seculariza-
cion del derecho mixe no llevd a un paso tan definitivo como el que
suscitd la creacion del derecho moderno. Las bases de reproduccion
material en una economia politica campesina no daba cabida a este
tipo de ajuste; permanecio una nocidén corporativista, la relacion entre
derecho y moral y la compleja relacion con los principios sobrenatura-
les ciclicos. Los cambios también se generaron por la llegada e influen-
cia de la orden de los salesianos en los afios cuarenta, a partir de la cual
se fue desarrollando mas una moral de la culpa frente a principios uni-
versales que exigen formas de comportamiento unico. Es diferente la
moral donde cada individuo tiene que actuar de una determinada forma
y descubrirlo es una tarea espiritual, y que al abandonar este camino se
rompe el equilibrio haciéndose necesario su restablecimiento a través
de la reconciliacion y el sacrificio ritual.

Este periodo de cambios, entre los afios cuarenta y cincuenta del
siglo xx, registra diversos casos de violencia, en particular homicidios,
delito que era poco comun en el pueblo. También se encuentran casos
de particulares que denuncian a su autoridad local ante 6rganos del
estado o de autoridades que denuncian a particulares por resistir sus
actos; ambos casos reflejan una pérdida de credibilidad en la autori-
dad. Son frecuentes los casos de autoridades comunales que suplen
las penas corporales tradicionales por largos periodos de carcel, lo que
genera descontento en los demandantes y los demandados (Martinez,
2004). Estos anos marcan el récord mas alto de “exportacion” de ca-
sos de Tlahuitoltepec a Zacatepec (cinco casos en promedio por afio).

Las transformaciones sociopoliticas que suscito el cacicazgo de
Zacatepec, generaron cambios y adecuaciones en la cultura juridica
local y en el funcionamiento de las instituciones encargadas de impar-
tir justicia interna. Los grupos de parentesco fueron cediendo atribu-
ciones al grupo de Lucio Jiménez, el cacique local favorecido por Luis
Rodriguez, de Zacatepec, quienes impulsaron una centralizacion del
poder en Tlahuitoltepec. El aumento de control pasa por un combate
a las decisiones tomadas por los jefes familiares y la irrupcion en esfe-
ras de competencia que antes eran exclusivas de los grupos familiares.
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Ahora se relacionan con la idea de que las normas locales derivan de
la aplicacion que los funcionarios hacen de las que se legaron del pasa-
do, y no como la aplicacion de normas trascendentes que se van reve-
lando durante el propio procedimiento a través de practicas ritualizadas.
Asimismo, la cabecera aumenta su influencia sobre la vida de las
rancherias que componen el municipio.

Aunque hubo resistencia a estas modificaciones, los actores loca-
les resignificaron estas nuevas influencias y mantuvieron las estrictas
practicas rituales alrededor del proceso de toma de posesion de las auto-
ridades. A pesar de que se dejo de considerar a la autoridad como un
mediador religioso capaz de comunicarse con lo trascendente, se le si-
guid exigiendo un estricto cumplimiento de las practicas rituales en el
cerro Zempoaltépetl. La comunicacion con los xemabie se intensifica; se
sigue esperando que estos digan a las autoridades como “purificarse”
para enfrentar las vicisitudes del cargo e interpretar las sefales para sa-
ber “como vendra el afio”. Sin embargo, estas practicas exigidas y res-
petadas por todos, se empiezan a ver como algo separado del cargo.

Bueno si, eso se sigue haciendo, pero eso es pura costumbre, es algo
mas religioso y el trabajo es aparte, ahi ya nos basamos pues en otras
cosas, mas practicas. Lo otro es como hacer una misa para dar gracias,
no otra cosa, digamos que esta mas relacionado con la creencia, con
cosas que al pueblo le gusta que hagamos, pero eso de que el xemabie te
dice como hacer el trabajo eso no es cierto, son cosas que la gente se
inventa para los antrop6logos.5’

A diferencia del testimonio anterior, hay muchos otros que sefia-
lan lo contrario y hechos que ratifican que el xemabie sigue dando indi-
caciones de como hacer las cosas, o bien previene de posibles riesgos.
Un ejemplo es el fallecimiento reciente de un mayor de vara, donde
unos de sus compaiferos me aseguraron que el xemabie le habia adver-
tido que debia cambiar su actitud de enojo frente al cargo porque en
ese afo corria muchos riesgos. También el caso de una autoridad pasa-
da que afirmaba que el xemabie le habia indicado que el afio de su
encargo habria sequia por lo que debian ser especialmente cuidadosos
con los robos y procurar el aprovisionamiento de la gente, “y asi fue”,
afirma. Para algunas personas este tipo de referencias son muy serias,
por ejemplo, se piensa que si durante la subida al cerro alguien se pier-

7 Registro de octubre de 2005.
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de o se cae es indicativo de que habra problemas en la funcion, es una
sefal para el futuro de los antepasados. Hay otra variante mas asociada
con la culpa y supone que si estas cosas pasan es porque la persona que
va asumir el cargo lo hace sin fe o porque tiene faltas que no ha querido
aceptar y, por consiguiente, trae malos augurios para su funcion.

Para los afios setenta el cacicazgo de Zacatepec ya habia decaido
y se habian consolidado en Tlahui estas variaciones de la cultura juri-
dica local. Una perspectiva novedosa en el imaginario local es que hay
una nueva diversidad, existiendo la gente que apoya el cacicazgo y la
que lo resiste, pero quiza la mas importante tiene que ver con la con-
solidacién de un nuevo discurso en la Iglesia catdlica.

Durante los afios cincuenta del siglo pasado se establecen en
Tlahuitoltepec monjas y sacerdotes catélicos de la orden salesiana.
Estos conocen muchas de las préacticas rituales que permanecian en el
pueblo de Tlahuitoltepec e intentan evangelizar condenando severa-
mente muchas de ellas. En general, a la gente le resulté muy buena la
presencia de los sacerdotes y de las monjas porque establecen una
escuela de educacion primaria, pero la mayoria consideraron impor-
tante mantener sus practicas. Sin establecer una confrontacién direc-
ta, la gente local no tuvo mayor problema en aceptar a los sacerdotes
y mantener su tradicién de manera oculta a los representantes de la
Iglesia catdlica. Sin embargo, dos de los grupos familiares o linajes del
pueblo asumen como propias las criticas de la Iglesia catolica en contra
de los rituales tradicionales del pueblo y entran en una abierta confron-
tacion con quienes sostienen la tradicion.

El conflicto que a la fecha se percibe en el pueblo entre los que
suben o no al cerro representa una ruptura fundamental en la cultura
juridico-politica local. Las nuevas ideas catélicas fortalecen una con-
ciencia religiosa de apego a una revelacion codificada y fija y debilitan
la intensidad de la relacién humano-trascendente en el momento. Por
analogia, quienes entran en esta dinamica separan sus convicciones
religiosas de las convicciones politicas y buscan referentes legales fi-
jos. Esta rigidez aplica igual al uso de normas modernas codificadas,
que a los usos y costumbres basados en la idea de que “siempre se ha
hecho asi”, desde que los antepasados lo establecieron en su paso his-
torico por esta sociedad. La construccion de la normatividad tradicio-
nal de este segundo tipo ha resultado mas facil de compenetrar con la
logica del Estado moderno. No obstante, sus contradicciones, el su-
puesto de que hay una norma fija y abstracta aplicable a todo tipo de
situacién —sea en el derecho nacional o en la costumbre indigena—
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crea la ficcidon de “seguridad juridica” que requieren aquellos que han
dejado de creer que la accion correcta se puede deducir de la relacion
metafisica que establecen los individuos. A nivel social, en ambitos
de creencias divergentes o de diversidad, esta idea de la “accion co-
rrecta” deducida del orden trascendente representa muchos proble-
mas practicos y en muchos sectores genera un enorme miedo a lo que
los demas pueden hacer.

Estos cambios traen también un cambio paulatino en el tipo de
autoridad que busca la gente de Tlahui. La valoracion de la autoridad,
en afnos previos a la época caciquil y a la entrada de los salesianos en la
localidad, estaba centrada en la posesién de conocimientos y signifi-
cados producidos en el ambito interno.

Antes, cuando nadie habia estudiado, nuestras autoridades cumplian
con lo que les habian ensefiado mas antes, y el pueblo lo respetaba y
estaba de acuerdo con ellos. Segun dicen, habia menos divisién y la
autoridad se hacia respetar.®®

Tlahuitoltepec intensifica sus relaciones en el ambito regional,
tanto por las relaciones del cacique local con Luis Rodriguez, como
por la instauracion del juzgado de Zacatepec y las nuevas ofertas del
Estado al México rural (escuelas, reconocimiento de tierras e incorpora-
cion a las estructuras partidistas). Por otra parte, los matices en las creen-
cias religiosas locales también exigen el manejo de nuevos discursos
religiosos. La autoridad comienza a ser valorada por su capacidad de
manejar significados y conocimiento externo. A partir de entonces el
campesino tradicional comienza a ser desplazado de los cargos por los
maestros de la comunidad, aunque varios de ellos siguen agrupados en
grupos no formalizados de la comunidad, encabezados por maestros.

La nueva situacién va creando un paulatino sentimiento de incon-
formidad y, para algunos, de pérdida de identidad ya que consideran que
la incorporacion politica de Tlahuitoltepec y el nuevo discurso eclesial
estan haciendo perder su identidad mixe. A fines de los afios sesenta,
se forma una organizacion denominada Comité Pro Mejoramiento
Social® que se dedica a la atencion de los problemas socioecondmicos,
e incluso politicos, del municipio. Desde esta organizacion se gestio-

% Registro de enero de 2000.
% Pro Mejoramiento Social subsistio hasta entrados los afios setenta, bajo el nuevo
nombre de Comité Pro Mejoramiento Social y Cultural (Coproscup).
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nan los principales servicios publicos como son la electricidad, el agua,
y las escuelas publicas. La capacidad letrada y de gestion de sus inte-
grantes los convierte en interlocutores de la comunidad, consolidando
una posicidn politica privilegiada.

Por otra parte, algunos sacerdotes salesianos, especialmente
Leopoldo Ballesteros, retoman nuevos discursos eclesiales, especialmente
basados en el reconocimiento de la espiritualidad indigena, la teologia
india y la inculturacion del evangelio (ceEm, 1988; Ballesteros 1974).

Para 1970 un nimero mayor de mixes habia salido de la comuni-
dad, se habia instruido y comenzaba a hacer presiéon para ocupar los
cargos que se habian restringido a los grupos de los primeros maes-
tros. Como ya fue mencionado, en 1974 se consolida una facciéon po-
litica en la comunidad encabezada por tres profesionistas que regresan
a su comunidad siendo portadores de un conjunto de ideas
neoindigenistas, respaldadas en el discurso étnico de los movimientos
indios, trayendo consigo inquietudes para empujar transformaciones
en el ambito comunal y regional. Estos se definen frente al caciquis-
mo y fundan la organizacion étnica llamada Comité de Defensa de los
Recursos Naturales y Humanos de la Zona Mixe (Codremi), desde la
cual impulsan iniciativas para consolidar la regiébn mixe como un es-
pacio de reivindicacion étnica.

Esta generacion de intelectuales locales supo hacer una lectura
correcta del tipo de fractura que se venia gestando en su comunidad
y respondieron acertadamente insistiendo en un discurso tradiciona-
lista, pero sin dar marcha atras en el proceso de modernizacién al
que paralelamente habian entrado, y anticipandose a la crisis del
modelo nacional posrevolucionario que daria espacio al discurso de
reivindicacidn étnica que toma fuerza en México en la década de los
noventa.

En este tiempo se redefinen caracteristicas que distinguen la nueva
politica interna tlahuitoltepecana, asi como su actual modelo juridico.
Este se legitima en el pasado de la comunidad donde lo tradicional no
hace mucha referencia a la dimension religiosa del pueblo y las practi-
cas contemporaneas son mas una recreacion del pasado, que algo tras-
cendente. El sistema de cargos da acceso a la mayoria de los ciudadanos
jovenes y el ascenso es principalmente para quienes viven permanente-
mente en el pueblo y tienen empleos publicos, especialmente maestros
y comerciantes. Los cargos mas altos se designan en asamblea y los
nombramientos para prestar servicios personales a la comunidad o para
fungir en algun cargo son definitivamente irrecusables. Con esto se abre
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la participacion de las personas que eran excluidas del ascenso dentro
del escalafon.

(Qué es el campo juridico de Tlahuitoltepec?

Una tradicion moderna

El actual sistema es una combinacién de discursos modernos sobre de-
rechos indigenas, democratizacién y federalismo, a la par de nociones
tradicionalistas que incorporan practicas rituales y religiosas tradiciona-
les. La reforma consiguidé ampliar las expectativas de asenso social, al
tiempo que cred mecanismos para seleccionar a quienes mejor res-
ponden a la idea étnica dominante para subir en el escalafon, o para la
renovacion de grupos de poder, a través de su influencia en las asam-
bleas. Consiguié por ultimo, que sus impulsores alcanzaran un alto
grado de legitimidad local.

No obstante, como se analizara en los casos de Tlahuitoltepec,
este nuevo modelo ahora encuentra nuevos puntos de presion en lo
referente a la prestacion de cargos de quienes trabajan fuera, algunos
cuestionamientos al régimen vigente de propiedad de la tierra, una
separacion entre quienes mantienen el viejo patron religioso, los cato-
licos que discuten las practicas mas tradicionales y una adn incipiente
generacion mas laica. Otro punto controvertido es sobre el tipo de
participacion de quienes dividen su tiempo entre la comunidad y las
ciudades de Oaxaca, Ciudad de México e incluso lugares mas al norte.
La migracién temporal por trabajo o estudios esta creando un nuevo
nivel de presion al sistema de cargos tradicional y a la nocién de perte-
nencia al pueblo. Por dltimo, el manejo de recursos publicos ha am-
pliado las posibilidades de accion de las autoridades en turno, pero
también les ha traido nuevas obligaciones, responsabilidades técnicas,
cambios en la nocién del tequio como servicio gratuito, esencialmen-
te en lo referente a la obra publica, ademas de conflictos sobre la infor-
macion y la forma en que la comunidad participa en la toma de deci-
siones sobre las obras, en las que ya s6lo son beneficiarios.

Posiblemente estos nuevos fendmenos estén generando cambios y
diversificacion de la cultura juridica local reflejada en sus casos, en las
argumentaciones y en la forma en que las autoridades participan en los
mismos, asi como en cuestionamientos e inconformidades que cons-
tantemente afloran en la comunidad, generandose puntos de tension y
una nueva relacion con el gobierno de Oaxaca y el Estado mexicano.
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Capitulo VI. El funcionamiento del campo

Organizaci()n juridico politica

En el capitulo anterior se observd que la evolucion de la economia
politica reciente en Santa Maria Tlahuitoltepec ha llevado a una serie
de transformaciones que han repercutido en la transformacién de su
conformacion politica y su estilo judicial, sin que ello haya implicado
la renuncia a un proyecto étnico, ni al abandono de costumbres y tra-
diciones adecuadas a la reproduccion de su logica cultural indigena.

A diferencia de Ixtayutla, Tlahuitoltepec ha asimilado las influen-
cias externas a través de la mediacion de sus intelectuales locales y de
cambios politicos graduales que han mantenido un sistema local esta-
ble, aunque no exento de tensiones. Aunque es dificil distinguir entre
las normas e instituciones propias o ajenas, o entre lo tradicional y lo
moderno, esta amalgama juridica o interlegalidad es aplicada por sus
autoridades con suficiente legitimidad para mantener gobernabilidad
y consenso general en el pueblo.

A partir de los casos estudiados en este municipio, en el presente
capitulo se analiza como sus instituciones han incorporando nuevos
parametros del discurso juridico moderno para atender los conflictos,
sin quebrantar la tradicion juridica local, entendida como el discurso
normativo que define un orden y una distribucion basada en la comu-
nidad y en ciertas creencias culturales y religiosas que vinculan a los
vecinos. Asi mismo, se muestra como los actores locales, en particu-
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lar ciertos idedlogos, han procesado la creciente complejidad interna
del municipio a través de la incorporacion de discursos legales exter-
nos, especialmente la nocidén de “derechos”; y como en las resolucio-
nes de los conflictos se le da un cardcter normativo interno a dichos
principios juridicos, sin dejar de utilizar principios tradicionales
consensados en la comunidad. Este proceso no esta exento de tensio-
nes y disputas al interior del municipio, y quedan pendientes algunas
demandas que hagan el sistema de cargos acorde a las nuevas necesi-
dades del mercado laboral interno.

Hago referencia a la organizacion interna de la comunidad como
una expresion de su normatividad, la forma en que esperan que se
vaya constituyendo su sistema de cargos, sus autoridades y la funcién
de las mismas, asi como la forma en que éstas son definidas por la
legislacion estatal. De ahi, analizo los casos en que las disputas con-
cretas permiten definir el estilo especifico de resolucion de conflictos,
las pugnas entre lo individual y lo colectivo, y por ultimo las formas
en que el espacio se ha venido reconfigurando.

Tlahuitoltepec ha sido desde hace algunas décadas un modelo de
municipio indigena post-integracionista que mantiene un fuerte dis-
curso étnico identitario que lo separa del Estado y de la idea de pais
homogéneo. Incorpora diversos elementos de la sociedad moderna,
genera nuevos modelos educativos, utiliza la tecnologia y no escatima
empeio por obtener recursos del gobierno o de otras entidades de
financiamiento, incluso internacionales, para impulsar obras y proyec-
tos de desarrollo. La amplia reflexion tedrica que los intelectuales lo-
cales y externos han desarrollado sobre su identidad ha permitido la
socializacion de un principio compartido sobre la importancia de man-
tener las costumbres y tradiciones, no sélo entre los campesinos que
tradicionalmente asi lo piensan, sino entre los profesionistas y jovenes
estudiantes que al viajar, estudiar o urbanizarse, normalmente y sin la
mediacion de estos discursos tenderian a separarse de este tipo de
creencias. Las creencias y tradiciones que sustentan la cultura juridica
de Tlahuitoltepec son ampliamente difundidas y reconocidas entre
sus pobladores como elemento central de su convivencia. De éstas, la
mas importante es el reconocimiento del poder energético del cerro
Zempoaltépetl. Para los mixes de Tlahuitoltepec, la vida ritual, social,
familiar y politica esta ligada a dicho cerro, de donde se recibe energia
vital, salud y orientaciones para la vida.

En esta comunidad la gente espera de sus autoridades buenas
conductas, el desempefio en diversos cargos y su participacion en las
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practicas rituales —esencialmente subir las ofrendas al cerro
Zempoaltépetl- mas que su conocimiento de normas sustantivas. Mas
que acotar la actuacion de la autoridad a través de normas escritas, la
seguridad en el campo juridico tlahuitoltepecano se basa en el cuidado
de la persona que llega a ser autoridad. Esta percepcién de la “buena
autoridad” como garante del orden juridico local permite a los “car-
gueros” una cierta flexibilidad, que desde otro punto de vista, puede
conducir a la discrecionalidad en la adecuacion de normas y principios
diversos al cargo concreto.

A continuacidn, se describe el procedimiento por el cual los veci-
nos de la comunidad llegan a ser autoridades, observandose como en
este proceso se les va preparando para asumir las funciones, responder
adecuadamente a los requerimientos internos de la comunidad, y tam-
bién para atender las cada vez mayores exigencias del exterior (de los
gobiernos estatal y federal, de la sociedad nacional y del mercado).

El sistema de cargos

y sus ajustes a los cambios en la economia politica local

El sistema de cargos en Tlahuitoltepec es muy amplio y rigido. Para
los tlahuitoltepecanos es un tema latente en su vida, casi todos los que
viven en la comunidad pasan por este escalafon donde hay una mezcla
de deseo, temor y rechazo hacia los cargos. Hay quienes los buscan o
evaden, quienes los valoran o critican, los aceptan o intentan recha-
zarlos, casi siempre con poco éxito. En general, ésta sigue siendo la
forma consensada de acceder al cargo politico y desde ahi desarrollar
funciones juridicas. Una vez siendo parte, por un periodo de tiempo,
del campo juridico local, los vecinos interpretan principios normati-
vos y los convierten en normas concretas frente a cada caso especifi-
co. Se puede decir, que buena parte del contenido normativo de estas
resoluciones es indigena porque responden a una logica tradicional,
corresponden a una economia campesina y usan referentes morales y
religiosos en la resolucidén de sus conflictos; también se pueden usar
en sus resoluciones normas nacionales, como criterios para licitar una
obra o validar actas del registro civil. En tal caso lo que se definiria
como indigena serian los procesos de construccion de la norma de
segundo nivel, misma que puede usar referentes normativos diversos,
pero al haber sido dictada por una autoridad indigena, para un caso
entre indigenas y en un procedimiento indigena, independientemente
de los contenidos sustantivos de ésta, la norma sigue siendo parte del
campo juridico local.
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De acuerdo con la estructura formal de este sistema, en la cuspi-
de se encuentra la asamblea comunitaria, seguida del consejo de an-
cianos, el alcalde, el presidente municipal, el sindico, los regidores y el
presidente del Comisariado de Bienes Comunales y del consejo de
vigilancia; el tesorero ocuparia el siguiente puesto en el escalafon, los
presidentes de las comisiones de escuela, deportes, festividades, etc.,
los diversos secretarios encabezados por el de la presidencia, los capi-
tanes de festejos, y los topiles.

Son cerca de setecientas personas las que afio con afio destinan
una buena parte de su tiempo al funcionamiento de la administracion
publica municipal y a los festejos que recrean la vida cultural del pue-
blo. A diferencia de lo que ocurre con las autoridades estatales, los
cargueros en Tlahui tradicionalmente trabajan de manera gratuita, y el
prestigio que vienen acumulando en tanto avanzan en su desempefio
es fundamental para sostener la conviccion de prestar su servicio. Esto
es especialmente importante en la poblacion migrante, que a pesar de
no estar amenazados por medidas coactivas internas, es frecuente que
vengan a la comunidad en la época de nombramientos con el fin de
ser designados para ocupar los cargos locales. Para la gente que vive
en el pueblo, rechazar un cargo es casi imposible, dado que las conse-
cuencias pueden ir desde el desprestigio, la restriccion de derechos de
participacion en las asambleas, hasta la privacion de ciertos derechos
y servicios proporcionados por el municipio como por ejemplo, la ex-
pedicién de actas, certificados o incluso el servicio del agua. La idea
de que la autoridad sacrifica su bienestar econdémico y deja de lado sus
asuntos personales para dar un servicio a la colectividad da una gran
legitimidad para la intervencion en conflictos y demds asuntos que
atafien a la vida de los ciudadanos. Esta legitimidad permite una gran
cohesioén interna y el interés de muchas personas en ser parte del siste-
ma de cargos. No obstante, son cada vez mas las opiniones disidentes
que consideran un exceso destinar tanto tiempo al servicio comunita-
rio, resultado un atraso para el desarrollo personal o profesional, lo
que a la postre redunda en un atraso para todo el municipio.

Para las personas que se dedican al campo y trabajan en nucleos
familiares prestar un tiempo de servicio significa, sin duda, un gran
sacrificio, pero no desde la perspectiva de desarrollo profesional como
lo manifiestan quienes se han integrado a un mercado laboral basado
en la productividad. Como he sefialado, el campo juridico definido
como tradicional, es mas adecuado a una economia politica campesi-
na que a un contexto de economia politica, que aunque campesina,
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tiene cada vez mas vinculos con otros contextos. Esta afirmacion supo-
ne que sélo los campesinos defenderian la estructura actual de cargos,
pero esto no es asi. En la actualidad, la mayoria de los “altos cargueros”
son comerciantes, profesores u otros profesionistas, o gente que por lo
menos ha terminado la preparatoria, y que pueden asumir los crecientes
aspectos técnicos del gobierno municipal. La mayoria de estas perso-
nas estan de acuerdo con seguir prestando servicios comunitarios y
exigir su cumplimiento a todos los ciudadanos del pueblo. Los maes-
tros dejan temporalmente su trabajo para tomar el cargo; otros
profesionistas por la naturaleza de su trabajo (artistas, miembros de ONGs,
0 tienen su propio negocio) también tienen esta posibilidad de regresar
por algtn tiempo al pueblo; y estan los profesionistas que apoyan ple-
namente el sistema de cargos y prestan sus servicios eventualmente
como asesores o realizando un trabajo concreto.

Una serie de reformas informales viene adecuando los princi-
pios del sistema de cargos a un nuevo contexto de economia politica,
por ejemplo, existen personas que pagan al municipio por rechazar el
cargo, otras que no empiezan el servicio desde inicio, otras mas que se
van del pueblo en la época de los nombramientos para segin regresar
cuando mejor les conviene ejercerlo. Simultaneamente a esta mayor
complejidad en el campo juridico local, aumentan las posibilidades y
estrategias para apoyar el sistema tradicional, sin dejar de participar
de la vida econémica moderna. Desde un punto de vista formal, esto
ha permitido que el modelo hegemonico ideal de organizacién politi-
ca tenga que ver con la idea de que todos al compartir una identidad
tienen esencialmente rasgos comunes que los llevan a percibir la vida
y actuar de manera similar.

No, pues nosotros estamos muy hechos al servicio comunitario. Mi
padre siempre me decia, “sino lo haces es vergiienza para tu familia y
malo para ti. Yo te aseguro que por servir a tu pueblo nunca te vas a
quedar sin comer”, y asi lo tengo visto, eso es parte de nosotros de
nuestra naturaleza, vaya (registro de septiembre de 2003).

En Tlahuitoltepec el sistema de cargos define una jerarquia que, a
diferencia de Ixtayutla, no necesariamente esta relacionada con lina-
jes. Si anteriormente los jefes de los barrios determinaban a las autori-
dades, ahora de entre las familias o incluso en casos excepcionales de
las rancherias pueden surgir las autoridades municipales. En este sen-
tido, el asenso a la jerarquia es universal entre los hombres de
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Tlahuitoltepec y, aunque muy lentamente, también las mujeres comien-
zan a asumir cargos. Muchos ciudadanos describen su organizacion
sociojuridica como una familia grande, donde el padre —la autoridad- es
el jefe de la familia y la esposa y los hijos deben obedecer y respetar
ciertos roles. Esta distribucion de roles y obediencias constituye la via
para mantener orden y garantizar su nocion de vida buena. Lejos de la
idea de los derechos y su ejercicio como fuente de organizacion socio-
juridica moderna, la distribucion de roles en razon del papel que el
individuo juega en la sociedad por su clase, edad y género sustenta la
vision juridica tradicional. Por tal motivo, las opiniones individuales
sobre si se quiere o no ser autoridad, no tiene mayor relevancia, o bien,
la idea de que todos deben participar en fiestas y celebraciones religio-
sas y se sospecha hacia quienes intentan innovar, incluso en su vida
personal, sin un consenso.

Esta perspectiva ha garantizado un tipo de orden social para un
mundo rural y espiritual, pero por momentos justifica medidas opresi-
vas hacia el individuo y el machismo, anula la libertad de credo y la
innovacion. Desde hace algunas décadas, la tensidon de esta doxa tradi-
cional se ha venido confrontando, como en todas partes del mundo,
con la perspectiva moderna del individuo y su libre voluntad como
fundamento del orden socio-juridico. La idea tradicional del cargo se
ha cuestionado desde la época del cacicazgo de los afios treinta
(Martinez, 2004), generando un nuevo tipo de liderazgo local asumi-
do paulatinamente por los maestros y que en los afios setenta, de
manera definitiva, rompid con la influencia caciquil de Zacatepec. En
este periodo hubo reformas que tendieron a armonizar la creciente
tension entre los joOvenes —que iniciaban sus estudios y tenian nuevas
perspectivas sobre la vida y la cultura mixe—, los campesinos tradicio-
nales y los nuevos grupos hegemonicos. Las reformas incluyeron el
acceso universal a los cargos, la rigidizacion del escalafon y un renova-
do discurso etnicista sobre la tradicién y la cultura mixe, explicita-
mente como un derecho colectivo.

Desde un punto de vista tradicional, la autoridad es un servidor,
pero también es el que manda, un profundo conocedor de la costum-
bre, de las personas y de las tradiciones. Es un hombre que se ha puri-
ficado a través de rituales religiosos y al tomar el cargo encarna a las
energias protectoras del pueblo. En la actualidad también es un broker,
por lo menos con un nivel de escolaridad de secundaria, que puede o
sabe “moverse” en el mundo de la politica estatal, de los proyectos
de desarrollo y de financiamiento, y que utiliza con fluidez el discur-
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so de los derechos como forma de legitimacion hacia al exterior o
con sectores de su propia sociedad. El tipo de autoridad predomi-
nante, hoy en dia, maneja ambos perfiles, pero tiende a enfatizar el
manejo de las habilidades que le permiten garantizar una buena rela-
cién con el exterior. Esto debido a que la hacienda municipal depen-
de cada vez mas de los recursos de los gobiernos estatal y federal, asi
como de agencias de financiamiento internacionales. No obstante, en
los dltimos afios han existido presidentes municipales de extraccion
campesina que han puesto mas énfasis en el conocimiento comunal
tradicional.

Un caso demostrativo de las trasformaciones de esta colectividad
fue en el afio 2000, cuando asumid el cargo el ciudadano Evaristo
Martinez, campesino proveniente de una de las rancherias del munici-
pio. Su estilo de gobernar, a decir de los profesionistas de la comunidad,
era autoritario: “No, no te dejaba hablar en las asambleas y no te admitia
ni una respuesta, nada, pues”.” Varios asuntos los resolvio sin construir el
consenso en las resoluciones y, a decir de muchos, se sentia inseguro,
mostrandolo al intentar controlar todo, entrometiéndose en el trabajo de
los funcionarios y rechazando el dialogo. En mayo de este mismo aino,
durante una asamblea se empezaron a oir las voces de inconformidad y
un grupo de personas planteo la renuncia del presidente. Sin embargo,
otro grupo importante lo defendié bajo el argumento de que ya solo los
maestros querian controlar a los municipios y que habia un rechazo
hacia la gente campesina. Algunos lideres del pueblo, maestros princi-
palmente, sostenian que llevar adelante esta pretension podria ocasio-
nar un resentimiento del campesinado, lo cual era muy peligroso pues a
la fecha siguen siendo mayoria dentro del municipio y buena parte del
discurso legitimador de las autoridades locales est4 relacionado con el
respeto a la identidad campesina del pueblo. Los lideres locales com-
prendieron que seria poco estratégico seguir exigiendo la destitucién
argumentando la ineficiencia del presidente y decidieron esperar. Dado
que los conflictos continuaron en agosto se logro la destitucion, contan-
do esta vez con el apoyo del campesinado local. El presidente Martinez
inicié una relacion sentimental extramatrimonial que, si bien es frecuente
entre los hombres del pueblo, su rechazo moral, por 1o menos en el
discurso, es sistematico y normativamente hablando el hecho es sancio-
nable. Quienes habian estado inconformes pero cautos frente al trabajo
del presidente campesino rapidamente corrieron el rumor de sus amo-

0 Registro de mayo de 2002.
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rios. Lo mas grave fue cuando la esposa se enterd; le reclamé en la
propia oficina de la presidencia y tomando uno de los bastones de man-
do —de un gran valor simbolico— lo golped. Cuando se difundio lo suce-
dido, casi espontaneamente, la gente se reunid para exigir su destitu-
cion. Los ciudadanos percibieron esta falta de respeto contra los sim-
bolos de mando como una afrenta imperdonable y resolvieron en el
mismo momento la destitucion.

El presidente depuesto acudi6 a la Comision Estatal de Derechos
Humanos para exponer su caso argumentando una violacion al princi-
pio de legalidad, ya que acorde a Ley Organica Municipal la asamblea
no tenia facultades juridicas para destituirle. La respuesta de las nue-
vas autoridades se baso en argumentos de ineficiencia y mal manejo
de recursos, pero también en las facultades de la asamblea comunita-
ria en una comunidad indigena. Los operadores del gobierno del esta-
do hicieron una valoraciéon mas politica que juridica y comprendieron
que en este caso no tenia ningin sentido oponerse a la voluntad de la
mayoria de la comunidad; y, a diferencia de lo que hace en otros ca-
sos,’! no tardo en entregar la acreditacion a las nuevas autoridades del
municipio, legitimando con esto la destitucion realizada a través de las
instancias tradicionales.

Como se observa en este caso, la transposicion de normas tradi-
cionales y modernas ha encontrado un balance interesante en el esti-
lo judicial de Santa Maria Tlahuitoltepec. Sus lideres locales han
comprendido que la cohesion y fuerza de su municipio radica en el
fortalecimiento de un discurso identitario tradicional que sirve fun-
damentalmente para reproducir las instancias de poder local. Muy
probablemente estos lideres también estan convencidos de la fuerza
de sus practicas y creencias y las siguen con una conviccion que les
permite tener legitimidad frente a la amplia poblacion campesina del
municipio. A su vez, este sector mira a los maestros y profesionistas
como los lideres tradicionales, como anteriormente lo fueron las auto-
ridades de los barrios, pero también comprende las ventajas de la habi-
lidad que tienen para moverse en otros espacios, definitivos para la
subsistencia actual de su municipio.

"I En casos como los de los municipios de Ixtayutla, Amoltepec, Estancia de Morelos,
Tanetee de Zaragoza y Asuncién Tlacolulita entre otros, dado que hay fuerte oposicion
interna, el gobierno del estado tarda en reconocer los movimientos de destitucion y
con frecuencia se pone de lado de las autoridades electas o interviene de manera
directa en la recomposicion del poder interno.
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Los argumentos modernos de ineficiencia y corrupcion, por si
solos, no hubieran sido suficientes para legitimar la destitucion de
cara a los ciudadanos locales. De ahi lo imprescindible del momento
en que el presidente violé una norma significativa desde la perspec-
tiva tradicional para que procediera la destitucion. Bajo esta logica,
el presidente depuesto intentd un recurso utilizando normas moder-
nas e instituciones estatales, pero también habia violado la
normatividad estatal —en lo que tiene que ver con el manejo de re-
cursos financieros— y este sistema reconoce una parte de la norma-
tividad tradicional —avala resoluciones de las asambleas—. No fue
dificil, para quienes defendieron la determinacién de la asamblea,
utilizar también a su favor normas modernas. Esta mezcla entre una
economia campesina y segmentos insertos en otro tipo de economia,
genera en Tlahuitoltepec la necesidad de un balance entre ambos ti-
pos de normatividad. Una doxa hibrida que facilita el uso estratégico
de la misma a favor de determinados objetivos, que pueden ser legi-
timados desde una de las dos perspectivas o desde ambas. La imbri-
cacion de principios juridicos actualizados en una resoluciéon concre-
ta —normatividad de segundo nivel- es lo que constituye el campo
juridico thlahuitoltepecano actual.

La normatividad de segundo nivel

Dado que la doxa contemporanea no responde a un solo modelo de
cultura juridica sino que mantiene referentes hibridos, para actualizar-
se requiere de la mediacion de una autoridad que los actualice en el
caso concreto. Cuando la doxa resulta clara para los actores de un sis-
tema, ya sea porque las normas son objetivadas de manera clara y
poco contradictoria, como es la pretension del derecho escrito, o bien
porque la homogeneidad o consenso cultural es alto, como es la preten-
sion del derecho consuetudinario, el papel de la autoridad es relativa-
mente mas facil o mas claro dado que todos saben que hay una norma
o principios que le corresponde aplicar y hay consenso. Esta norma o
enunciado normativo de primer nivel existe previo al caso y es el refe-
rente de lo que esa sociedad o los referentes juridicos, morales o reli-
giosos que la ordenan permiten o impiden que se haga. Sin embargo,
cuando esta normatividad de primer nivel es confusa, dispersa o los
miembros de la sociedad no comparten los mismos referentes mora-
les, la accion de la autoridad para construir una norma de segundo
nivel se vuelve mas relevante y potencialmente controvertida, ya que
retoma algunos de los distintos referentes normativos disponibles, y
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descarta otros también validos que pueden ser invocados por otros
miembros de la sociedad.

En Tlahuitoltepec esta tarea no ha sido fécil, a la necesidad de
aplicar esta pluralidad de normas se suma la de considerar siempre un
efecto de priorizacion de la norma tradicional. Por ejemplo, en un caso
reciente de la quiebra de la empresa comunitaria de agua purificada,
las autoridades de Bienes Comunales, responsables superiores de di-
cha empresa, tuvieron muchos problemas para determinar la destitu-
cion del gerente, el cual habia sido elegido en asamblea, cumpliendo
un servicio indefinido. Este nuevo cargo creado lo asumi6 un quimico
originario del pueblo, que estudio en la Ciudad de México. Las autori-
dades no siguieron un procedimiento técnico, como pudo haber sido
una auditoria o una evaluacion de tipo mercantil de lo que estaba su-
cediendo con la empresa. De fondo ese era el problema; la envasadora
de agua carecia de recursos para seguir operando, pero estos argumen-
tos no quedaban muy claros para la asamblea, pues al carecer de ele-
mentos para comprender argumentos técnicos, la gente puede ser muy
facilmente manipulable, alegando argumentos como rencillas perso-
nales contra la persona que se quiere destituir. El argumento que fue
definitivo para la destitucion del gerente fue que no estaba respetando
la jerarquia del sistema de cargos, es decir, no le estaba dando cuentas
e informacion a la autoridad de Bienes Comunales. Parece sutil la
diferencia, pero las resoluciones siempre deben ser legitimadas en al-
gun elemento conocido en la cultura juridica tradicional de la mayoria
del pueblo.

Un caso similar sucedio al presidente municipal del 2005. Sin
consultar a la asamblea, decidié derrumbar el viejo mercado del pue-
blo y construir uno nuevo muy moderno. Esto ocasion6 una fuerte
oposicion de algunos sectores del pueblo quienes pusieron en duda el
procedimiento de licitacion, argumentando que se contratd una em-
presa con malos antecedentes y estaba haciendo negocios a escondi-
das con la autoridad. Sin embargo, el argumento de mas peso fue
afirmar que se contratd a una empresa de Oaxaca que desconocia el
“estilo mixe de construccién”, cuando en Tlahuitoltepec habia mu-
chos arquitectos originarios que podian disefiar el nuevo mercado. Lo
peor sucedio cuando la empresa contratada, al no hacer un adecuado
estudio de suelo, comenzo a deteriorar otros edificios de la plaza mien-
tras realizaba las obras. La inconformidad crecio, se realizaron varias
asambleas para discutir el asunto y comenzaron a tomar fuerza las
voces que demandaban la destitucion del presidente. Todo indicaba
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que alli concluiria el asunto, sin embargo, habilmente el presidente
municipal convoco al adivino (una xemabie) y al sacerdote del pueblo
para encabezar una gran ofrenda y bendicion de las obras. Subieron
al cerro, bendijeron los inmuebles afectados y organizaron una gran
comida para el pueblo. Se logrd negociar con la empresa construc-
tora la realizacion de trabajos de apuntalamiento de los edificios
afectados sin ningin cargo extra y de esta manera el presidente
municipal salvo el cargo. Para la mayoria de la gente el aspecto téc-
nico de la obra no fue el problema, sino mas bien el hecho de no
haber consultado a la asamblea, aludiendo que las afectaciones a los
otros edificios fueron un signo de que se estaban haciendo mal las
cosas. Cuando los trabajos fueron acordados con el “espiritu del
pueblo”, segun la opinidn de algunos asistentes a la comida del dia
de la bendicion, se estaba reconociendo el trabajo de los antepasados
que participaron en la construccién del viejo mercado y que, sin duda,
“ahora” se encontraban inconformes por la obras. “La comida es para
ellos, para calmarlos”.”

Si bien en el campo juridico tienen cada vez mas relevancia los
argumentos técnicos sustentados en normas modernas, como las re-
glas para hacer una licitacion de obra o la transparencia en el manejo
de recursos publicos, la autoridad debe saber relacionar estas argu-
mentaciones y las de tipo tradicional. En un sistema donde la
normatividad de primer nivel adquiere dimensiones de complejidad,
como el que vienen adquiriendo los pueblos indigenas de Oaxaca, en
particular Tlahuitoltepec e Ixtayutla, la autoridad y su habilidad para
construir las normas de segundo nivel resulta fundamental.

Este es uno de los puntos fuertes del sistema de nombramiento
de autoridades en Tlahuitoltepec, los procesos sociales y rituales que
los individuos y sus familias deben seguir para llegar a ser autoridad
siguen siendo escrupulosamente cuidados. Sea que la autoridad nom-
brada comparta o no las convicciones socio-religiosas que hacen parte
de la doxa local, éstas siguen el proceso tradicional de nombramiento
y cumplen con el sistema de cargos, que pese a cuestionamientos si-
gue vigente en la comunidad. Como sefala Collier para el caso de
Zinacantan, los actores locales “utilizan su sistema legal con fines prac-
ticos” y “no son esclavos de la tradicién, y la mayoria actda de modo
racional y persigue sus propios intereses al decidir a qué nivel apelar”
(Collier, 1995: 97). Su actuacién no puede prescindir del uso de refe-

2 Registro de agosto de 2005.
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rentes normativos formales que la hagan legitima. Como la misma,
Collier afirma:

Los zinacantecos. .. tienen explicaciones culturales acerca de las razo-
nes de la gente para cometer agravios, las consecuencias de éstos y la
naturaleza de un arreglo apropiado. Estas ideas forman parte de una
teoria nativa que relacionan al hombre con Dios y al hombre con el
hombre. Al explicar la cosmologia zinacanteca, mi objetivo no consis-
te en afirmar que la ideologia determina la conducta, sino en sefialar
que la primera ofrece un lenguaje que sirve para justificar la conducta
y normarla de cara al futuro (op. cit.: 117).

Esta ideologia, que en el campo judicial se le llama doxa o corpus
de propuestas ideales de comportamiento y cuya invocacién da sentido,
legitima o sirve de parametro para rechazar las conductas, requiere de
intérpretes que la apliquen a actos concretos. Por esta razon, la cons-
truccion de esa segunda norma que se aplica al caso concreto requiere
de las autoridades, cuyo proceso de formacion es también regulado
por ideales de conducta. Cabe preguntar ;quién es la autoridad de
Talhuitoltepec desde la doxa local?

Las autoridades de Tlahuitoltepec

En el modelo ideal tradicional, las autoridades del pueblo son vistas
como los padres de la comunidad, son quienes en un momento dado
encarnan los valores del pueblo y son aquellos a los que los dioses
encomiendan el cuidado del orden; son seres humanos comprensivos,
con capacidad de escuchar y sabiduria para dar a cada quién lo que le
corresponde.

Para los tlahuitoltepecanos, su maxima autoridad es la asamblea,
seguida en prestigio por el consejo de ancianos, pero no en capacidad de
decision politica. Aunque la mayoria habla de los ancianos como el grupo
de personas prestigiadas que han cumplido con todos los cargos y a quie-
nes se debe consultar siempre que se presente una situacion dificil, en la
practica rara vez actiian de manera colegiada. Las autoridades de los tlti-
mos cinco anos dicen no tener mecanismos claros para reunirlos y consul-
tarlos, y de igual manera los caracterizados aluden a la poca claridad de su
papel en la organizacidon municipal. Lo anterior no descarta que algunos
de estos personajes sean personas politicamente activas, lideren grupos
politicos internos, incidan de manera influyente en las asambleas o inter-
vengan en el nombramiento de nuevas autoridades.
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Regresando a la definicidon normativa de los cargos, el ser alcalde
conlleva a un gran prestigio e implica algunas funciones de tipo religioso
y ritual pero es de poca relevancia politica. Para ser alcalde hay que
haber sido presidente municipal y se dice que ese puesto es un corolario
de la carrera del carguero. El alcalde se cuida de no participar en decisio-
nes polémicas, de mostrarse como alguien que ya esta mas alla de las
vicisitudes que acompanan al resto de los cargos. Como bien lo senala-
ba un alcalde: “a nosotros nos toca prender velas y rezar en la iglesia”.
En orden descendente, el presidente municipal es el siguiente en el
escalafon y es sin duda, en quien recae la mayor responsabilidad poli-
tica y economica del municipio. El sindico es el encargado de todo lo
relacionado con la justicia, la resolucién de los conflictos y las relacio-
nes juridicas del municipio hacia el exterior. Los regidores estan en un
nivel similar pero encargados de areas especificas como la educacion, la
salud, las obras, etc. También, en el mismo nivel se encuentra el tesore-
ro municipal y escalafon abajo estan los auxiliares de estas dependen-
cias que son los vocales de multiples comités. Quienes hacen la parte
coercitiva del area que encabeza el sindico son los mayores de vara o
jefes de policia; existen cuatro cada afio y se turnan por semanas, te-
niendo a su cargo entre seis y ocho topiles cada uno. Abajo del mayor
de vara se considera a los secretarios, primero el secretario municipal,
cargo que por primera vez, en el afio 2006, recayé en una mujer. Este
cargo de algin modo encabeza un equipo; existen secretarios en la
sindicatura, en la alcaldia y en el Comisariado de Bienes Comunales. Al
final de la escala se encuentran los topiles, cargo que segun la tradicién,
es el primero que se debe asumir en el sistema de cargos.

Esta estructura se conforma y funciona de acuerdo con el mode-
lo ideal que se han formado sus pobladores, aunque algunas de sus
caracteristicas son mas una aspiracion o un referente para mantener
una sana tension entre lo deseable y lo posible.

Las autoridades comunitarias de alto nivel, particularmente el
sindico, son intérpretes de las normas en el contexto del caso. Entre
las desventajas de inseguridad y discrecional posible, la norma oral
permite que la rigidez no sea un impedimento para dirimir la contro-
versia. Si el juicio local busca el balance (Nader, 1998) mas que la
sancién, el que no haya perdedores y ganadores absolutos, la autori-
dad debe tener un margen amplio de manejo y adecuacion de los prin-
cipios al caso concreto. Si la seguridad no viene de la norma rigida en
el sistema tradicional de Tlahuitoltepec, la seguridad debe venir del
buen tino de la autoridad para aplicar las normas.
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Como ya se ha dicho, los topiles ocupan el peldafio mas bajo en
esta estructura.” Son principalmente policias y mensajeros, hacen ron-
das por el municipio con sendas macanas y por lo general se mueven
en grupos de cuatro. Realizan las detenciones y pueden exigir compor-
tamientos determinados en los espacios publicos y, como en la mayo-
ria de los cargos, éste es preponderantemente masculino, al igual que
el de sus superiores. Los mayores de vara son cuatro anualmente y
tiene a su cargo una cuadrilla de cuatro a seis topiles. Trabajan por
semana intercalada —una si y otra no— y su participacion es de caracter
familiar dado que mantienen en su casa a los topiles, los alimentan y
hacen fiestas para sus familias. Muchas mujeres sienten que tener un
esposo mayor de vara es una responsabilidad enorme, un cargo fuerte
para ellas: “pues lo tenemos que aceptar porque ese es nuestro com-
promiso también con el pueblo”.™

El mayor de vara representa el transito a la edad adulta o lo que
se entiende como una ciudadania plena. Los mayores de vara han sido
ya mayordomos, han sufragado los gastos de una de las fiestas del
pueblo y con ello han demostrado su capacidad de sostener a su fami-
lia y al pueblo. Han demostrado capacidad econémica y de organiza-
cion, asi como responsabilidad y compromiso con la comunidad. Cuan-
do una persona es electa mayor de vara esta asumiendo plenamente
un papel en la vida politica del pueblo, pues ya demostré su capacidad
y compromiso en la vida social del pueblo.

Asimismo el mayor de vara que es clave en los procedimientos
de justicia a nivel local tiene también una responsabilidad muy impor-
tante de frente a la comunidad. Los mayores de vara son quienes per-
siguen personas que intentan evadirse de la justicia local, quienes se
hacen responsables de los detenidos en la carcel municipal y esto los
lleva a ser personajes cuyo desemperfio puede resultar facilmente cues-
tionable. Aqui vale la pena recordar el caso ya expuesto del mayor de
vara electo en el afio 2005 que rechazo6 el nombramiento. Las autori-
dades que lo habian designado fueron enfaticas en sefialar que no po-
dia rechazar el cargo y si lo hacia tendria que asumir las consecuencias
(la cuales no fueron especificadas). La irritaciéon con la que el mayor

7 Algunas personas manifiestan que en este mismo rango se encuentran los secretarios
de alguno de los organismos comunales, por ejemplo el secretario del sindico o de la
regiduria de educacién, pero son preferidos para esos cargos muchachos que ya tiene
un cierto nivel de estudios, pero que ya han dejado de ir al escuela.

4 Registro de mayo de 2003.
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de vara asumié el cargo en un principio no fue importante para los
otros mayores. No obstante el xemabie les sefiald que esa mala disposi-
cion les podria traer consecuencias graves o suceder una desgracia, y
lo mejor era arreglar las cosas. Asi lo relata un mayor de vara del
equipo: “Nos dijo que con eso no se jugaba, que debiamos llevar nues-
tra ofrenda con humildad y con el corazon limpio, pero este amigo no
entendio” (registro de septiembre de 2005). La desgracia llegd en mayo
de ese mismo afio cuando el grupo de los mayores de vara tuvieron un
accidente; venian en un camion de redilas cuyo conductor iba en estado
de ebriedad, se sali6 del camino y el mayor de vara inconforme muri6.
El caso tenia que haber sido canalizado a los juzgados estatales
por tratarse de un homicidio que, aunque culposo, tiene una penalidad
mayor a la que la ley autoriza a las jurisdicciones indigenas.” En la
comunidad se decidi6 que no se haria la denuncia, aunque se dio parte
al Ministerio Publico de Tlacolula. La version dada fue que el difunto
fue quien venia manejando. Para llegar a este arreglo, el conductor real
debi6é pagar ochenta mil pesos, destinados, una parte al Ministerio
Publico para que no profundizara en la investigacion, otra de multa
para el municipio, y la mayor parte para la viuda con quien hubo que
negociar esta resolucion. El conductor libr6 la cércel pero estaba dis-
gustado por la cantidad de dinero que le cobro la autoridad. Segun su
razonamiento las autoridades mayores, particularmente el sindico, te-
nian que haber dado la cara por él “ellos son como nuestros padres”.
También estaba impresionado por la veracidad de la prevencion del
xemabie, pues €l se habia distanciado de muchas de estas creencias
“pero ahora —asegura— me doy cuenta que son verdad y que debemos
tenerles mucho respeto”. Uno de los escépticos de este tipo de creen-
cias me manifestaba su posicion: “como venia borracho, ahora es muy
facil echarle la culpa al muerto y decir que se lo advirtio el xemabie”.
En la resolucién del caso, el sindico afirmé que aunque era posible que
el xemabie habia advertido que en el enojo del mayor habia parte de la
responsabilidad, el que venia conduciendo ebrio era otro, a €l le habia
tocado estar frente al volante, y ahora que ya habia un muerto, una
viuda y unos hijos huérfanos, le tocaba responder.
Este caso ilustra la creciente interlegalidad que viene tomando
el campo juridico local. Por una parte, es notoria la perspectiva tradi-
cional en la obligatoriedad del cargo, la idea de que los sentimientos

5 Articulo 38 inciso b de la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas
de Oaxaca.
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de rechazo se pueden materializar en problemas concretos, la inter-
vencion del xemabie, la decision de impedir que el caso llegara a las
instancias estatales y en la negociacion con la viuda. En otra logica
cultural estd el tratamiento del caso por la autoridad que impuso una
vision de responsabilidad individual en el accidente a través de la multa,
la intervencién acotada del Ministerio Publico —que realizd peritajes—,
el rechazo a las advertencias del xemabie que tuvo en primer momento
el mayor de vara, asi como las opiniones de algunos observadores exter-
nos sefialando que el conductor eludia su responsabilidad al relacionar
las advertencias del xemabie con el accidente.

Podemos decir que muchos principios normativos se pusieron en
juego durante el desarrollo de este caso, sin embargo cuando la auto-
ridad resuelve no remitir el caso al Ministerio Pablico e imponer una
multa de ochenta mil pesos, la norma de segundo nivel se crea y
adquiere una fuerza especifica dentro de la comunidad y refuerza su
campo juridico, aun a pesar de utilizar principios de distinto cufio.
La autoridad local actuo incluso en contravencion del orden juridico
estatal y en este caso el inconforme pudo oponerse denunciado a su
propia autoridad, acosta de su libertad. Los balances en Tlahuitoltepec
se construyen tomando en cuenta las distintas aristas en que esta in-
serta la comunidad y se intenta resolver creando consensos; quienes
querian castigo para el conductor lo tuvieron, quienes buscaban repa-
raciéon del dafio, quienes querian ver un castigo por desdefiar el cargo,
y por ultimo, el acusado quien se inconformo por la multa, a la vez
estaba agradecido por haber librado la carcel. La resolucion no fue fiel
a ningun sistema normativo, pero si a la realidad que les tocaba en-
frentar, y no se construy0d con razones meramente pragmaticas, sino
con diversos referentes de moralidad.

Normatividad estatal

Esta interlegalidad deriva también de la propia ley positiva. Desde el
punto de vista del derecho positivo, existe un reconocimiento de los
sistemas normativos indigenas y aunque de manera incipiente de la plu-
ralidad juridica mexicana. La dimension normativa del Estado recono-
ce lo que en la practica se ha venido dando desde siempre, la existencia
de culturas juridicas distintas. Si entendemos a la interlegalidad como
un concepto que describe la dimension practica del derecho, que hace
referencia a las conductas desplegadas por gente cuyo “mapa mental”
(Santos, 1995) le permite utilizar distintas logicas e instancias juridi-
cas, no se puede decir que la normatividad sea interlegal, ya que éste
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es el nivel ideal del fendmeno juridico y no se puede identificar con el
practico, sin embargo, estas normas si intentan reconocer la existencia
de la interlegalidad y darle orden y forma en un nuevo esquema juridi-
co, el del pluralismo.

En este sentido Tlahuitoltepec, ademas de ser un pueblo indige-
na con normas, autoridades y procedimientos propios, es también un
municipio conforme a los lineamientos del articulo 115 de la Consti-
tucién de la Republica, el titulo quinto de la Constitucion del Estado
y la Ley Orgéanica Municipal del Estado de Oaxaca. De acuerdo con
La Ley Organica Municipal del Estado en sus articulos del 111 al 114
y la Ley Organica del Poder Judicial Estatal en su articulo 45, las
autoridades municipales de Tlahuitoltepec, especificamente el alcal-
de tnico constitucional, tiene el papel de auxiliar de la administracion
de justicia estatal, pero no es una autoridad jurisdiccional, y su fun-
cion es acatar los mandatos de los jueces de primera instancia. En la
practica juridica del municipio esta norma esté lejos de la realidad del
pueblo. Como ya se sefialo, el alcalde no asume ningdn tipo ejercicio
en la resolucién interna de conflictos y cuando el juez le solicita su
intervencion, éste lo remite al sindico o al presidente municipal. Es el
caso de las notificaciones que el juez manda a la comunidad para ha-
cer que comparezcan vecinos del pueblo en juicios que se llevan a
cabo en Zacatepec. El Juez manda el citatorio para la persona que
debe comparecer ante el alcalde, pero el alcalde se la remite al sindico
y éste, a través de los topiles, hace la notificacion.

Conforme al articulo 2 de la Constitucién Federal, el Convenio
169 de la orT, el articulo 16 de la Constitucion de Oaxaca y la Ley de
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas de la misma enti-
dad, Tlahuitoltepec es un pueblo indigena y ello le otorga facultades
extra de las que tendria cualquier municipio no indigena; por tanto
tiene derecho a definir su organizacion interna y a ejercer un cierto
tipo de jurisdiccion.

Esta facultad para resolver sus conflictos internos, segun las leyes
estatales, tampoco es un aporte definitivo al acercamiento entre la
dimension normativa y las practicas del campo judicial local. El al-
cance especifico que la norma otorga a las autoridades indigenas para
ejercer su competencia no tiene un fundamento claro en argumentos
juridicos, ni socio-antropoldgicos, ni responde a lo que en la practica
hacen las autoridades de Tlahuitoltepec, en particular el sindico. De
acuerdo con la llamada ley indigena lo que pueden hacer en materia
penal las autoridades de la comunidad es conocer e imponer sancio-
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nes en ciertos delitos del Codigo Penal del estado (en los que tiene una
penalidad menor de dos afios), pero no aplicar su propia normatividad,
misma que estd reconocida a nivel constitucional. Ademas, el mismo
articulo sefiala que, ain en esos casos de baja cuantia, las autoridades
actuaran como auxiliares del Ministerio Publico o del Poder Judicial.
La definiciéon normativa del cargo comunal sigue estando lejos
de la practica de las autoridades locales. En la realidad el sindico re-
suelve casos mas alla de sus facultades, como sucedi6 en el homicidio
imprudencial del mayor de vara. Cuando la ley sefiala que la autori-
dad indigena sdélo intervendra en los delitos leves que tipifica el Codi-
go Penal oaxaquefio deja fuera de su jurisdiccidn las conductas repro-
chables desde su propia perspectiva cultural. Un ejemplo, es un caso
suscitado en 2003 que me fue referido por las autoridades en turno y
confirmado por el principal involucrado, en el que una persona fue
sancionada por impedir que una procesion hiciera una parada en su
terreno. En realidad desde el punto de vista del derecho positivo esta
persona estaba ejerciendo un derecho, sin embargo para el derecho de
la comunidad cuyas normas se basan en principios comunitarios, esta
persona estaba cometiendo un delito. En este caso, la asamblea deter-
mino destruir una parte de la cocina de este ciudadano, ya que estor-
baba a la procesion. La autoridad, cuya norma es acatar a la asamblea,
tuvo que obedecer esta resolucion, aun cuando algunos de los miem-
bros del cabido se opusieron abiertamente. “L.a asamblea es como
una turba furiosa, si alguien tiene una ocurrencia, todos los siguen
como locos”.” Pero también hay quienes consideran que dejar de es-
cuchar a la asamblea, seria lo peor que le pasara a la organizacion
local. “Tenemos que acatar lo que diga la asamblea porque esa es
nuestra responsabilidad de autoridades; aunque alguien piense que la
asamblea se equivoca, esa no es razon para dejar de obedecerla”.”’
La resolucién del caso fue totalmente contraria a la ley nacional
y, por tanto, el afectado fue a denunciar a la autoridad ante el ministe-
rio publico de Zacatepec por dafio en propiedad ajena y abuso de au-
toridad. En el expediente se observa que el argumento de defensa
de la autoridad se basé en la ley nacional pero no en la ley penal. La
salida fue argumentar que se trataba de un asunto agrario pues al ser
Tlahuitoltepec una comunidad agraria, la tierra no era propiedad de
esta persona; puede tener la tierra en usufructo, pero es decisién de la

6 Registro de diciembre de 2003.
77 Registro de diciembre de 2003.
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asamblea de comuneros —que desde la ficcidén juridica moderna es
distinta de la asamblea municipal—, decidir si un terreno de la comuni-
dad sigue en manos de un comunero. Esta interpretacion es discutible
desde el punto de vista agrario que garantiza cada vez mas el derecho
del comunero individual frente a las determinaciones colectivas, sin
embargo sacar el caso del terreno penal era ya de por si un gran logro.
Quiza lo mas interesante es que ante el mismo juez penal’® también se
argument6 que el afectado no era un comunero y por dltimo que nun-
ca habia obtenido permiso del municipio para construir —garantia que
hasta la fecha nadie tiene—. El asunto legal pudo haber llegado mas
lejos en el ambito penal, porque en efecto, la respuesta de la autoridad
era bastante fragil desde la perspectiva del derecho nacional, el cual
por regla antepone el derecho individual al colectivo. Sin embargo, 1o
que par6 al quejoso de seguir adelante con su causa fueron las propias
medidas coercitivas del pueblo, juridicas desde la percepcidn interna,
pero que constituyen una vulgar amenaza desde el derecho nacional.
La asamblea determind que si el afectado seguia con el proceso se
destruiria toda la casa y se le expulsaria de la comunidad con toda su
familia. Dado que el gobierno del estado no tiene posibilidades reales,
ni mayor interés, de interferir en un asunto de esa naturaleza y con ello
romper el acuerdo corporativo con el pueblo, el individuo sabia que
tenia pocas garantias de que el estado pudiera detener esta violencia.
La gente estaba realmente alterada y era evidente que no vacilarian en
hacer cumplir su decision. Finalmente, el caso se detuvo cuando el
quejoso se comprometio a desistirse de la denuncia.

En este caso se observa que la distancia entre la normatividad
nacional y los principios normativos internos es por momentos muy
evidente. La tensidn entre los dos modelos de moralidad o filosoficos
—como algunos sustentan—, que se evidencia en los casos concretos, la
autoridad conoce y sopesa las correlaciones de fuerza, las posibilida-
des y los costos de resolver en uno u otro sentido y construye una
resolucion viable apegada a algun tipo de moralidad.

Lo interesante del campo juridico tlahuitoltepecano es que, aun
cuando en general los principios comunalistas suelen estar por encima
de la perspectiva individual de los derechos, es frecuente que estos
principios se negocien con normas modernas, como han sido los casos

8 En realidad, en las cabeceras de la mayoria de los distritos oaxaquefios, los jueces de
primera instancia son mixtos, es decir conocen tanto asuntos penales como civiles, es
solo en las zonas urbanas en donde se distinguen los jueces por especialidad.
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en que la autoridad prefiere contratar compafiias que ganan una licita-
cion que a profesionistas de la comunidad que “si entienden el estilo
arquitectonico del pueblo”. Existen principios dominantes en el am-
bito local como criterios para la aplicacion de la justicia, y en muchos
casos la asamblea suele ser definitiva en estas determinaciones, pero
no estan cerrados a otros referentes que hacen de la practica interlegal,
y de su normatividad, pluralista. Para el derecho moderno este balan-
ce, también encontrado en la practica de sus instituciones, no se refle-
ja en la normatividad, por ello sus practicas son mas deformadas y
con frecuencia toman visos de corrupcion.

Las normas estatales determinan que las autoridades de Tlahui
solo podran intervenir en delitos cuya sancidén sea econdémica 0 no
exceda de dos afios de prision, es decir, delitos de infimo interés. No
obstante, el sindico municipal atiende todo tipo de asuntos, salvo los
relacionados con la tierra que son competencia del Comisariado de
Bienes Comunales. De acuerdo a las actas de los archivos municipa-
les, los sindicos conocen todo tipo de casos: robos y dafios, accidentes
de transito, lesiones graves, hasta siembra y consumo de estupefacien-
tes. Las limitaciones que expresamente pone la ley a su competencia
no han sido tales, pese a que de acuerdo a los parametros legales la
mayoria de los casos que caen en su competencia son de regular im-
portancia; desde el punto de vista interno de la comunidad este tipo
de casos son relevantes en la medida en que pueden generar situacio-
nes de creciente tension en la vida interna del poblado.

Los sindicos reciben conflictos tanto de la cabecera como de las
rancherias. A diferencia de lo que sucede en Ixtayutla donde las agen-
cias tienen una gran autonomia con respecto a la cabecera, en Tlahui-
toltepec, con excepcion de Yacochi, todos los pequefios poblados del
municipio gravitan en torno a esta poblacion. Aunque en la definicion
de las normas estatales, la funcion jurisdiccional cae primordialmente
en el alcalde, el sindico es el pilar operativo del campo juridico de
Tlahuitoltepec en la resolucion de conflictos internos. Esta autoridad
recibe el mayor niimero de casos, establece puentes con el Ministerio
Publico en los delitos que asi lo ameritan y tiene un control directo
sobre los mayores de vara y los topiles.

De acuerdo con la normatividad estatal los alcaldes, independien-
temente de las facultades que les otorga la ley organica municipal, son
auxiliares de los jueces y tribunales del estado. Desempefiaran las fun-
ciones que unos y otros les encomienden en materia penal, civil, fami-
liar o mercantil, ajustandose en la practica de las diligencias el cédigo de
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procedimientos respectivo, que segun el caso pueden ser el Codigo de
Procedimientos Civiles y el Cédigo de Procedimientos Penales. Asi-
mismo, la norma estatal sefiala que “en los lugares en los que no exis-
te la figura juridica del Alcalde seran auxiliares del Poder Judicial, las
Autoridades Comunitarias de los Pueblos y Comunidades Indigenas
en los términos de los articulos 16 y 138 bis A de la Constitucion
Politica del Estado Libre y Soberano de Oaxaca y la Ley Reglamenta-
ria respectiva”.”

Esta disposicion legal revela el tipo de relacion entre el estado y
los pueblos indigenas en que estan pensando algunos legisladores. Tam-
bién en la parte final del articulo se hace referencia a los pueblos y
comunidades indigenas como algo distinto del municipio, o bien como
si en ellas no existieran alcaldes, haciendo referencia al articulo 16 de
la Constitucion oaxaquena, que habla de las prerrogativas de los gru-
pos étnicos del estado, y al 138 bis A del mismo ordenamiento, referi-
do a la Comision Estatal de Derechos Humanos, previniendo que la
actuacion de las autoridades indigenas no sea violatoria de los dere-
chos humanos, idea muy frecuente entre las autoridades del sistema
de procuracién e imparticion de justicia en el estado.

Como requisitos en el ejercicio de la jurisdiccion de los pueblos y
comunidades indigenas de Oaxaca, entendidos en la ley como forma-
lidades de la jurisdiccion, se sefiala que las audiencias sean publicas,
que se respete la garantia de audiencia, que no haya detenciones ma-
yores de 36 horas en caso de faltas administrativas y de 48 en caso de
posibles delitos, la prohibicién de cualquier forma de tortura o inco-
municacion, el asentamiento por escrito de la resolucion principal y
que las resoluciones que se impongan en ningun caso atenten contra
los derechos humanos, ni contra las garantias individuales y sociales
establecidas en la Constitucion General de la Republica.?

Desde el punto de vista de los derechos humanos resulta razona-
ble que estos requisitos comprendan las formalidades esenciales de un
proceso, aunque se podria discutir si los plazos retomados del proceso
penal ordinario son los mas adecuados para el ejercicio de la justicia
indigena. Seria importante evaluar los plazos de detencién tanto en el
sistema de derecho positivo como en el indigena desde una perspectiva
de garantias individuales y determinar el contenido del valor protegido
y, a la luz de esos parametros de referencia, permitir a las comunidades

™ Articulo 45 de la Ley Organica del Poder Judicial del Estado de Oaxaca.
8 Art. 38, F. II. Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca.
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que definan sus propios procedimientos, al tiempo que se asienten los
criterios de minimo cumplimiento en los dos sistemas, con base en el
analisis de los estandares internacionales.

Las disputas por el buen orden y la buena distribucion

Los contenidos del buen orden de Santa Maria Tlahuitoltepec no es-
tan detallados en ninguna parte. Existen fuertes lineas de comporta-
miento en el pueblo que reflejan el interés de la mayoria del pueblo, y
también de sus autoridades, por defender un estilo local comunalista,
jerarquizado y tradicionalista, pero también orientado al desarrollo
economico y a brindarle educacién formal a su poblacién.

No es casual que hoy uno de los sectores mas prominentes en el
Tlahuitoltepec sean los maestros y otros profesionistas, muchos de
ellos formados por las primeras generaciones de maestros en el pue-
blo. En buena medida, este grupo ha definido el balance entre lo que
quieren conservar y lo que les gusta negociar e innovar a través de
influencias externas. Las autoridades actuales lo mismo hacen una
licitacion para construir un nuevo mercado basado en una arquitectu-
ra moderna, que una bendicion a la tierra y una ofrenda a los antepasa-
dos para su cuidado.

Esta sintesis practica por supuestos no constituye un cuerpo
homogéneo o coherente de normas como pretende hacer el positi-
vismo juridico, y por tanto abre muchos resquicios a conductas que
pueden ser interpretadas en diversos sentidos. Estas posibles inter-
pretaciones pueden generar inseguridad entre aquellos que acuden a
resolver sus conflictos. En Tlahuitoltepec esta inseguridad la han
suplido cargando la mayoria de sus determinaciones a la l6gica
comunalista que es mayoritaria en el pueblo, cuidando mucho el pro-
ceso de seleccion, formacion y ritualizacion de sus autoridades y
vinculando mucho a la asamblea y a los cuerpos colegiados del pue-
blo en los casos mas controvertidos. No obstante, en muchos casos,
lo que hace la autoridad es fuertemente cuestionado y llega a ser
muy polémico. Es frecuente que en el pueblo circulen boletines fir-
mados o andénimos denunciando decisiones tomadas por las autori-
dades comunales, charlas informales de gente que se queja y no esta
de acuerdo con lo que ellos hacen, etc., sin embargo, el espacio ofi-
cial para verter estas denuncias es la asamblea.

En la asamblea son frecuentes los cuestionamientos a la autori-
dad, pero solo se vuelven relevantes cuando van apoyadas de perso-
nas caracterizadas en el pueblo. En cambio, cuando el cuestionamiento
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viene de otras personas, en especial, mujeres, jOvenes o migrantes,
suelen ser descalificados por la propia autoridad y por los vecinos.

Por esta razén, otra forma de revertir la actuacion cuestionada de
las autoridades locales es buscar a las autoridades estatales, como lo
hizo, aunque sin éxito, el duefio de la cocina derribada. Un caso simi-
lar se presentd en febrero de 2000, cuando un ciudadano fue detenido
con violencia por estar ebrio en la comunidad. La queja se fue al Mi-
nisterio Publico de Zacatepec, donde se integré una averiguacion
previa y se consigno al juez; en tanto, el sindico, el mayor de vara y los
topiles fueron citados y multados sin que se iniciara el proceso corres-
pondiente. Cabe decir que esta multa equivaldria a una sancién admi-
nistrativa y no a un proceso penal, es decir que el juez no cumplié con
la funcion que la ley le sefiala y entr6 en el ambito de las funciones de
la autoridad municipal. En “estricto apego a derecho —estatal— se salio
de sus funciones”, sin embargo, hizo lo mismo que hubieran hecho las
propias autoridades indigenas, por lo que quiza a ellos no les parecid
extrafia la medida, el juez actu6 conforme al estilo judicial de comuni-
tario. Desde el punto de vista del derecho positivo poner multas es
una funcion tipica de las autoridades administrativas; las autoridades
judiciales también tienen esa facultad, s6lo que no lo pueden hacer
por faltas administrativas sino como resultado de un juicio seguido
conforme a las formalidades que la ley impone y la multa es parte de
una sentencia. Hoy en dia la multa es también la sancion tipica que
imponen las autoridades indigenas, que en el caso oaxaquefio son tam-
bién autoridades comunales. En el caso sefialado, el juez a pesar de no
tener atribuciones legales para intervenir en ese asunto fundamento6 su
sancion en la fraccion VI del articulo 91 de la Ley Orgénica Munici-
pal, que dispone que una de las obligaciones de la policia municipal es
“preservar el respeto de los derechos humanos”.

A primera vista parecio ser una medida adecuada, fundada en el
respeto de los der