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;Bromear con el horror?

«Darles de comer es democracia. Dejar
las etiquetas puestas es imperialismo».
Con las palabras de un representante
en el Congreso estadounidense trataba
de explicar Billy Wilder la significacién
profunda de Berlin Occidente (A foreign
affair, 1948), la primera produccién ro-
dada sobre y en Berlin por el director
austriaco tras su regreso a Alemania,
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también el regreso de Marlene Dietrich
a su ciudad, interpretando a una can-
tante que trata de sobrevivir junto a un
oficial americano de las fuerzas de ocu-
pacion (Wilder y Karasek, 1992: 290).
La pelicula recogia imagenes origina-
les de la ciudad devastada tomadas en
1945. Y «la mas noble aventura» nunca
escrita, es decir, la del Plan Marshall
(Behrman, 2007: 283 ss.), se convertia
en una mas auténtica historia de deses-
combro y reconstruccion para descri-
bir la realidad de una ciudad, un pais y
un espacio de cultura y civilizacién por
redescubrir: Berlin, Alemania, Europa
y Occidente (Milward, 1984: 8 ss.).

Por eso, cuando el 26 de junio de
1963, junto al muro levantado por el
estalinismo, flanqueado por Konrad
Adenauer y Willy Brandt, John Fitzge-
rald Kennedy invité a visitar Berlin a
quienes todavia consideraban el comu-
nismo como la respuesta a las mas pro-
fundas interrogantes humanas, la an-
tigua capital de Prusia se convirti6 en
el hogar universal de la inquietud por
la construccion del mundo mds nuevo
que sofaba el Ulises de Tennyson.

Esa conviccién se materializaba
para quienes, respondiendo al llama-
miento del presidente Kennedy, fui-
mos a Berlin. Yo, recién convertido
en ciudadano de la Comunidad Eco-
nomica Europea, en el sofocante julio
de 1986, desde Munich, a través del co-
rredor ferroviario que desde Franconia
atravesaba Turingia rodeado por las
alambradas que aseguraban la imper-
meabilidad de la frontera, revisado mi
pasaporte por un soldado joven, vesti-
do con uniforme de pelicula de espias,
quien procedié a imprimir en mi fla-

mante documento de identificacién un
sello bellisimo, una suerte de tren es-
quematico, que parecia salido del lapiz
de un disefiador de la Bauhaus. Llegué
a la estacion de Zoologischer Garten,
y me instalé muy céntrico, casi junto a
la Kudamm. E, inmediatamente, antes
de visitar a Nefertiti, o de recorrer la
Galeria Nacional que disefié Mies van
der Rohe, me fui a ver el muro. Subi a
las tribunas que permitian contemplar
Berlin Este, y caminé al pie de la formi-
dable cicatriz que surcaba el corazon
de Europa durante una interminable
tarde del también interminable verano
del estudiante. Y como el presidente
Kennedy habia anunciado también un
verano, como todo amante de la liber-
tad, me converti en berlinés.

El cine me habia brindado una
ciudad muy distinta a la que yo habia
conocido leyendo a Alfred Dé&blin y
su Berlin Alexanderplatz. O a la que
describia Elias Canetti en sucesivos
volumenes de sus memorias y, sobre
todo, La antorcha al oido y El juego de
ojos. Por no hablar del Adids a Berlin
de Christopher Isherwood, novela en
la que habria de sustentarse la mara-
villosa pelicula Cabaret (1972) de Bob
Fosse. Doblin, Canetti e Isherwood re-
cordaban el frenesi vital de la extraor-
dinaria capital de la creatividad y de las
vanguardias.

A partir de 1945, el cine sobre Ber-
lin era el drama de una penosisima
posguerra. La ciudad estaba destruida
pero no dividida. Y, sobre todo, no fi-
sicamente escindida por el totalitaris-
mo. Por eso, en Uno, dos tres (One, two,
three, 1961) rodada también por Billy
Wilder en los meses previos al levan-
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tamiento del muro, era posible la sitira
del estalinismo suscitada por el amor
imposible entre la hija del director de
Cola-Cola en Berlin, impresionante
trabajo actoral de James Cagney, y un
vehemente militante comunista. In-
cluso la filmacion podia desarrollarse
en ambos lados de la puerta de Bran-
demburgo, con persecucion tipica de
la screwball comedy incluida, y acido
retrato de berlineses y ocupantes.

Sin embargo, a partir de la cons-
truccion del muro, el sentido de las
peliculas cambi6 para siempre. Se aca-
baron las comedias. Uno, dos, tres fue
un fracaso. Cuando se estreno en Ber-
lin, en diciembre de 1961, el Berliner
Zeitung sostenia con tristeza, en su
editorial, que Billy Wilder consideraba
gracioso «lo que a nosotros nos destro-
za el corazén». Y el propio director aus-
triaco, con enorme lucidez, habria de
detallar en 1986, al cumplir los ochenta
afios, el derecho a la amargura de los
berlineses: «Un hombre que corre por
la calle, se cae y vuelve a levantarse, es
gracioso. Uno que se cae y no vuelve
a levantarse, deja de ser gracioso. Su
caida se convierte en un caso tragico.
La construccién del muro fue una de
esas caidas tragicas. Nadie queria reir-
se de la comedia Este-Oeste que tenia
lugar en Berlin, mientras habia gente
que, arriesgando su vida, se tiraba por
las ventanas para saltar por encima del
muro, intentaba nadar por las alcanta-
rillas, recibia disparos, incluso moria
de un disparo. Naturalmente, también
se puede bromear con el horror. Pero
yo no podia explicarles a los especta-
dores que habia rodado Uno, dos, tres
en circunstancias distintas a las que
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reinaban cuando la pelicula se pro-
yectd en los cines» (Wilder y Karasek,
1992: 376).

El cine habria de reaccionar muy
pronto al histérico drama del muro,
pero transformando a Berlin y a la Re-
publica Democratica Alemana en el
privilegiado escenario de las peliculas
de espias, ahora convertidas en un gé-
nero cinematografico imprescindible
para entender la logica de una con-
tienda que, dada la mutua destruccion
asegurada, se convertiria en la primera
guerra fria de la historia. Sus primeros
grandes testimonios fueron El espia
que surgi6 del frio (The spy who came
in from the cold, 1965), de Martin Ritt,
en donde Richard Burton se encon-
traba con la celestial Claire Bloom, su
antigua novia, un afio después de ca-
sarse con Liz Taylor, para internarse
en el habitual juego de espejos tejido
por la novela de John Le Carré, pero,
también, acertar a comportarse con
humana dignidad en el instante supre-
mo. Al afo siguiente Cortina rasgada
(Torn Curtain, 1966), de Alfred Hitch-
cock, explicaba lo dificil que es matar a
una persona, aunque sea de los malos,
y tu seas Paul Newman. Y ambas pe-
liculas, muy cuestionadas por la criti-
ca, y especialmente la de Hitchcock, se
convirtieron en dos auténticos clasicos
del género.

En la novela de Le Carré y la peli-
cula de Ritt, Liz Gold, la apacible pero
convencidamente comunista biblio-
tecaria, le pregunta al agente secreto
britanico Alec Leamas, cuya verdadera
identidad desconoce, en qué cree. El le
responde en qué le gustaria que creye-
ra. Ella dice que «en la historia, en par-
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te; también en la libertad, en parte». Y
sostiene que es comunista porque es
necesaria la organizacion y la discipli-
na, y que «el partido» se encarga por
antonomasia de «canalizar nuestras
pasiones». Leamas, sin embargo, se
reserva «el derecho a la ignorancia, el
derecho a no creer. Un Burton en ple-
nitud, que discurria entre Hamlet en
las tablas, el millén de ddlares por tra-
bajo en el cine, y los pubs de Swansea
y Port Talbot (Rubython, 2011: 555 ss.),
aportaba la perspectiva cinica, pero
también la definitiva respuesta ética, a
la escision abominable de la conciencia
europea.

Alguna interesante produccion
de la época, como Funeral en Berlin
(Funeral in Berlin, 1966), de Guy Ha-
milton, con Michael Caine en el papel
protagonista y guion de Evan Jones,
trataba de aportar una vision mads es-
céptica y menos reflexiva de la materia.
Pero ninguna descripcién de la guerra
fria y la actividad de los espias resulta-
ria mas explicita que la realizada por el
enlace con los servicios secretos, Con-

trol, a Leamas, en la pelicula de Ritt y
la novela de Le Carré:

—I[...] Hacemos cosas desagrada-
bles para que la gente corriente, aqui
y en otros sitios, puedan dormir segu-
ros en sus camas por la noche. ;Es eso
demasiado romantico? Desde luego, a
veces hacemos cosas auténticamente
malvadas —hacia muecas como un co-
legial—. Y, al contrapesar asuntos mo-
rales, mas bien nos metemos en com-
paraciones indebidas; al fin y al cabo,
no se pueden comparar los ideales de
un bando con los métodos del otro,
sno es verdad?...

—Quiero decir que hay que com-
parar método con método, ideales con
ideales. Yo diria que, después de la gue-
rra, nuestros métodos —los nuestros y
los de los adversarios— se han vuelto
muy parecidos. Quiero decir que uno
no puede ser menos inexorable que
los adversarios simplemente porque la
«politica» del gobierno de uno es bené-
vola, ;no le parece? —Se rio silenciosa-
mente para adentro—. Eso no serviria
nunca —dijo (Le Carré, 1983: 20).
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La alianza de los dichosos

Christa Wolf mantenia en Bajo los ti-
los, los mismos tilos que conducian a
la puerta de Brandemburgo, pero se
encontraban en el lado oriental, que
para pertenecer a la «alianza de los di-
chosos», habia que disfrutar de una se-
guridad que acompaiia, exclusivamen-
te, a las personas felices. En 1986 yo fui
feliz, y seguro vy, por lo tanto, dichoso
en Berlin. Pero, cuando un afio des-
pués, en 1987, pude ver El cielo sobre
Berlin de Wim Wenders (Der Himmel
iiber Berlin) descubri que, sin embar-
go, los angeles Damiel y Cassel que
contemplaban la ciudad tanto desde
la Columna de la Victoria, conmemo-
rativa de la unidad alemana, y alada,
al igual que los propios angeles, como
desde las ruinas de la Iglesia Memorial
del Kaiser Guillermo, y después reco-
rrian un cielo sin muros, no eran feli-
ces. Hasta tal punto, que habitaban en
un universo gris que solo cobraba co-
lor cuando se humanizaba. Aunque, al
menos, los nifios y los hombres justos
podian verlos.

La accién se desarrollaba en mi
Berlin, el de 1986, medio siglo después
de los Juegos Olimpicos de 1936. El
angel Damiel, interpretado por Bruno
Ganz, se preguntaba: «;es este mundo
que veo el reflejo de otro mundo?»,
mientras sostenia que es fantastico
«vivir como un alma y ver dia a dia la
Eternidad de las personas». Pero, como
un contemporaneo Ulises, Damiel ha-
bia decidido que deseaba ser mortal,
sentir el peso de sus huesos al caminar,
llegar a casa, ensuciarse los dedos con
la tinta de los periddicos, «adivinar
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algo en vez de saberlo siempre». Saber
qué se siente al estar solo e indefenso, y
no ser mas un espiritu que se encuen-
tra a distancia y siempre en silencio.

Yo habia habitado un Berlin bri-
llante, vital y dindmico. Seguramente,
la ciudad mas cosmopolita que cono-
ci nunca. Y Wenders, quien escribid
con Peter Handke, el singular escritor
de Hermagor, un guion bello, por mo-
mentos poético, muy especial, mostra-
ba una ciudad de silencios y busquedas
infructuosas. Un nuevo Berlin sucedia
al de la guerra fria. Un Berlin gélido,
todavia devastado, a la busqueda de
su identidad, melancolico y gris. Pero
también un Berlin redimido por el
amor. Porque Damiel se enamoraba de
Merion, una trapecista que trabajaba
en un circo que estaba a punto de que-
brar, interpretada por Solveig Dom-
martin, después muy prematuramente
desaparecida. Para Damiel, Berlin era
mucho mejor que su cielo. La vida era
siempre preferible a la eternidad. Y
preferible era también la finitud del
amor a la inmortalidad.

Y muy especialmente cuando, al fi-
nal de la pelicula, Merion le declaraba
a Damiel su amor. Mas concretamente,
le decia: «kAmame, o no lo hagas; dame
la mano o no me la des». Sabia que
«tenemos que acabar con el destino».
Y, por eso, el final de su declaracion, la
declaracidn de un Berlin fracturado, de
una vida rota, de una nacién doliente,
pero también de una humanidad mas
decidida que nunca a serlo realmente,
puede hoy evocarse como un auténti-
co manifiesto generacional: «Yo estoy
a punto. Ahora, te toca a ti. El juego
esta en tus manos. Ahora o nunca. ;Me
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necesitas? ;Me vas a necesitar? Nunca
habra una historia como la nuestra».
La historia de un hombre y una mujer.

Entonces, Damiel sabe que, desde
el principio, «yo estaba en ella y ella en
mi». Y, se pregunta, como tantos seres
humanos hemos tenido la fortuna de
preguntarnos alguna vez: «;cuantos
en el mundo pueden afirmar que han
estado unidos a otra persona?». Para
Wenders y Handke, solo una respuesta
positiva otorgaba plenitud de sentido
a la existencia humana. Y unicamente
Berlin, y nada méas que Berlin, la ex-
presion sufriente de una Europa escin-
dida por el totalitarismo, podia alber-
gar una historia semejante.

Todo cambié con Wenders. Fue
el unico realizador que, tras atreverse
con el antes, se ocup6 del después en
Tan lejos, tan cerca (1993), convertido
el angel Damiel en un pizzero que can-
taba Funiculi, funiculd pedaleando por
las calles del Berlin recién reunificado
como si hubiera nacido en la Via Tole-
do de Népoles. Damiel era feliz. Y esta
vez era su antiguo compariero Cassiel,

interpretado por Otto Sander, conver-
tido en hombre y mortal tras romper
con su deber de intervenir en los asun-
tos humanos al salvar de la muerte a
una nifa que se precipitaba al vacio,
quien trataba de encontrar su sitio en
el nuevo Berlin. Aunque seguramente
el momento cumbre de la pelicula llega
cuando el mas berlinés de los artistas
no nacidos en Berlin, el incomparable
Lou Reed, le anima a Cassiel, que se
pregunta por qué no puede ser bueno,
a que, al menos, lo intente.

El mensaje de Wenders era tan
esperanzador como inequivoco: en el
cielo no hay muros. Pero la vida huma-
na es infinitamente mds importante,
incluso en una ciudad dividida en cu-
yos solares un anciano trata de hallar,
en vano, la Postdamer Platz. Damiel,
y después Cassiel, prefieren el amor y
la finitud en una ciudad fracturada ala
soledad y la inmortalidad en una ciu-
dad celeste. En realidad, bajo el mis-
mo cielo de Berlin que recorrian los
angeles, y en su mitad oriental, estaba
emergiendo un nuevo Berlin arraigado
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en la cultura de la vida, los derechos y
las libertades. Un Berlin que asombra-
ria al mundo la noche del 9 de noviem-
bre de 1989.

La Sonata para un hombre bueno.
O cuando no se puede aplazar el
amor

El afio 2000, Volker Schlondorff rodé
Las Leyendas de Rita (Die Stille nach
dem Schuss), con Bibiane Beglau in-
terpretando a Rita Vogt, una figura
netamente inspirada en la historia de
la célebre terrorista Inge Viett. De las
Baader-Meinhof habria de ocuparse
monograficamente Uli Edel en la pe-
licula conocida en Espafia como RAF.
Faccién del Ejército Rojo (Der Baa-
der-Meinhof Complex, 2008), con Mar-
tina Gedeck interpretando a Ulrike
Meinhof, Moritz Bleibtrau a Andreas
Baader, y Johanna Wokalek a Gudrun
Ensslin, Bruno Ganz como el jefe de
policia Horst Herold, y la participa-
cién de actrices no menos caracteristi-
cas del mas reciente cine aleman como
Alexandra Maria Lara, inolvidable
Traudl Junge en El hundimiento (Der
Untergang, 2004).

Uli Edel ofrecia una visién integral
de la historia de la banda histéricamen-
te conocida como Baader-Meinhof en
honorasuslideres, enrealidad unaaglo-
meracion de comandos estalinistas sin-
gularmente fanaticos en el ambito de su
identidad y de su accionar delictivo, en
los mismos arios de plomo que habrian
de padecer otros Estados como Italia
con las Brigadas Rojas y Espafia con
ETA, y cuya captura gener6 una vasti-
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sima controversia, especialmente cuan-
do el premio nobel de literatura y gran
intelectual cristiano alemdn Heinrich
Boll exigio, en nombre del Estado de
derecho, un «juicio justo» para Ulrike
Meinhof y sus compaiieros (Boll, 1976:
11 ss.). Pero Schlondorff habria de ocu-
parse del exilio de algunos de los ulti-
mos integrados de las Baader-Meinhof,
quienes consiguieron refugiarse en la
Republica Democratica Alemana, con-
vertirse en agentes de la policia secreta
de la «seguridad del Estado», la temida
Stasi, adoptar nuevas identidades y dis-
frutar de una vida «normal», apacible
y sencilla, de veranos en el Baltico y
fiestas en donde se bailaba Live is life,
el éxito estival de Opus, y se escuchaba
a Sting cantar If You Love Somebody Set
Them Free. Todo un mensaje en la Ale-
mania de Honecker, en 1985.

Los terroristas de Schlondorff ha-
bian justificado sus crimenes pregun-
tandose si el imperialismo o la injusti-
cia podran desaparecer por si mismos
y respondiendo a ambas interrogantes
con el recurso a las metralletas. Rita
confesaba que habia imaginado «una
vida sin mentiras ni decepciones», en
donde pudiera moverse hacia adelante
y no hacia atras. Y sin lamentaciones
ni pesares creia haber encontrado esa
vida tras el muro. Por eso, cuando tras
el derrumbamiento del régimen sus
compaiieras de trabajo abrazaban con
alegria el nuevo tiempo, su amargura
era sentida y profunda. No tenia nada
que reprocharse a si misma. El demo-
crata duda, porque es responsable y
libre. El democrata de inspiracion cris-
tiana es tan responsable y tan libre, es
decir, duda tanto, que habla y escribe
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con notas al pie. El totalitario, sin em-
bargo, para su desgracia, habita en la
certeza universal, es decir, en la irres-
ponsabilidad y en la tirania propia. Y
Schlondorff lo refleja magistralmente.
Evidentemente, Rita Vogt no era
Christa-Maria Sieland o Albert Jerska
en La vida de los otros (Das Leben Der
Anderen, 2006), guion y direccion de
Florian Heckel von Donnersmarck,
musica de Gabriel Yared, una impres-
cindible obra maestra. Resulta fasci-
nante considerar que la gran pelicula
europea en lo que va del siglo se desa-
rrolla en 1984, casi exactamente al mis-
mo tiempo que Las leyendas de Rita.
Pero sus protagonistas no habitan en
el paraiso comunista, sino que sufren
en Berlin Oriental, y son intelectuales,
creadores y artistas, entre organicos y
disidentes, que se debaten entre la co-
laboracion y la oposicidon con un régi-
men que los somete a una estrecha vi-
gilancia a través de su mortifera Stasi.
La seguridad del Estado decide
prestar especial atencion a Georg Drey-
man, un autor teatral alineado con el

régimen comunista a quien da vida
Sebastian Koch, y su novia Christa-
Maria Sieland, interpretada por Ma-
rina Gedeck, asi como a sus amigos,
y entre ellos Albert Jerska, a quien in-
corpora Volkmar Kleinert, un prolifico
creador e intelectual marginado por el
totalitarismo. Tras poblar con micréfo-
nos su apartamento, el experto capitdn
Gerd Wiesler (el inmenso actor Ulrich
Miihe, que se nos muri6 apenas termi-
nada la pelicula) se ocupara de realizar
un seguimiento exhaustivo. El oficial
es conocido por su codigo de identifi-
cacion en la Stasi, HGw xx/7. Y, cuan-
do comienza a examinar la vida de la
pareja, averigua el acoso del ministro
de Cultura, Bruno Hempf (Thomas
Thieme) hacia Christa, sometida a una
terrible tension, asi como la desespe-
racion de Jerska, visible en la fiesta de
cumpleafios de Dreyman, a quien re-
gala su dltima composicién musical, la
Sonata para un hombre bueno.

Jerska abandona precipitadamente
la celebracion y se suicida. Dreyman
interpreta entonces la Sonata y decide
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pasar a la accidn, escribiendo un arti-
culo sobre la pavorosa ola de suicidios
que recorre la Republica Democratica
Alemana. Su publicacién en Occiden-
te, en el prestigioso semanario Der
Spiegel, representa una conmocion, y
la Stasi reprocha a Wiesler su inaccion,
encargandole la localizacion de la ma-
quina de escribir que hizo posible el
texto, una irrefutable prueba en con-
tra de Dreyman. Pero, para entonces,
Wiesler y su conciencia son mas fuer-
tes. Y del terrible final, y el definitivo
derrumbamiento del estalinismo, que
reduce a Wiesler a la condicién de re-
partidor de publicidad, mientras el an-
tiguo ministro Hempf sobrevive con
la capacidad para flotar que tienen los
materiales organicos de su condicion,
emerge el descubrimiento de toda la
verdad por parte de Dreyman, que na-
rra lo sucedido en un libro que dedica
a HGw xX/7. Cuando Wiesler lo ve y lo
compra, considera innecesario su en-
voltorio para regalo, porque el libro «es
para mi».

Los hombres buenos transforma-
ron para siempre la historia de Berlin,
de Alemania y de Europa. Lo suce-
dido la noche del 9 de noviembre de
1989 fue consecuencia y resultado de
su conciencia en accion, de infinitos
HGW XxX/7. Pero la historia, decia Marc
Bloch, es la ciencia del futuro. La his-
toria es proyecto. Por eso resulta tan
llamativa Good Bye, Lenin! (2003), de
Wolfgang Becker, una pelicula que casi
trece aios después de la reunificacion
alemana quiso reflejar la posicion de
quienes nacieron y crecieron como
ossies, como alemanes orientales, y te-
nian coches Trabant, los inolvidables
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Trabis, y disfrutaban con las medallas
que invariablemente sumaban sus de-
portistas en los Juegos Olimpicos, has-
ta imprimir su himno, lirico y marcial,
en la memoria de dos generaciones de
europeos.

Enla pelicula de Becker, Christiane
(Katrin Sass) es una maestra berlinesa,
ferviente y convencida ciudadana de la
Republica Democratica Alemana, que
rechaza los cambios democraticos que
se estan produciendo en los paises del
Pacto de Varsovia. Tras sufrir una cri-
sis de salud entra en coma. Y cuando
se recupera, en medio del proceso de
reunificaciéon alemana, su hijo Alex
(Daniel Briihl, ese extraordinario ac-
tor nacido en Barcelona que compar-
timos alemanes y espafoles) decide
hacer creer a su madre que nada ha
cambiado en su pais, reinterpretando
los cambios como un proceso liderado
por la Alemania Democratica. Ello le
obliga a inventar espacios informativos
para la exclusiva contemplacién de su
madre, recuperando signos y simbolos
en desuso, e incluso localizar al héroe
nacional Sigmund Jahn, el célebre cos-
monauta, que en la pelicula se inter-
preta a si mismo, y convertirle en el jefe
de Estado que conduce el reencuentro
y la reunificacion entre los alemanes,
demostracion ultima del triunfo de la
causa por la que luchd su madre.

En el proceso, Alex reencuentra a
su padre, que huyd a Occidente y alli
rehizo su vida, y descubre que su ma-
dre no se atrevié a acompaiiarlo en su
fuga. La enfermedad de su madre, que
pasa las ultimas semanas de su existen-
cia feliz, servira a Alex para reconstruir
la vida y la historia de su familia, los
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Kerner, un testimonio de la vida y la
historia de muchas familias alemanas,
antes y después de la reunificaciéon. En
el final de la pelicula, Alex se convierte
en narrador para proceder a una muy
encendida evocacion del patrimonio
sentimental y los recuerdos de quienes,
durante cuarenta afios, padecieron una
dictadura totalitaria, pero decidieron
también, y muy especialmente porque
sufrian un régimen opresivo, ser felices
y quererse y educar sus propios senti-
mientos y los de sus hijos en el amor.
Si a la pelicula resultante le sumamos
el trabajo de jovenes actrices como
Chulpan Jamatova y Maria Simon, y
la musica del gran compositor bretén
Yann Tiersen, el conjunto es una muy
interesante obra que tiene la virtud de
aportar una perspectiva histdrica su-
mamente original. Por no decir tnica.

La cinematografia alemana, tras la
reunificacion, ha tenido la audacia y
la honestidad de internarse con enor-
me autenticidad en episodios todavia
muy recientes de la historia. Es decir:
ni mas ni menos que regresar a las vi-
das propias. Y regresar para demostrar
que esas vidas no son precisamente
«las vidas de los otros» sino las vidas
de nosotros, es decir, nuestras vidas.
Que nuestro desafio es ser el hom-
bre bueno que compuso la Sonata, el
hombre bueno que la interpret6 y el
hombre bueno que la escuché. Que el
cielo y el cine que sobrevuelan Berlin
son nuestro cielo y nuestro cine. Que
el arte y la historia nos hicieron, para
siempre, ciudadanos de Berlin. Y que
somos berlineses porque, como todos
los seres humanos, creemos en el amor
y en el amor ahora. Que somos berli-

neses porque compartimos el mismo
proyecto vital que formulo, al otro lado
del muro, un dia de 1969, bajo los tilos,
Christa Wolf (Wolf, 1991: 61).

«Yo no puedo aplazar el amor. No
puedo aplazarlo hasta el siglo que vie-
ne. Ni hasta el afo que viene. Ni un
solo dia».
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