
schmeicheln wie ein schönes Echo, das
nicht aufhören will. Ich glaube nicht, dass
wir besonders eitel sind. Aber sie helfen
gegen die Skepsis, die sich zwar kaum
mehr so regt wie zu Anfang, doch gele-
gentlich rumort sie noch in uns. Wir sind
ja nicht nur einfach so umgezogen vor
Jahren, aus der Stadt aufs Land, das
kommt inzwischen häufiger vor. Wir ha-
ben nicht einmal nur einfach die Grenze
überschritten. Gleich zwei Staaten weiter
haben wir ausgepackt eines Tages, im
Norden, wo der Himmel hell bleibt im
Sommer, auch nachts, und die Menschen
in ganz anderen Geschichten stecken als
wir. Das ist vielleicht zuerst interessant,
später müssen sie reichen, diese einfache
Nähe und einfachen Gespräche beim Ein-
kaufen, Tanken, auf der Post oder im
Lottokiosk.

Lichtdurchfluteter Abendhimmel
Nun gut, wir haben Glück gehabt und
Landsleute getroffen, die in den Sommer-
monaten hier leben oder schon lange ver-
heiratet sind mit Einheimischen. Ein an-
derer, er ist Maler und stammt aus der Ge-
gend, hat fest in Paris gelebt, in New York.
Jetzt hat er eine Wohnung in Berlin,
kommt aber immer länger zurück in sein
altes Haus am Meer, das man von der Kü-
che aus sehen kann, wenn man das
Abendessen bereitet, oft kochen wir ge-
meinsam, Spaghetti mit Krebsschwänz-
chen in Crème fraîche und Dill oder Fisch,
in Aluminiumfolie gegart, Kräuter darü-
ber, Tomatenscheiben dazu, Olivenöl
und Wein. Wir trinken viel Wein hier,

Wir leben still. Zu still, meinen einige
Freunde, die von weither anreisen müs-
sen, wollen sie uns besuchen. Sind sie da,
schwärmen sie aber bald von der Ruhe, in
der wir leben, vom Blick auf einen niedri-
gen Höhenzug aus dem bis zum Boden
verglasten Wohnzimmer, vor dem gele-
gentlich eine Herde falber Pferde herum-
galoppiert oder still vor sich hin grast,
von mit Moos und Flechten überzogenen
Steinmauern, die sich durch Wiesen und
über Hügel ziehen, und von der Luft, die
so salzig sei. Sie verrate, wie nah das Meer
liege, sagen sie, meist schon am ersten
Abend, wenn wir noch gar nicht am Meer
gewesen sind, aber schon unter der Kas-
tanie gesessen und ausführlich gegessen
und getrunken haben, bis tief in die
Nacht, in den weißen Gartenmöbeln, die
von April bis Oktober draußen stehen,
und im Schein großer Windlichter auf
dem Tisch und Laternen an den Kirsch-
bäumen ringsum. Es hat uns noch keiner
verlassen ohne Melancholie in Stimme
und Blick, jetzt wisse man, in welchem
Paradies wir lebten. Jetzt könne man auch
verstehen, was da am Telefon und in Brie-
fen so verdächtig positiv klinge, so unbe-
greiflich harmonisch, könne zugeben,
dass es einem lange übertrieben vorge-
kommen sei. Doch sei die Skepsis reinem
Staunen gewichen, wir hätten nicht über-
trieben, sondern nur versucht, einem
Traum Ausdruck zu verleihen. Der
Unterschied zu ihren Träumen bestehe
darin, dass wir in unserem lebten.

Ich gebe zu, dass solche Reden, wenn
sie verklungen sind, uns noch lange
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mehr als früher, alle trinken hier viel. Das
mit dem vielen Wein ist noch nicht lange
so, sagt unser Freund, wenn wir auf sei-
ner Terrasse sitzen, auf seinen Garten mit
den gestutzten Apfelbäumen herabbli-
cken und die Gläser gegen den licht-
durchfluteten Abendhimmel über dem
Meer halten. Bier und Selbstgebrannten
habe man zum Essen getrunken, davor,
dazwischen, danach, meist hätten die
Frauen dann alleine getanzt.

Etwas wie Kuchenersatz
Wie man heute hier tanzt, wissen wir
nicht, wir gehen selten aus, allenfalls in
ein Café in der großen Nachbarstadt. Die
ist aber eher klein, und die Kleinstädte
wirken wie große Dörfer. Sie liegt direkt
am Meer, hat drei Antiquariate, in denen
man, was uns jedes Mal einen schönen
Stich ins Herz gibt, auch Bücher unserer
eigenen Sprache findet, und Geschäfte
mit feinen Lebensmitteln aus Frankreich
oder Italien und kräftigem Brot oder Si-
rup im Teig, wie wir es von zu Hause ken-
nen. Unser einheimischer Freund, der so
lange im Ausland gelebt hat, kann das
süße Brot seiner Kindheit und Jugend,
das unangenehm weich aus den Regalen
der Supermärkte quillt und von dem man
wirklich geschockt ist, beißt man ah-
nungslos zum ersten Mal hinein, schon
lange nicht mehr genießen. Er isst zumeist
Knäckebrot. Zwischendurch schmeckt es
auch uns. Den Variationsreichtum, mit
dem es produziert wird, haben wir noch
lange nicht ausgetestet. Das süße Brot, hat
er uns erklärt, ist früher, weil das Land
arm war, so etwas wie Kuchenersatz ge-
wesen, ein Sonntagsvergnügen in den en-
gen und niedrigen Holzhäusern, in denen
die Mehrheit seiner Menschen gelebt hat.

Der vorerst letzte Besuch, der das
Pfingstfest zur Flucht hierher genutzt hat,
ist seit zwei Wochen wieder zu Hause,
unser Freund, der Maler, hält sich noch in
Paris oder Berlin auf, genau weiß es kei-
ner von denen, die ich angerufen habe,

und auch meine Frau ist weit weg, sie be-
sucht ihre Eltern, die an der Entfernung
zwischen uns leiden. Ich bin seit Tagen al-
lein, heißt das, aber obwohl der Sommer
kalendarisch noch Zeit hat, liegen schon
hochsommerliche Temperaturen über
dem Land. Ich frühstücke und arbeite im
Garten oder lese im Liegestuhl, alle drei
Tage fahre ich mit dem Rad in den Ort, zu
dem wir postalisch gehören, kaufe in der
Filiale des Supermarktes ein, gebe Post
auf, verlängere den Lottoschein und
ziehe hin und wieder am Bankautomaten
Geld, um einzukaufen, Post abzuschicken
und ein neues Spiel zu wagen. Die Dinge
sind einfacher geworden, die Wege über-
schaubarer. Kaum etwas lenkt ab wie frü-
her in der großen Stadt mit dem großen
Hafen.

Im Rachen des Krokodiles
Kein Tag, an dem ich nicht irgendetwas
kaufte: Bücher, Zeitschriften, Kleidung.
Oder essen ging und nach Dienstschluss
in eine Bar, ins Kino, seltener ins Theater,
oft zu Veranstaltungen mit berühmten
Schriftstellern, einem Politiker, den ich
verachtete oder auf den ich setzte, um
bald darauf auch ihn unerträglich zu fin-
den. Alles ist schneller geworden, auch
das Kenntlichwerden der Politiker. In der
Stadt hatte ich am Ende das Gefühl, dass
sie die Zeit frisst wie ein gieriges Kroko-
dil. Die Zeit ist ihre Beute, der sie auflau-
ert, die sie packt, umherwirbelt und dabei
zerreißt. Man hat keine Zeit mehr in der
Stadt; steckt man in ihr, steckt man im
Rachen eines Krokodiles. Man wird her-
umgeschleudert, dreht sich wie rasend,
stürzt in die Besinnungslosigkeit und ver-
wechselt das eine ganze Weile mit Leben.
Doch die Stunde kommt, in der man be-
greift, dass etwas ganz anderes stattfin-
det. Für die meisten ist es dann zu spät.
Sie retten sich in den Urlaub am anderen
Ende der Welt oder verwechseln an
irgendeinem Tag die Welt mit den Fern-
sehbildern, die fast pausenlos durch ihre
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Wohnzimmer flimmern. Jedenfalls kom-
men sie immer seltener glücklich zurück;
was so aussieht, ist oft nur Euphorie, die
nicht lange vorhält. Danach ist alles wie-
der beim Alten, rasenden Stillstand hat
irgendein Philosoph das genannt.

Ich bin froh, dass ich dieses Spiel hinter
mir habe, und beginne zu ahnen, dass die
Stadt eine Erfindung des Teufels ist, je-
denfalls hat ihre Unruhe oft etwas Böses,
Gewalttätiges. Dass die Politik aus der
Stadt kommt, mich wundert es nicht
mehr. Auch wenn das den alten Griechen,
die ich doch schätze und hier endlich wie-
der zu lesen begonnen habe, so gar nicht
gerecht wird. Ihre Städte waren kleiner,
ihre Architektur das Größte. Vielleicht
hat das große Elend mit Rom angefangen,
diesem Moloch. Irgendwo habe ich mal
gelesen, dass schon damals Verkehrs-
lärm, Dreck, Gestank, Staub die, die es
sich leisten konnten, aus der Hauptstadt
des Imperiums hat fliehen und aufs ret-
tende Land eilen lassen, vom Mord und
Totschlag im Zirkus Maximus, den inzwi-
schen das Fernsehen kopiert, ganz zu
schweigen. Die Satellitenschüssel in un-
serem Garten beweist mir täglich die Not-
wendigkeit eines Staatsstreiches, damit
der gefährliche Unsinn aufhört. Aber da
alle, die ich kenne, an diesem Punkt ein-
sichtig sind, hebt sich die Notwendigkeit
auch schon wieder auf: Man stürzt sich
nicht selbst, doch man kann weggehen. 

Garten-Einsicht
Das ist auch so eine Erkenntnis, die ich
meinem Leben hier verdanke, eine Gar-
ten-Einsicht gewissermaßen. Darüber
kann man lächeln, ich weiß. Aber alle
Philosophie beginnt am Meer, in Gärten,
und die Religionen kommen in der Wüste
zum Vorschein, in der Natur eben. Vor
Blättern, Gräsern, Stämmen und Zweigen
werde ich jedenfalls stiller, im Gras ruhi-
ger. Beim Streunen durch die nahen Fel-
der und das kleine Gebirge vor unserem
Hof, beim Strandgang, wenn die Bran-

dung den Sand beschäumt, Felsen, Tang
und tote Muschelfelder überrollt, dringt
etwas in meinen Körper ein, eine Kraft,
die die Seele befreit. In der Stadt wird die
Seele verführt, bis sie sich verliert. Die
Stadt braucht Roboter wie die Politik. Die
Politik hier ist weit weg, und wird sie im
Ort für einen Moment sichtbar, vor der
Wahl oder am 1. Mai, kann sie uns nicht
wirklich erreichen. Wir sind Fremde, was
die hiesige Politik betrifft, und wir wollen
auch nicht vertraut werden mit ihr. Wir
mischen uns nicht ein. Den Teil der Lan-
dessprache, der sich mit ihr beschäftigt,
vernachlässigen wir konsequent. Wir
kennen zwar den Namen des Regierungs-
chefs; aber seine Erscheinung kommt uns
alarmierend bekannt vor. Mehr brauchen
wir nicht zu wissen, um nicht mehr wis-
sen zu wollen.

Fenster ins Nichts
Was sind die Parteien eines Landes gegen
seine Kirchen? Was gegen Steilküsten,
Hochgebirge, Wälder, Inseln und Seen,
wo immer sie sich zeigen? Ein Scheiß-
dreck, sagt Joseph, auch er ein Maler. Ein
Maler aus Böhmen. Nach dem Krieg lebte
er lange in München, seit dreißig Jahren
nun hier oben, wenige Kilometer von uns
entfernt. Die Tschechen haben den Sieb-
zehnjährigen fast umgebracht, 1945. Dass
er aus einem ihrer Lager fliehen konnte,
hat ihn gerettet. Aber er weigert sich bis
heute, sie dafür zu hassen. Selbst schuld,
sagt er und winkt ab. Seit langem malt er
nur noch Bilder, die dem Kosmos auf der
Spur sind, im Kleinen wie im Großen. Je-
des dieser Bilder sei ein Fenster ins
Nichts, sagt er. Schon vor Jahren hat er
alle Bäume auf seinem Grundstück fällen,
hat Sand und große Steine herbeischaffen
lassen und sie dann arrangiert zu einer
Art japanischem Meditationsgarten.

Seitdem sitzt er im Sommer und an
warmen Herbsttagen, wenn er frühstückt
oder Kaffee trinkt, vor seinem kleinen,
flachen Haus ohne jeglichen Luxus und
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starrt auf ein Motiv, das sich in allen sei-
nen Bildern wiederholt wie ein unsicht-
bares Geheimnis. Die einzige Bewegung
zwischen seinem Blick und der arrangier-
ten Materie sind Scharen von Spatzen.
Nicht weit von dem runden Tisch, an dem
er Platz nimmt, hat er eine Futterstelle an-
gelegt, wo er unermüdlich Nahrung für
seine glanzlosen Freunde ausstreut, feine,
weiche Haferflocken neben einer kleinen
Tränke und einer Installation. Sie
scheucht die Vögel auf, nähert sich eine
Katze. Er kann das Warngerät mit einem
Paketband bewegen.

Joseph hat natürlich Recht mit seiner
drastischen Bemerkung. Immer häufiger
spricht er von seiner Großmutter als dem
wichtigsten Menschen seines Lebens. Auf
ihrem Schoß habe er von der Kraft der Bü-
cher erfahren, wenn sie ihm Geschichten
vorgelesen habe, in denen der Mensch mit
der Natur noch eins habe sein wollen und
deshalb seine Seele mit der ihren in Har-
monie zu bringen versucht habe, dem ein-
zigen wirksamen Zauber gegen den Tod.
Um nichts anderes geht es, sagt er dann
immer am Schluss, aber euch muss ich ja
nicht belehren. Euch nicht.

Einüben in die Wahrheit
Vielleicht nicht belehren, denke ich. Aber
es ist gut, dass er sich mit dieser Ge-
schichte wiederholt. Sie enthält eine
Wahrheit, in die muss man sich einüben.
Überhaupt, das haben wir einmal in einer
langen Nacht mit viel Wein begriffen,
man kann jene Wahrheit des Lebens, die
Grund legt, gar nicht selbst entdecken
und dann besitzen wie etwas Gekauftes,
man kann sich nur in sie einüben, und
zwar erst von dem Moment an, wo sie vor
uns erscheint. Sie entdeckt sich uns, nicht
wir sie. Das ist doch beruhigend!, hat der
alte Maler da überraschend laut ausgeru-
fen, dass die Katzen in der Nähe vor
Schreck aufgesprungen und fortgelaufen
sind, und ich musste eine weitere Flasche
Wein öffnen.

Als auch sie leer war, begann der Tag
sich zu regen. Vogelgezwitscher umgab
uns bald so dicht, als säßen wir mit ihnen
zusammen in einem riesigen Käfig, vom
dem eine unsichtbare Hand gerade ein
dunkles Tuch abhebt. Und hinter den hü-
geligen Wiesen vor unserem Hof, neben
einem Waldstück und einem stillgelegten
Gehöft, das demnächst abgerissen wer-
den soll, weil sein ehemaliger Bewohner –
ein Trinker, der die Miete nicht zahlte –
den Gestank seines ruinösen Lebens wie
Säure in das Holz der Wände getrieben
hat, drangen gedämpfte Hammerschläge
zu uns herüber. Der Nachbar steckte die
Tagesweide für seine Kühe ab und schlug
leichte Pfähle in den weichen Grund, an
denen der Elektrodraht befestigt wird.
Obwohl wir ziemlich angetrunken und
noch müder waren, habe ich nachgehakt.
Seine Antwort klang stocknüchtern: Die
Wahrheit steht uns nicht zur Verfügung,
das ist beruhigend. Sie gehört der Natur
oder Gott, wie du willst. Aber mit dem
kann ich weniger anfangen. Als ich ihm
vorschlug, doch bei uns zu übernachten,
winkte er nur ab, stieg in sein Auto und
fuhr davon.

In diesen Momenten erinnerte ich mich
an eine seiner früheren Erzählungen: Als
ich noch jung war, hatte er mit seinem
immer noch jungenhaften Gesicht gesagt,
zweiundfünfzig oder dreiundfünfzig, er
lächelte jetzt, da machte es mir nichts aus,
spät in der Nacht von einem Fest der Aka-
demie in Stuttgart mit meinem Jaguar,
einziger Luxus, den ich mir je gegönnt
habe, wieder nach München zurückzu-
fahren, furchtbar viel Wein im Schädel
und entsprechend großartige Bilder, und
keine drei Stunden später war ich zu
Hause, heil und sicher, und oft trat ich
dann noch vor die Staffelei. Verrückt,
aber so war es. Ich hab Glück gehabt, ein-
fach nur Glück, ich weiß. Manchmal fahre
ich heute noch mit Wein im Kopf, nicht so
schnell wie damals, wir leben ja hier, da
wird es sehr teuer, wenn sie dich kriegen,
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der Fiat kann das auch gar nicht. Ich habe
wohl immer noch Glück, nur macht mich
dieses Glück nicht mehr glücklich.

In solchen Momenten ist Joseph der
Pessimist, der er zu sein vorgibt. Doch ich
habe ihn längst durchschaut, in Wirklich-
keit sind seine dunklen Bilder, die ge-
sprochenen wie die gemalten, reine Idyl-
len. Die reinsten, die man sich denken
kann, und auch deshalb gibt er mir im-
mer wieder zu verstehen, wie sehr er
meine Theorie der kleinen Paradiese, von
denen wir, wie ich glaube, tagtäglich um-
geben sind, schätzt. Gerade gestern habe
ich wieder Bilder gesammelt, die einen
Vormittag lang wirklich himmlisch wa-
ren, fast kitschig schön, kaum weiterzu-
erzählen. Aber ich habe sie mit eigenen
Augen gesehen. Eigentlich haben sie
schon vorgestern begonnen, nur eher wie
das Gegenteil, mit großem Lärm, denn
unser Nachbar, der Bauer, der im letzten
Winter mit seinem Schneepflug unseren
Wagen aus dem Graben gezogen hat und
bei jeder Begegnung seither von der Fla-
sche Aquavit schwärmt, die wir ihm da-
für auf das zerschlissene Polster seines
Traktorsitzes gelegt hatten, unser Retter,
dieses immer fröhliche Arbeitstier, hat
die Wiese vor unserem Haus gemäht mit
einer mächtig dröhnenden Maschinerie,
als rasselten Panzer über das frische
Grün.

Nebelwesen, elfenhaft zart
Doch dann lag wieder die große Stille auf
dem Gelände. Man kann sie hören, wenn
man es nicht verlernt oder neu gelernt hat
wie wir hier. Ich war gerade dabei, eine
Supermarkttüte mit Abfall in die Müll-
tonne neben dem brusthohen Holztor zu
unserem Hof zu werfen, als mein Blick
zur Wiese hinüberging – eine ganz natür-
liche Kopfbewegung inzwischen, egal, ob
es regnet, schneit oder die Sonne scheint –
und im fast grellen Licht dieses Frühsom-
mermittages etwas gewahr wurde, was
mir wie ein Traum vorkam, schwache

Filme arbeiten gerne damit, aber allen-
falls einem Disney-Streifen kann man so
etwas durchgehen lassen: Das Reh war je-
denfalls echt und kein Zeichentricktier.
Ohne jede Scheu zog es ein Stück weit
über die frisch gemähte Wiese und suchte
in aller Ruhe am Boden nach gekappten
Leckerbissen, nur hin und wieder hielt es
inne und drehte sich zu den Krähen und
Elstern um, die in auffälliger Zahl hinter
ihm hertänzelten. Es sah aus, als neckten
sie sich. Was für ein Spiel, dachte ich, das
possierliche Geschehen im Auge, und
wagte lange nicht, die pralle Mülltüte, ge-
füllt mit leeren Blechbüchsen für Katzen-
futter und Weinflaschen, in die Plastik-
tonne fallen zu lassen.

Natürlich sind Rehe hier keine Selten-
heit, wo doch hin und wieder sogar Elche
bei uns auftauchen. Aber wenn sie kom-
men, dann eher früh oder in der Abend-
dämmerung: Nebelwesen, elfenhaft zart.
Selbst vor unserer Terrasse haben sie
schon geäst, um bei der geringsten Bewe-
gung hinter der Glasscheibe mit schnel-
len, hohen Sprüngen davonzujagen.
Doch dieses Reh vor meinen Augen, das
mich gar nicht übersehen konnte, ließ sich
durch nichts stören, nicht einmal von den
Elstern, die sich, wie immer, am lästigsten
gebärdeten. Es zog seine Kreise, und die
übermütigen Vögel zogen mit. Da es ein-
fach nicht weglief, wurde ich auf eine selt-
sam unausweichliche Weise immer zu-
friedener, ja geradezu glücklich und be-
gann, in meinem Kopf nach der passen-
den Bibelstelle zu suchen, wo das Lamm
neben dem Wolf liegt und der große Frie-
den die große Symbiose zeugt. Irgend-
wann bin ich dann doch wieder ins Haus
gegangen, aber nur um den Fotoapparat
zu holen. Ein Anruf hat mich schließlich
davon abgebracht, dann kamen auch
schon die Mittagsnachrichten im Fernse-
hen, und erst viel später bin ich der Sache
noch einmal nachgegangen, und siehe da:
Das Reh bewegte sich nach wie vor auf
der Wiese, im Schlepptau die schwarzen
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Vögel vom Vormittag. Es sah aus, als
seien es mehr geworden.

Heute früh weckte mich schriller
Streit. Er drang durch das offene Fenster
und hielt auch dann noch an, als ich aus
dem Bad kam und danach mein Früh-
stück zubereitete. Zunächst wollte ich
mir das Spektakel, das ganz in der Nähe
abzulaufen schien, sofort ansehen, aber
ich hatte ein Ei im Topf und gedachte, es
weich zu genießen. Schließlich habe ich
den Lärm der Elstern und Krähen verges-
sen oder ignoriert, jedenfalls fiel er mir
erst wieder am Nachmittag auf. Jetzt
wunderte er mich, kam mir unnormal
vor, hatte er doch offenbar über Stunden
angehalten. Da ich noch in den Ort
wollte, um Salat, Tomaten und Fisch ein-
zukaufen, den passenden Weißwein
hatte ich bereits kalt gestellt, nahm ich
mir vor, bei dieser Gelegenheit dem An-
lass des Dauergezänks auf den Grund zu
kommen.

Metallische Klangwolke
Als ich gegen vier den Hof verließ – es
war immer noch hell wie auf einem über-
belichteten Foto –, mich in den Fahrrad-
sattel schwang und auf dem rissigen
Asphaltweg Richtung Dorf losfuhr, sto-
ben, nur wenige Meter von unserem Hof
entfernt, Dutzende Vögel mit kräftigen
Schnäbeln auf. Auch flog das Gabelwei-
henpärchen davon, das ich sonst mit dem
Fernglas heranholen muss, will ich es nä-
her sehen, nur ihre unverwechselbaren,
auf mich kindlich wirkenden Schreie
kommen einem nie weit entfernt vor. Wo
sie alle gewesen waren und so heftig ge-
stritten hatten, lag etwas Dunkles, Amor-
phes, und sie flogen auch nicht wirklich
weit weg. Im Vorbeifahren schien es mir,
der Gedanke war so klar wie furchtbar,
dass es sich um den zerhackten Körper ei-

nes Rehkitzes handele, seinen Kopf und
die Vorderläufe glaubte ich jedenfalls
deutlich zu erkennen. Auf der Höhe des
Gehöftes, das seit längerem unbewohnt
ist, drehte ich mich trotzdem noch einmal
um, obwohl Details von hier aus nicht
mehr zu erkennen waren, aber ich sah,
wie sich der schwarze Schwarm erneut
über den dunklen Fleck auf dem Asphalt
hermachte.

Das Geschrei, das dabei in den fast
sommerlich strahlenden Himmel stieg,
war noch lange zu hören, eine metallische
Klangwolke, in der rostige und geschlif-
fene Messer sich zugleich aneinander
wetzen, so hörte es sich an. Auch das
Meer, das man von einer bestimmten
Stelle des Weges aus sehen kann, war
wunderbar blau. Doch wenig später
färbte sich dieses Blau blutrot, vielleicht
weil der Gedanke sich nicht mehr ver-
drängen ließ, dass das Reh vom Vortag
auf der Wiese vor unserem Haus nichts
anderes umkreist haben könnte als den
zerschmetterten Leib seines Jungen, den
die Vögel dann auf den Straßenrand ge-
zerrt und um den sie ebenso lange gestrit-
ten hatten wie das Reh, alle Scheu verlie-
rend, zuvor ausgeharrt hatte. Wohl des-
halb fand ich es unheimlich, aber doch
auch gerecht, auf der Rückfahrt, hinter
dem Fenster im Giebel der Scheune des
Gehöfts, das bald verschwunden sein
wird, plötzlich eine Elster flattern zu se-
hen, in höchster Panik und mit Sicherheit
verloren. Ich hätte das Fenster einwerfen
müssen, um sie zu retten. Wieder und
wieder flog das gefangene Tier gegen die
schmutzigen Scheiben in dem rostroten
Bau, während sich nicht weit von ihm
seine Artgenossen mit der gleichen Ener-
gie auf die Reste des Opfers der Mähma-
schine unseres so freundlichen Nachbarn
stürzten.

Ulrich Schacht
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