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EineErzzhiung  KKleine Paradiese

Ulrich Schacht

Wir leben still. Zu still, meinen einige
Freunde, die von weither anreisen miis-
sen, wollen sie uns besuchen. Sind sie da,
schwirmen sie aber bald von der Ruhe, in
der wir leben, vom Blick auf einen niedri-
gen Hohenzug aus dem bis zum Boden
verglasten Wohnzimmer, vor dem gele-
gentlich eine Herde falber Pferde herum-
galoppiert oder still vor sich hin grast,
von mit Moos und Flechten iiberzogenen
Steinmauern, die sich durch Wiesen und
iiber Hiigel ziehen, und von der Luft, die
so salzig sei. Sie verrate, wie nah das Meer
liege, sagen sie, meist schon am ersten
Abend, wenn wir noch gar nicht am Meer
gewesen sind, aber schon unter der Kas-
tanie gesessen und ausfiihrlich gegessen
und getrunken haben, bis tief in die
Nacht, in den weiflen Gartenmobeln, die
von April bis Oktober drauflen stehen,
und im Schein grofier Windlichter auf
dem Tisch und Laternen an den Kirsch-
baumen ringsum. Es hat uns noch keiner
verlassen ohne Melancholie in Stimme
und Blick, jetzt wisse man, in welchem
Paradies wir lebten. Jetzt konne man auch
verstehen, was da am Telefon und in Brie-
fen so verdéchtig positiv klinge, so unbe-
greiflich harmonisch, konne zugeben,
dass es einem lange iibertrieben vorge-
kommen sei. Doch sei die Skepsis reinem
Staunen gewichen, wir hétten nicht tiber-
trieben, sondern nur versucht, einem
Traum Ausdruck zu verleihen. Der
Unterschied zu ihren Trdaumen bestehe
darin, dass wir in unserem lebten.

Ich gebe zu, dass solche Reden, wenn
sie verklungen sind, uns noch lange

schmeicheln wie ein schones Echo, das
nicht aufhoren will. Ich glaube nicht, dass
wir besonders eitel sind. Aber sie helfen
gegen die Skepsis, die sich zwar kaum
mehr so regt wie zu Anfang, doch gele-
gentlich rumort sie noch in uns. Wir sind
ja nicht nur einfach so umgezogen vor
Jahren, aus der Stadt aufs Land, das
kommt inzwischen haufiger vor. Wir ha-
ben nicht einmal nur einfach die Grenze
uberschritten. Gleich zwei Staaten weiter
haben wir ausgepackt eines Tages, im
Norden, wo der Himmel hell bleibt im
Sommer, auch nachts, und die Menschen
in ganz anderen Geschichten stecken als
wir. Das ist vielleicht zuerst interessant,
spdter miissen sie reichen, diese einfache
Nahe und einfachen Gespréche beim Ein-
kaufen, Tanken, auf der Post oder im
Lottokiosk.

Lichtdurchfluteter Abendhimmel

Nun gut, wir haben Gliick gehabt und
Landsleute getroffen, die in den Sommer-
monaten hier leben oder schon lange ver-
heiratet sind mit Einheimischen. Ein an-
derer, erist Maler und stammt aus der Ge-
gend, hat festin Paris gelebt, in New York.
Jetzt hat er eine Wohnung in Berlin,
kommt aber immer langer zuriick in sein
altes Haus am Meer, das man von der Kii-
che aus sehen kann, wenn man das
Abendessen bereitet, oft kochen wir ge-
meinsam, Spaghetti mit Krebsschwinz-
chen in Créme fraiche und Dill oder Fisch,
in Aluminiumfolie gegart, Krduter darii-
ber, Tomatenscheiben dazu, Olivendl
und Wein. Wir trinken viel Wein hier,
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mehr als friiher, alle trinken hier viel. Das
mit dem vielen Wein ist noch nicht lange
S0, sagt unser Freund, wenn wir auf sei-
ner Terrasse sitzen, auf seinen Garten mit
den gestutzten Apfelbdumen herabbli-
cken und die Glédser gegen den licht-
durchfluteten Abendhimmel iiber dem
Meer halten. Bier und Selbstgebrannten
habe man zum Essen getrunken, davor,
dazwischen, danach, meist héatten die
Frauen dann alleine getanzt.

Etwas wie Kuchenersatz

Wie man heute hier tanzt, wissen wir
nicht, wir gehen selten aus, allenfalls in
ein Café in der grofien Nachbarstadt. Die
ist aber eher klein, und die Kleinstadte
wirken wie grofie Dorfer. Sie liegt direkt
am Meer, hat drei Antiquariate, in denen
man, was uns jedes Mal einen schénen
Stich ins Herz gibt, auch Biicher unserer
eigenen Sprache findet, und Geschifte
mit feinen Lebensmitteln aus Frankreich
oder Italien und kréftigem Brot oder Si-
rup im Teig, wie wir es von zu Hause ken-
nen. Unser einheimischer Freund, der so
lange im Ausland gelebt hat, kann das
siifie Brot seiner Kindheit und Jugend,
das unangenehm weich aus den Regalen
der Supermaérkte quillt und von dem man
wirklich geschockt ist, beifst man ah-
nungslos zum ersten Mal hinein, schon
lange nicht mehr genief3en. Er isst zumeist
Knéckebrot. Zwischendurch schmeckt es
auch uns. Den Variationsreichtum, mit
dem es produziert wird, haben wir noch
lange nicht ausgetestet. Das siifSe Brot, hat
er uns erklart, ist frither, weil das Land
arm war, so etwas wie Kuchenersatz ge-
wesen, ein Sonntagsvergniigen in den en-
gen und niedrigen Holzhdusern, in denen
die Mehrheit seiner Menschen gelebt hat.

Der vorerst letzte Besuch, der das
Pfingstfest zur Flucht hierher genutzt hat,
ist seit zwei Wochen wieder zu Hause,
unser Freund, der Maler, hilt sich noch in
Paris oder Berlin auf, genau weif3 es kei-
ner von denen, die ich angerufen habe,
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und auch meine Frau ist weit weg, sie be-
sucht ihre Eltern, die an der Entfernung
zwischen uns leiden. Ich bin seit Tagen al-
lein, heif3t das, aber obwohl der Sommer
kalendarisch noch Zeit hat, liegen schon
hochsommerliche Temperaturen {iber
dem Land. Ich friihstiicke und arbeite im
Garten oder lese im Liegestuhl, alle drei
Tage fahre ich mit dem Rad in den Ort, zu
dem wir postalisch gehoren, kaufe in der
Filiale des Supermarktes ein, gebe Post
auf, verlingere den Lottoschein und
ziehe hin und wieder am Bankautomaten
Geld, um einzukaufen, Post abzuschicken
und ein neues Spiel zu wagen. Die Dinge
sind einfacher geworden, die Wege {iber-
schaubarer. Kaum etwas lenkt ab wie frii-
her in der grofien Stadt mit dem groflen
Hafen.

Im Rachen des Krokodiles

Kein Tag, an dem ich nicht irgendetwas
kaufte: Biicher, Zeitschriften, Kleidung.
Oder essen ging und nach Dienstschluss
in eine Bar, ins Kino, seltener ins Theater,
oft zu Veranstaltungen mit beriihmten
Schriftstellern, einem Politiker, den ich
verachtete oder auf den ich setzte, um
bald darauf auch ihn unertrédglich zu fin-
den. Alles ist schneller geworden, auch
das Kenntlichwerden der Politiker. In der
Stadt hatte ich am Ende das Gefiihl, dass
sie die Zeit frisst wie ein gieriges Kroko-
dil. Die Zeit ist ihre Beute, der sie auflau-
ert, die sie packt, umherwirbelt und dabei
zerreif$t. Man hat keine Zeit mehr in der
Stadt; steckt man in ihr, steckt man im
Rachen eines Krokodiles. Man wird her-
umgeschleudert, dreht sich wie rasend,
stiirzt in die Besinnungslosigkeit und ver-
wechselt das eine ganze Weile mit Leben.
Doch die Stunde kommt, in der man be-
greift, dass etwas ganz anderes stattfin-
det. Fiir die meisten ist es dann zu spit.
Sie retten sich in den Urlaub am anderen
Ende der Welt oder verwechseln an
irgendeinem Tag die Welt mit den Fern-
sehbildern, die fast pausenlos durch ihre
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Wohnzimmer flimmern. Jedenfalls kom-
men sie immer seltener gliicklich zurtick;
was so aussieht, ist oft nur Euphorie, die
nicht lange vorhalt. Danach ist alles wie-
der beim Alten, rasenden Stillstand hat
irgendein Philosoph das genannt.

Ich bin froh, dass ich dieses Spiel hinter
mir habe, und beginne zu ahnen, dass die
Stadt eine Erfindung des Teufels ist, je-
denfalls hat ihre Unruhe oft etwas Boses,
Gewalttdtiges. Dass die Politik aus der
Stadt kommt, mich wundert es nicht
mehr. Auch wenn das den alten Griechen,
die ich doch schitze und hier endlich wie-
der zu lesen begonnen habe, so gar nicht
gerecht wird. Ihre Stddte waren kleiner,
ihre Architektur das Grofite. Vielleicht
hat das grofse Elend mit Rom angefangen,
diesem Moloch. Irgendwo habe ich mal
gelesen, dass schon damals Verkehrs-
larm, Dreck, Gestank, Staub die, die es
sich leisten konnten, aus der Hauptstadt
des Imperiums hat fliehen und aufs ret-
tende Land eilen lassen, vom Mord und
Totschlag im Zirkus Maximus, den inzwi-
schen das Fernsehen kopiert, ganz zu
schweigen. Die Satellitenschiissel in un-
serem Garten beweist mir taglich die Not-
wendigkeit eines Staatsstreiches, damit
der gefdhrliche Unsinn aufhort. Aber da
alle, die ich kenne, an diesem Punkt ein-
sichtig sind, hebt sich die Notwendigkeit
auch schon wieder auf: Man stiirzt sich
nicht selbst, doch man kann weggehen.

Garten-Einsicht

Das ist auch so eine Erkenntnis, die ich
meinem Leben hier verdanke, eine Gar-
ten-Einsicht gewissermafien. Dartiber
kann man lacheln, ich weifs. Aber alle
Philosophie beginnt am Meer, in Gérten,
und die Religionen kommen in der Wiiste
zum Vorschein, in der Natur eben. Vor
Blattern, Grasern, Stimmen und Zweigen
werde ich jedenfalls stiller, im Gras ruhi-
ger. Beim Streunen durch die nahen Fel-
der und das kleine Gebirge vor unserem
Hof, beim Strandgang, wenn die Bran-

dung den Sand beschdumt, Felsen, Tang
und tote Muschelfelder {iberrollt, dringt
etwas in meinen Korper ein, eine Kraft,
die die Seele befreit. In der Stadt wird die
Seele verfiihrt, bis sie sich verliert. Die
Stadt braucht Roboter wie die Politik. Die
Politik hier ist weit weg, und wird sie im
Ort fiir einen Moment sichtbar, vor der
Wahl oder am 1. Mai, kann sie uns nicht
wirklich erreichen. Wir sind Fremde, was
die hiesige Politik betrifft, und wir wollen
auch nicht vertraut werden mit ihr. Wir
mischen uns nicht ein. Den Teil der Lan-
dessprache, der sich mit ihr beschiftigt,
vernachldssigen wir konsequent. Wir
kennen zwar den Namen des Regierungs-
chefs; aber seine Erscheinung kommt uns
alarmierend bekannt vor. Mehr brauchen
wir nicht zu wissen, um nicht mehr wis-
sen zu wollen.

Fenster ins Nichts

Was sind die Parteien eines Landes gegen
seine Kirchen? Was gegen Steilkiisten,
Hochgebirge, Walder, Inseln und Seen,
wo immer sie sich zeigen? Ein Scheif3-
dreck, sagt Joseph, auch er ein Maler. Ein
Maler aus Bohmen. Nach dem Krieg lebte
er lange in Miinchen, seit dreifiig Jahren
nun hier oben, wenige Kilometer von uns
entfernt. Die Tschechen haben den Sieb-
zehnjdhrigen fast umgebracht, 1945. Dass
er aus einem ihrer Lager fliehen konnte,
hat ihn gerettet. Aber er weigert sich bis
heute, sie dafiir zu hassen. Selbst schuld,
sagt er und winkt ab. Seit langem malt er
nur noch Bilder, die dem Kosmos auf der
Spur sind, im Kleinen wie im Grofien. Je-
des dieser Bilder sei ein Fenster ins
Nichts, sagt er. Schon vor Jahren hat er
alle Baume auf seinem Grundsttick fallen,
hat Sand und grofse Steine herbeischaffen
lassen und sie dann arrangiert zu einer
Artjapanischem Meditationsgarten.
Seitdem sitzt er im Sommer und an
warmen Herbsttagen, wenn er friihstiickt
oder Kaffee trinkt, vor seinem kleinen,
flachen Haus ohne jeglichen Luxus und
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starrt auf ein Motiv, das sich in allen sei-
nen Bildern wiederholt wie ein unsicht-
bares Geheimnis. Die einzige Bewegung
zwischen seinem Blick und der arrangier-
ten Materie sind Scharen von Spatzen.
Nicht weit von dem runden Tisch, an dem
er Platz nimmt, hat er eine Futterstelle an-
gelegt, wo er unermiidlich Nahrung fiir
seine glanzlosen Freunde ausstreut, feine,
weiche Haferflocken neben einer kleinen
Tranke und einer Installation. Sie
scheucht die Vogel auf, ndhert sich eine
Katze. Er kann das Warngeréat mit einem
Paketband bewegen.

Joseph hat natiirlich Recht mit seiner
drastischen Bemerkung. Immer haufiger
spricht er von seiner Grofimutter als dem
wichtigsten Menschen seines Lebens. Auf
ihrem Schof3 habe er von der Kraft der Bii-
cher erfahren, wenn sie ihm Geschichten
vorgelesen habe, in denen der Mensch mit
der Natur noch eins habe sein wollen und
deshalb seine Seele mit der ihren in Har-
monie zu bringen versucht habe, dem ein-
zigen wirksamen Zauber gegen den Tod.
Um nichts anderes geht es, sagt er dann
immer am Schluss, aber euch muss ich ja
nicht belehren. Euch nicht.

EinUben in die Wahrheit

Vielleicht nicht belehren, denke ich. Aber
es ist gut, dass er sich mit dieser Ge-
schichte wiederholt. Sie enthilt eine
Wahrheit, in die muss man sich eintiben.
ﬁberhaupt, das haben wir einmal in einer
langen Nacht mit viel Wein begriffen,
man kann jene Wahrheit des Lebens, die
Grund legt, gar nicht selbst entdecken
und dann besitzen wie etwas Gekauftes,
man kann sich nur in sie einiiben, und
zwar erst von dem Moment an, wo sie vor
uns erscheint. Sie entdeckt sich uns, nicht
wir sie. Das ist doch beruhigend!, hat der
alte Maler da tiberraschend laut ausgeru-
fen, dass die Katzen in der Néahe vor
Schreck aufgesprungen und fortgelaufen
sind, und ich musste eine weitere Flasche
Wein 6ffnen.
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Als auch sie leer war, begann der Tag
sich zu regen. Vogelgezwitscher umgab
uns bald so dicht, als saflen wir mit ihnen
zusammen in einem riesigen Kéfig, vom
dem eine unsichtbare Hand gerade ein
dunkles Tuch abhebt. Und hinter den hii-
geligen Wiesen vor unserem Hof, neben
einem Waldstiick und einem stillgelegten
Gehoft, das demnéchst abgerissen wer-
den soll, weil sein ehemaliger Bewohner —
ein Trinker, der die Miete nicht zahlte —
den Gestank seines ruingsen Lebens wie
Sédure in das Holz der Wénde getrieben
hat, drangen geddmpfte Hammerschlage
zu uns hertiber. Der Nachbar steckte die
Tagesweide fiir seine Kiihe ab und schlug
leichte Pfahle in den weichen Grund, an
denen der Elektrodraht befestigt wird.
Obwohl wir ziemlich angetrunken und
noch miider waren, habe ich nachgehakt.
Seine Antwort klang stockniichtern: Die
Wabhrheit steht uns nicht zur Verfiigung,
das ist beruhigend. Sie gehort der Natur
oder Gott, wie du willst. Aber mit dem
kann ich weniger anfangen. Als ich ihm
vorschlug, doch bei uns zu tibernachten,
winkte er nur ab, stieg in sein Auto und
fuhr davon.

In diesen Momenten erinnerte ich mich
an eine seiner fritheren Erzahlungen: Als
ich noch jung war, hatte er mit seinem
immer noch jungenhaften Gesicht gesagt,
zweiundfiinfzig oder dreiundfiinfzig, er
lachelte jetzt, da machte es mir nichts aus,
spéatin der Nacht von einem Fest der Aka-
demie in Stuttgart mit meinem Jaguar,
einziger Luxus, den ich mir je gegdnnt
habe, wieder nach Miinchen zuriickzu-
fahren, furchtbar viel Wein im Schadel
und entsprechend grofsartige Bilder, und
keine drei Stunden spéter war ich zu
Hause, heil und sicher, und oft trat ich
dann noch vor die Staffelei. Verrtickt,
aber so war es. Ich hab Gliick gehabt, ein-
fach nur Gliick, ich weifs. Manchmal fahre
ich heute noch mit Wein im Kopf, nicht so
schnell wie damals, wir leben ja hier, da
wird es sehr teuer, wenn sie dich kriegen,
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der Fiat kann das auch gar nicht. Ich habe
wohl immer noch Gliick, nur macht mich
dieses Gliick nicht mehr gliicklich.

In solchen Momenten ist Joseph der
Pessimist, der er zu sein vorgibt. Doch ich
habe ihn ldngst durchschaut, in Wirklich-
keit sind seine dunklen Bilder, die ge-
sprochenen wie die gemalten, reine Idyl-
len. Die reinsten, die man sich denken
kann, und auch deshalb gibt er mir im-
mer wieder zu verstehen, wie sehr er
meine Theorie der kleinen Paradiese, von
denen wir, wie ich glaube, tagtdglich um-
geben sind, schitzt. Gerade gestern habe
ich wieder Bilder gesammelt, die einen
Vormittag lang wirklich himmlisch wa-
ren, fast kitschig schén, kaum weiterzu-
erzdhlen. Aber ich habe sie mit eigenen
Augen gesehen. Eigentlich haben sie
schon vorgestern begonnen, nur eher wie
das Gegenteil, mit grofem Lirm, denn
unser Nachbar, der Bauer, der im letzten
Winter mit seinem Schneepflug unseren
Wagen aus dem Graben gezogen hat und
bei jeder Begegnung seither von der Fla-
sche Aquavit schwérmt, die wir ihm da-
fiir auf das zerschlissene Polster seines
Traktorsitzes gelegt hatten, unser Retter,
dieses immer frohliche Arbeitstier, hat
die Wiese vor unserem Haus geméaht mit
einer méchtig drohnenden Maschinerie,
als rasselten Panzer {iiber das frische
Griin.

Nebelwesen, elfenhaft zart

Doch dann lag wieder die grofse Stille auf
dem Geldnde. Man kann sie horen, wenn
man es nicht verlernt oder neu gelernt hat
wie wir hier. Ich war gerade dabei, eine
Supermarkttiite mit Abfall in die Miill-
tonne neben dem brusthohen Holztor zu
unserem Hof zu werfen, als mein Blick
zur Wiese hiniiberging — eine ganz nattir-
liche Kopfbewegung inzwischen, egal, ob
es regnet, schneit oder die Sonne scheint -
und im fast grellen Licht dieses Friihsom-
mermittages etwas gewahr wurde, was
mir wie ein Traum vorkam, schwache

Filme arbeiten gerne damit, aber allen-
falls einem Disney-Streifen kann man so
etwas durchgehen lassen: Das Reh war je-
denfalls echt und kein Zeichentricktier.
Ohne jede Scheu zog es ein Stiick weit
tiber die frisch geméhte Wiese und suchte
in aller Ruhe am Boden nach gekappten
Leckerbissen, nur hin und wieder hielt es
inne und drehte sich zu den Krahen und
Elstern um, die in auffalliger Zahl hinter
ihm hertanzelten. Es sah aus, als neckten
sie sich. Was fiir ein Spiel, dachte ich, das
possierliche Geschehen im Auge, und
wagte lange nicht, die pralle Miilltiite, ge-
fiillt mit leeren Blechbiichsen fiir Katzen-
futter und Weinflaschen, in die Plastik-
tonne fallen zu lassen.

Nattirlich sind Rehe hier keine Selten-
heit, wo doch hin und wieder sogar Elche
bei uns auftauchen. Aber wenn sie kom-
men, dann eher frith oder in der Abend-
ddmmerung: Nebelwesen, elfenhaft zart.
Selbst vor unserer Terrasse haben sie
schon gedst, um bei der geringsten Bewe-
gung hinter der Glasscheibe mit schnel-
len, hohen Spriingen davonzujagen.
Doch dieses Reh vor meinen Augen, das
mich gar nicht iibersehen konnte, liefs sich
durch nichts storen, nicht einmal von den
Elstern, die sich, wie immer, am lastigsten
gebdrdeten. Es zog seine Kreise, und die
tibermditigen Vogel zogen mit. Da es ein-
fach nicht weglief, wurde ich auf eine selt-
sam unausweichliche Weise immer zu-
friedener, ja geradezu gliicklich und be-
gann, in meinem Kopf nach der passen-
den Bibelstelle zu suchen, wo das Lamm
neben dem Wolf liegt und der grofie Frie-
den die grofle Symbiose zeugt. Irgend-
wann bin ich dann doch wieder ins Haus
gegangen, aber nur um den Fotoapparat
zu holen. Ein Anruf hat mich schliefilich
davon abgebracht, dann kamen auch
schon die Mittagsnachrichten im Fernse-
hen, und erst viel spater bin ich der Sache
noch einmal nachgegangen, und siehe da:
Das Reh bewegte sich nach wie vor auf
der Wiese, im Schlepptau die schwarzen
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Vogel vom Vormittag. Es sah aus, als
seien es mehr geworden.

Heute frith weckte mich schriller
Streit. Er drang durch das offene Fenster
und hielt auch dann noch an, als ich aus
dem Bad kam und danach mein Friih-
stiick zubereitete. Zundchst wollte ich
mir das Spektakel, das ganz in der Néhe
abzulaufen schien, sofort ansehen, aber
ich hatte ein Ei im Topf und gedachte, es
weich zu geniefSen. SchlieSlich habe ich
den Larm der Elstern und Krahen verges-
sen oder ignoriert, jedenfalls fiel er mir
erst wieder am Nachmittag auf. Jetzt
wunderte er mich, kam mir unnormal
vor, hatte er doch offenbar tiber Stunden
angehalten. Da ich noch in den Ort
wollte, um Salat, Tomaten und Fisch ein-
zukaufen, den passenden Weillwein
hatte ich bereits kalt gestellt, nahm ich
mir vor, bei dieser Gelegenheit dem An-
lass des Dauergezanks auf den Grund zu
kommen.

Metallische Klangwolke

Als ich gegen vier den Hof verliefs — es
war immer noch hell wie auf einem tiber-
belichteten Foto —, mich in den Fahrrad-
sattel schwang und auf dem rissigen
Asphaltweg Richtung Dorf losfuhr, sto-
ben, nur wenige Meter von unserem Hof
entfernt, Dutzende Vogel mit kréftigen
Schnébeln auf. Auch flog das Gabelwei-
henpérchen davon, das ich sonst mit dem
Fernglas heranholen muss, will ich es na-
her sehen, nur ihre unverwechselbaren,
auf mich kindlich wirkenden Schreie
kommen einem nie weit entfernt vor. Wo
sie alle gewesen waren und so heftig ge-
stritten hatten, lag etwas Dunkles, Amor-
phes, und sie flogen auch nicht wirklich
weit weg. Im Vorbeifahren schien es mir,
der Gedanke war so klar wie furchtbar,
dass es sich um den zerhackten Kérper ei-
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nes Rehkitzes handele, seinen Kopf und
die Vorderldufe glaubte ich jedenfalls
deutlich zu erkennen. Auf der Hohe des
Gehoftes, das seit lingerem unbewohnt
ist, drehte ich mich trotzdem noch einmal
um, obwohl Details von hier aus nicht
mehr zu erkennen waren, aber ich sah,
wie sich der schwarze Schwarm erneut
iiber den dunklen Fleck auf dem Asphalt
hermachte.

Das Geschrei, das dabei in den fast
sommerlich strahlenden Himmel stieg,
war noch lange zu horen, eine metallische
Klangwolke, in der rostige und geschlif-
fene Messer sich zugleich aneinander
wetzen, so horte es sich an. Auch das
Meer, das man von einer bestimmten
Stelle des Weges aus sehen kann, war
wunderbar blau. Doch wenig spéter
farbte sich dieses Blau blutrot, vielleicht
weil der Gedanke sich nicht mehr ver-
driangen lies, dass das Reh vom Vortag
auf der Wiese vor unserem Haus nichts
anderes umkreist haben konnte als den
zerschmetterten Leib seines Jungen, den
die Vogel dann auf den Straffenrand ge-
zerrt und um den sie ebenso lange gestrit-
ten hatten wie das Reh, alle Scheu verlie-
rend, zuvor ausgeharrt hatte. Wohl des-
halb fand ich es unheimlich, aber doch
auch gerecht, auf der Riickfahrt, hinter
dem Fenster im Giebel der Scheune des
Gehofts, das bald verschwunden sein
wird, plétzlich eine Elster flattern zu se-
hen, in hochster Panik und mit Sicherheit
verloren. Ich hitte das Fenster einwerfen
miissen, um sie zu retten. Wieder und
wieder flog das gefangene Tier gegen die
schmutzigen Scheiben in dem rostroten
Bau, wihrend sich nicht weit von ihm
seine Artgenossen mit der gleichen Ener-
gie auf die Reste des Opfers der Mdhma-
schine unseres so freundlichen Nachbarn
sturzten.
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