
Gott weiß wohin

Hol mich einfach ab, 
Gabriele Wohmann,
Roman, Piper, 2003, 
285 Seiten, 8,90 Euro.

Fahr ruhig mal 2. Klasse,
Gabriele Wohmann,
Geschichten von unter-
wegs, Pendo, 2004, 
198 Seiten, 19,90 Euro.

„Warum muss ich beim
Schreiben rücksichtslos
sein, schlimmer als nur
ehrlich?“, fragt sich die
Schriftstellerin Gunna
Stern, die Protagonistin in
Hol mich einfach ab. Im
Kontakt mit ihren Freun-
dinnen sucht sie nach Ma-
terial für ein Buch über al-
ternde Frauen, ihre Ge-
danken, Wünsche, Nöte,
ihr Umgang mit dem Äl-
terwerden. Das Alter der
„älteren“ Frau hat sie
selbst inzwischen über-
schritten. Vor den Augen
des Lesers setzt sich ihr
Buchprojekt in Selbstrefle-
xionen und Gesprächen
mit Shirin, Paula, Henriet-
te und Wanda sowie ih-
rem Lebensgefährten Dani
fort, ein Ergebnis entsteht
jedoch nicht.

In ihrem 2003 erschie-
nenen, stark autobiogra-

fisch geprägten Werk ent-
zieht Gabriele Wohmann
das zentrale Motiv dem
Blick: Das Buch, das
Gunna Stern schreiben
will, ist zwar der rote Fa-
den und Anlass der meis-
ten Dialoge, doch es wird
niemals abgeschlossen
und gedruckt. Auch bleibt
bis auf einige vorberei-
tende Notizen und Tage-
buchaufzeichnungen un-
klar, was genau Gunna
Stern von dem Besproche-
nen aufschreibt. So er-
scheint das Buch im Buch
wie ein Bild im Bild, des-
sen Rahmen sich so sehr
ausweitet, dass beide
schließlich eins werden:
Das Buch Wohmanns
spricht über sich selbst.
Der Roman Hol mich ein-
fach ab beinhaltet demnach
die Beschreibung seiner
eigenen Entstehung sowie
der Funktion des Schrei-
bens überhaupt – nicht
etwa auf einer philoso-
phisch-reflexiven Meta-
ebene, sondern als fast
schon kreatürliches Be-
dürfnis:

„Schreiben nützt mei-
ner Gesundheit … es ist
nichts Erhabeneres als Be-
schäftigungstherapie … Es

ist Todesgedankenvermei-
dung, selbst dann, wenn
meine Sätze vom Tod han-
deln.“ Der Leser hält das
Ergebnis eines „psychoso-
matischen Vorganges“ in
Händen, das in seiner
Durchmischung von Fik-
tion und Realität keiner
der beiden Sphären ein-
deutig zuzuordnen ist. 

Gunna Stern geht nicht
nur so weit, den Prozess
des Schreibens auf seine
basalen Funktionen zu-
rückzuführen; sie reflek-
tiert auch die Rückkopp-
lung der mannigfaltigen
und nicht zu bändigenden
Realität auf die von ihr ge-
fundenen Bilder. An
Paula, einer Verehrerin,
Freundin und Besitzerin
einer „Büchertruhe“ ge-
nannten Buchhandlung
etwa irritierten sie die ge-
schmackvolle Wohnungs-
einrichtung und die ele-
gante Frisur. Sie passen
nicht zu dem hausbacke-
nen Familienwesen, das
die Schriftstellerin aus ihr
gemacht hat.

Gunna fragt sich, was
sie sich mit der Schilde-
rung der Freundinnen ei-
gentlich erlaube, da sich
der Schreibprozess doch
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selbstständig mache, die
Realität verzerre. Sie weiß:
Es geschieht um der Dra-
maturgie willen, die Ko-
mik des Scheiterns ver-
langt nach ein paar Über-
treibungen und kleinen
Fälschungen. Doch: Recht-
fertigt sie das? Inständig
hofft sie, die Freundinnen
mögen verstehen, dass das
Motiv der mitunter grotes-
ken Verzerrung intensive
Zuwendung ist: „… be-
denkt, was mein Aufwand
mit euch, mein Interesse
bedeutet: Liebe! Ihr steht
Modell, kein Maler, des-
sen erster Pinselstrich es
nicht verändert.“

Der 11. September
Die Realität bricht zudem
in der Schreckensgestalt
des 11. September 2001
über Gunna Stern herein.
Die Unfassbarkeit dieses
Ereignisses führt dazu,
dass es nicht als Korrektiv
ihrer Bilder und damit als
Katalysator weiterer Fik-
tionen wirken kann. Es
droht ihre Arbeit zu läh-
men. Die Lektüre von Stu-
dien oder Romanen wird
ihr unmöglich; sie liest
ausschließlich Zeitungen,
und das alltägliche, indivi-
duelle Leben, der eigentli-
che Gegenstand ihrer Auf-
merksamkeit und ihres
Schreibens, scheinen, ein-
schließlich der Alterspro-
blematik, plötzlich nichtig.

Dann aber entschließt
sie sich, das Grausame,
seinen Einbruch in den
Alltag und seine, die poli-

tischen Koordinaten ver-
ändernde Wucht in ihr
Buchprojekt mit einzube-
ziehen. Damit wandelt
sich nicht nur ihr Motiv,
sondern auch ihr Selbst-
bild einer politisch absti-
nenten Schriftstellerin.

Nach der Notiz einer
Passage über „medien-
taugliche Vorführgreise
mit ihren sportlichen und
touristischen Fitness-Pro-
grammen, strotzend vor
lebenszugewandter Ver-
gnügungssucht“, dreht
Gunna Stern ihr Heft um
und schreibt, einer
schlechten Angewohnheit
folgend, auf der ersten
Seite von hinten weiter. Es
folgt die Schilderung von
„Passagieren in einem
ganz beliebigen Flug-
zeug“, das sich schließlich
als eines der in die Twin
Towers gestürzten er-
weist. Gabriele Wohmann
stellt hier mit der Meta-
pher eines umgedrehten
Heftes gewissermaßen die
andere Seite des Themas
vor: den gewaltsamen Tod
als Gegenbild zum Alt-
werden. Die Insassen des
Flugzeuges, die fromme
ältere Dame, der Familien-
vater, die junge Frau mit
Baby, das versöhnte Ehe-
paar, der Student, die
überanstrengte alte Frau,
der krebskranke Mann,
die Kongressteilnehmer –
sie alle sind einig in dem
Streben „Nur weiter, nur
weiter wie bisher, ob es
viel taugt oder nicht“. Von
dem Moment an, in dem

sie wussten, dass ihnen
der Tod unmittelbar be-
vorsteht, sind sie zurück-
geworfen auf ihre „in-
stinktiven Kreatur-
Urängste“.

Das Thema der Gewalt
als des Antipoden zum
Alter führt Gunna Stern in
ihre Kindheit zurück, in
der sie die US-amerikani-
schen GIs, die durch den
Garten ihrer Eltern streif-
ten, als die großen Befreier
und Erlöser vom Nazi-
Terror erlebte. Es ist eben
jene Schutzmacht der Frei-
heit, die mit den Anschlä-
gen vom 11. September
getroffen wurde und für
Gunna Stern das Wissen
um die Bedingtheit der ei-
genen Freiheit lebendig
macht. Die Konsequenzen
der amerikanischen Poli-
tik bewertet sie aus dieser
Perspektive heraus und
findet sich als Schriftstelle-
rin in einer intellektuell
isolierten Position wieder.

Ausgeblendete 
Instinkte
Dieses Thema wird Ga-
briele Wohmann auch in
ihrem jüngsten Buch
(2004), der Sammlung von
„Geschichten von unter-
wegs“: Fahr ruhig mal 
2. Klasse beschäftigen. 

Die Kurzgeschichte 
„I never smoke Germans“
lässt die Ich-Erzählerin die
Bush-kritische Freundin
Martha Meyers in Lara-
mie/Wyoming besuchen.
Und obwohl sie sich vor-
genommen hat, das
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Thema Politik peinlich zu
vermeiden, zieht ihre Ge-
sprächspartnerin sie
durch die permanente
Wiederholung linksintel-
lektueller Stereotypen un-
weigerlich in eine Wider-
spruchshaltung und Apo-
logie des amerikanischen
Antiterrorkampfes hinein.
Die Geschichte endet da-
mit, dass der Hund der
Freundin eine soeben ge-
rissene Beute nach Hause
bringt: das Hinterteil eines
Antilopenjungen – ein
krasser Hinweis auf die
im intellektuellen politi-
schen Diskurs ausgeblen-
dete Instinktebene im
Überlebenskampf.

Die Bestimmtheit 
durch Instinkte spielt
auch in Hol mich einfach ab
– und dort nicht nur in
der erwähnten Flugzeug-
szene des 11. September –
eine entscheidende Rolle.
Das Weiterlebenwollen,
das Gefallenwollen (insbe-
sondere der Frauen
gegenüber den Männern),
„in Schönheit sterben“
wollen, die Anflüge von
Neid auf die Jungen – 
all das löst sich in den Au-
gen Gunna Sterns keines-
falls in Altersweisheit auf.
Das Alter, meint sie, än-
dere die Gefühlswelt
nicht.

Das Gerede über Sex im
Alter hält sie hingegen für
„blanke Schönfärberei“, es
solle lediglich darüber
hinwegtäuschen, dass Al-
terserscheinungen gräss-
lich sind: „Das Altsein ist

eine narzisstische Krän-
kung.“

Während die viel dis-
kutierte Alterspyramide
ihr nur die kurze Notiz
wert ist, die Alten könnten
sich heute im Fernsehen
selber als finanzielles
Problem betrachten, be-
schäftigt sie sich fortwäh-
rend mit der ungleichen
Verteilung der Chancen
zwischen den Geschlech-
tern: Männer würden im
Alter als interessant be-
trachtet, Frauen nur als
nicht mehr attraktiv. Da-
bei macht ihr ihre Um-
welt, auch in Gestalt
zweier junger Journalistin-
nen, deutlich, dass sie
selbst keineswegs als Grei-
sin wahrgenommen wird,
sondern als sprühende,
intelligente und sensible
Gesprächspartnerin. Dani
sieht in ihr oftmals das
Mädchenhafte – meist im
Sinne einer liebevollen
Kritik und Mahnung zu
mehr emotionaler Distanz.

Glück und Unglück
Das Leben der Freundin-
nen, welches eigentlich
das Thema des Älterwer-
dens von Frauen exempli-
fizieren sollte, bebildert
hingegen verschiedene
Formen des Glückes und
Unglückes als Summe ei-
ner ganzen Reihe von Ent-
scheidungen, Festlegun-
gen und Rollenspielen,
insbesondere zwischen
Paaren.

Die scharf beleuchtete
Wechselbeziehung zwi-

schen Persönlichkeiten
und Lebensformen lässt
einer passiv geprägten
Schicksalsgläubigkeit kei-
nen Platz. In der Verbin-
dung der Personen unter-
einander und für die Qua-
lität ihres Kontaktes spielt
der Alterungsprozess
keine Rolle. Dies wird vor
allem an Shirin, einer
toughen Dekanin, und ih-
rem weit über zehn Jahre
jüngeren Freund deutlich.
Shirin scheint von allen
Freundinnen die glück-
lichste und unproblema-
tischste zu sein. Sie ver-
weigert sich der Antizipa-
tion des hohen Alters mit
dem Hinweis, es mache
ihr Angst.

Selbstbefragung
So erscheint Shirin als
Gegenpol zur Protagonis-
tin, die sich ihrer Neigung
zur sezierenden Analyse
nicht entziehen kann, eine
Neigung, die fast zwangs-
läufig ein wieder distan-
zierendes und deshalb be-
freiendes Lästern nach
sich zieht. „Warum ist das
Lästern immer meine
erste Idee? Warum ist
mein Reflex auf mein Un-
heil der Schuldspruch
über andere? Es muss
wohl leider der Neid sein.
Auf mehr seelische Behä-
bigkeit ringsum. (…)
Schreibe ich aus Ra-
che?…“ – so geht Gunna
Stern in ihren abend-
lichen Notizen des 2.
April 2002 mit sich ins
Gericht.
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Die Schriftstellerin be-
trachtet sich selbst immer
mehr als Objekt ihrer
Untersuchung, und immer
häufiger haben ihre Noti-
zen auch den Charakter
der Selbstbefragung und
des Bekenntnisses: „Wie
komme ich zu so viel an-
maßender Erhabenheit
über meine Freundinnen-
Auswahl fürs Buchpro-
jekt? Ich habe mehr Defi-
zite als sie alle zusam-
men.“

Erst in der Selbstbe-
trachtung wird Gunna
Stern wirklich schonungs-
los: „Gekräuselt und um
den Nabel herum gefältelt
eingezogen sieht mein
Bauch mich wie ein gräm-
liches Gesicht an.“ Vor der
Beschreibung ihrer ästhe-
tischen oder funktionalen
körperlichen Schwächen
schreckt sie ebenso wenig
zurück wie vor dem Ein-
geständnis ihrer Ermü-
dungserscheinungen und
der einsetzenden „Denk-
und Verantwortungsver-
wahrlosung“.

Trotz ihres Alters – ihr
70. Geburtstag steht bevor
– ist sie doch kein „Rück-
blicks-Mensch“: „Memoi-
ren schreiben könnte ich
nicht.“ Es ist stets die
Gegenwart, die Gabriele
Wohmann alias Gunna
Stern schreibend beleuch-
tet. Nur in seinem Gegen-
wartsbezug kann es seine
psychosomatische Funk-
tion erfüllen.

Der Präsens des Alters
wirkt in Hol mich einfach ab

vielleicht gerade deshalb
so lebendig und unver-
braucht, so beweglich,
weil die Beschwerlichkei-
ten so unumwunden ge-
zeigt werden: die Schwer-
atmigkeit beim schnellen
Gehen, der plötzliche
Harndrang, das Desaster
beim Haarefärben, die
Hautfalten. Die Schriftstel-
lerin wirft sie aufs Papier
und nimmt ihnen so den
Stachel, der ihnen durch
versteckte Ablehnung
oder Verdrängung er-
wachsen würde. 

Komik und Tod
Die Abscheu als Reaktion
auf diese Methode, die
Gabriele Wohmann schon
früh entgegengeschlagen
ist und die sie als Pessi-
mistin abzustempeln
sucht, ist eher eine Bestäti-
gung als ein Makel: Wer
sich an seinen Deckmantel
klammert, wird ihr kaum
folgen wollen. Ihre eigene
Dunkelheit wird in der
Aufzeichnung und Über-
zeichnung jedoch heiter,
fast hell, die Empfindung
löst sich vom Subjekt ab
und verliert in der Be-
trachtung ihre Über-
macht.

Die Art der Heiterkeit,
bisweilen Komik, die Ga-
briele Wohmann aus-
zeichnet, ist mit derjeni-
gen Thomas Bernhards
verwandt, auch wenn sie
das Absurde weniger in
Extremsituationen, son-
dern im durchschnitt-
lichen Alltag festmacht.

Während Bernhards
Schreiben von den biogra-
fisch fundierten Erfahrun-
gen der Todesnähe aus-
ging, kann das Werk Woh-
manns als ein Annähe-
rungsprozess an den Tod
verstanden werden; darin
wird dieser schließlich
zum Gegenbild seelischer
Erstarrung. Wie die bele-
benden Instinkte gehören
auch Krankheit und Tod
zur körperlichen Realität
des Menschen, die sein Le-
ben wesentlich bestim-
men.

Die Schlussgeschichte
von Fahr ruhig mal 2. Klasse
kreist wie einzelne Passa-
gen in den Liebesge-
schichten Wäre wunderbar.
Am liebsten sofort von 1995
um die Schwierigkeit des
Abschiedes von einem ge-
liebten Menschen, die un-
gelebten Momente, die der
Tod des anderen zu ewig
verlorenen Chancen
macht. Immer noch führt
der seit drei Jahren verwit-
wete Mann in seiner
Stammkneipe die sich
wiederholenden Gesprä-
che über seine Frau. Nur
in der Realitätsverweige-
rung kann der Tod tat-
sächlich völlige Stagnation
bedeuten. 

Befreiende Entlarvung
Immer wieder erscheint
eine solche Verweige-
rungshaltung als die ei-
gentliche menschliche
Tragödie, die schon bei
weniger einschneidenden
Ereignissen einsetzt.
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So charakterisiert die
titelgebende Geschichte
dieses Buches einen Poli-
tiker, der sich nicht nur
der Tatsache verweigert,
dass seine Frau fremd-
geht, sondern dessen poli-
tische Parolen, insbeson-
dere im Kampf gegen Ar-
beitslosigkeit, an den Rea-
litäten völlig vorbeigehen.
Erst bei einer Bahnfahrt 
2. Klasse, bei der er das
Gespräch eines freiwilli-
gen Beziehers von Ar-
beitslosengeld mithört,
wird der Kontakt seiner
eigendynamischen Welt-
sicht mit der Wirklichkeit
wiederhergestellt.

Desillusionierung
durch Fiktion ist für
Gunna Stern eine Befrei-
ung, keine Attacke. Es ist
das, was sie im Rahmen
der für sie lebenswichti-
gen Isolation zu geben hat.
Auch mit ihrer eigenen
Unerreichbarkeit, die sie
selbst im Rollenspiel der
„besten Freundin“ beibe-
hält, geht sie ins Gericht,
und es wird in Hol mich
einfach ab zunehmend
deutlich, dass Gunna
Stern darum ringt, die
volle Wahrheit über sich
selbst erkennen zu wollen
und sich dennoch anneh-
men zu können.

Dahinschwinden
Diese unbedingte Radika-
lität der eigenen Person
gegenüber, die bisweilen
Züge einer Beichte trägt,

findet ihren Halt in dem
ebenso unbedingten Glau-
ben Gunnas an Gott; er sei
zwar jenseitig und greife
in das weltliche Gesche-
hen nicht ein, nehme sie
aber verzeihend und hu-
morvoll an. 

Wolfgang Bergsdorf
wies bereits in der Politi-
schen Meinung (Nr. 270,
Mai 1992) auf diesen Zu-
sammenhang von Scho-
nungslosigkeit und Gott-
vertrauen hin: „Es ist doch
wohl in Wahrheit so, dass
Gabriele Wohmann mit
ihren Gestalten leidet und
dass sie angesichts des
veranschaulichten Elendes
eine Barmherzigkeit ein-
klagt, die in der christ-
lichen Heilsordnung ihren
festen, unabdingbaren Ort
hat.“

Der elf Jahre später er-
schienene Roman ist ein
eindeutiger Beleg dieser
Einschätzung. Gunna be-
schreibt, dass sie schon
beim Aufwachen jeden
Lebenstag an ihrem Tod
messe und dass sie sich
ausmale, was und dass et-
was aus ihr werde: „das
Himmelreich, die himmli-
schen Vorhöfe, die zukünf-
tige Stadt“. 

In diesem Zusammen-
hang fällt auch der zen-
trale Satz „Das Todesbe-
wusstsein macht mich zu
einem vergnügten Men-
schen“ – eine Haltung,
die, wie das Romanende
überhaupt, an den Sokra-

tes der Apologie und sei-
nen grandiosen Abschied
erinnert.

Das Leiden hingegen
an den Krankheiten und
dem Tod der anderen, der
Freunde und Verwandten,
ändern weder Alter noch
Bewusstsein. Ihr „Draht
zum Himmel“, die
„Eschatologie – Gewiss-
heit“ gelten Gunna als
„ihre Haupterrungen-
schaft“ – die sie jedoch der
Journalistin, die wissen
möchte, worauf sie stolz
sei, nicht preisgibt.

Der Roman mündet in
eine anrührende Ein-
schlafszene, nachdem sich
Gunna „in diesem Som-
mer vernichtend hässlich“
findet: Unter der „satin-
glitschigen“ Decke zu-
sammengefaltet, genießt
sie ihr Körperglück, verbin-
det es mit Seelenglück und
preist das Einschlafen als
„genialste göttliche Erfin-
dung (…) und Empfin-
dung“, das Wegdämmern,
das sich soeben noch
wahrnimmt. In diesem
Zustand wird aus dem
„Nur weiter!“ ein „Nur
weg von hier“, ein „weg
von aller Verantwortung,
vom aufgeregten Bewusst-
sein mitten im Genuss sei-
nes Dahinschwindens“.
Im Halbschlaf spricht sie
den letzten Satz des Ro-
mans „Hol mich einfach
ab!“ – er ist eine direkte
Bitte an Gott, der weiß
wohin.
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