
AoÛt 2017
numéRO 273

Analyses & Arguments

Résumé

�� Les protestants français, qualifiés par dérision de huguenots, ont toujours formé une minorité dont l’impor-
tance a varié ; alors qu’ils constituaient 12,5% de la population au début des années 1560, ils n’en repré-
sentaient plus que deux pour cent à la fin du XVIIème siècle. 

�� L’édit de janvier 1562 accorde aux protestants une tolérance strictement règlementée. Il peut être considéré 
comme une première étape dans la séparation de l’église et de l’Etat. 

�� Ce serait un anachronisme de croire que l’édit de Nantes de 1598 a apporté la laïcité, le pluralisme religieux 
ou la tolérance. 

�� Les protestants ont joué dans la vie littéraire, scientifique, industrielle et politique un rôle important, nettement 
disproportionné par rapport à la part de la population qu’ils représentaient. 

�� Malgré le peu d’attention prêtée aux contributions des protestants à l’histoire de France, il existe un intérêt 
réel pour des manifestations à l’occasion du 500ème anniversaire de la Réforme (1517 – 2017). 

Patrick Cabanel

La Réforme en France : de la fécondité de l’échec
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L’origine et la répression des huguenots 

Même si les premiers adeptes français de la Réformation ont été appelés « luthériens », 
on sait qu’ils ont relevé très vite d’une autre famille du protestantisme, celle qu’ont 
incarnée en exil à Neuchâtel et Genève les Français Guillaume Farel, Jean Calvin, 
Théodore de Bèze, pour ne citer que les plus importants. Bientôt traités, par déri-
sion, de huguenots (une appellation dont l’étymologie n’a jamais pu être établie de 
façon sûre), eux-mêmes se qualifient, jusqu’à nos jours, de réformés (et prétendus 
réformés, au XVIIe siècle, lorsque la monarchie catholique leur a imposé le premier 
adjectif). On doit rappeler que deux terroirs possédant une population luthérienne 
d’une certaine importance ne sont devenus français que tardivement : l’Alsace en 
1681, la principauté de Montbéliard en 1793. Jusqu’à ces dates, le protestantisme 
français est quasi exclusivement calviniste, quand il ne se cherche pas des ancêtres 
autour de Lefèvre d’Étaples ou même des vaudois établis dans les vallées des Alpes. 

Contrairement à la plupart des Églises luthériennes, devenues Églises nationales, ou 
aux Églises réformées des villes et cantons suisses, il n’a jamais été rien d’autre 
qu’une minorité, parfois importante (12,5 % des Français au tout début des années 
1560), le plus souvent infinitésimale : aux alentours de 2 %, de la fin du XVIIe 
siècle, au début du XXIe, lorsque l’essor évangélique hausse sa proportion à près 
de 3 ou 4%, du jamais vu depuis quatre siècles. Comment expliquer cet échec de la 
Réforme dans un pays qui lui a donné son second plus grand théologien, avec Cal-
vin, et dont il a semblé à un moment que le roi François Ier pouvait devenir un 
autre Henri VIII d’Angleterre ? Le « génie » de l’homme latin, comme on disait 
jadis, serait-il rétif au protestantisme ? Il est plus précis d’incriminer la vigilance 
sans faille assumée par la faculté de théologie de la Sorbonne et surtout le rôle d’un 
État déjà fortement constitué qui, après quelques flottements et confronté à de 
folles provocations (les « placards » de 1535, un affichage des thèses protestantes 
jusque dans la chambre du roi…), choisit de rester fidèle à l’Église catholique. 

Dès lors, la riposte aux novateurs religieux est passée par la violence : une violence 
d’État et d’Église, ritualisée, contrôlée, judiciaire et intellectuelle, qui multiplie les 
contrôles sur le monde du livre et les procès au terme desquels les protestants sont 
brûlés vifs. Le livre des martyrs, sans cesse réédité et augmenté par Jean Crespin, 
un autre réfugié à Genève, a contribué à fonder une mémoire et une identité faites 
à la fois de douleur, de fidélité et de fierté. Le poète et soldat huguenot Agrippa 
d’Aubigné (1552-1630) a titré « Les Feux » la partie consacrée à cette période dans 
son grand poème, Les Tragiques (1616). La suite, « Les Fers », concerne le second 
âge de la violence antiprotestante : l’entrée en lice des foules urbaines avides de 
massacres à dix ou cent contre un, mêlant au grief théologique des griefs de classe, 
parfois de politique (le prolétaire catholique royaliste déteste le bourgeois protestant 
« républicain »). Ces massacres urbains éclatent au printemps 1562, ils connaissent 
leur terrible apogée dix ans plus tard, avec la Saint-Barthélemy de Paris (à compter 
du 24 août 1572), puis celles d’Orléans, de Lyon, etc. Ce pullulement d’une violence 
multiforme et virale, à la fois réglée et panique, suffit à enrayer définitivement 
l’essor du protestantisme en France : il entre en déclin dès les années 1560 ; à la 
fin du XVIe siècle il ne représente que 9 % de la population ; vers 1670, 4 % envi-
ron ; à la fin du XVIIe, 2 %. 
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Une tolérance strictement règlementée des protestants

Destin en peau de chagrin, qui n’est pourtant pas allé jusqu’au « nettoyage » com-
plet de la présence (ou de la différence) protestante ; la révolte des Camisards contre 
Louis XIV, en 1702-1704, ou l’affaire Calas, soixante ans plus tard, le montrent assez. 
Et c’est là, dans ce reste qui n’a pu être éradiqué, dans l’impossibilité définitive de 
recouvrer l’unité religieuse, que réside sans doute l’originalité de la France et 
peut-être, la réussite et l’apport du protestantisme, jusque dans son échec. Le 
royaume a dû, certes bien malgré lui et en espérant en finir un jour, organiser une 
coexistence minimale ici-bas entre deux groupes de sujets radicalement opposés 
quant à l’au-delà. Dès l’édit inaugural de janvier 1562 qui a agacé les Parlements et 
bien des catholiques, il est loisible aux protestants de vivre, de croire et de prati-
quer dans la sécurité et une liberté relative (en fait très strictement encadrée et 
limitée) : le sujet du roi n’a plus à être son coreligionnaire. 

C’est un premier pas vers l’autonomisation du politique à l’égard du religieux, sur 
un long chemin qui mène jusqu’à nos jours. Première séparation de la religion 
(catholique) et de l’État, pour utiliser un mot qui a fait fortune dans l’histoire politi-
co-religieuse de la France depuis la loi éponyme de 1905, mais que l’on trouve dès 
1599, dans des commentaires favorables à l’édit de Nantes. Ce dernier (avril 1598) 
est le grand texte qui a offert à la France plusieurs décennies de paix de religion et 
de restauration de son éclat politique et culturel. Comme les nombreux « édits de 
pacification » (leur titre officiel) qui l’ont précédé durant trente ans et auxquels il a 
emprunté la quasi totalité de ses articles (sa vraie spécificité a été de durer), l’édit 
de Nantes n’a nullement instauré la laïcité, le pluralisme ou la tolérance. Ce serait 
un anachronisme que de le croire : il rétablit sur toute la surface du royaume l’exer-
cice du catholicisme, qui reste la religion officielle de la monarchie et régit le temps 
et l’espace publics ; il enferme la liberté de culte des protestants dans une sorte de 
sarcophage juridique et géographique dont il leur est interdit de faire bouger les 
frontières (sauf si cela se fait à leur détriment, ce qui sera l’œuvre de la reconquête 
entreprise par l’Église puis par l’État). Mais il leur garantit la vie et la liberté, y com-
pris en leur accordant les fameuses « places de sûreté » munies de garnisons pro-
testantes mais payées par le Roi. Au terme des désastreuses guerres de Rohan, 
dans les années 1620, marquées par le siège, la famine et la chute finale de La 
Rochelle (octobre 1628), les protestants allaient perdre ces places et n’avoir plus de 
sûreté que dans la parole du monarque. On comprend que cette minorité accusée 
de « républicanisme » par ses adversaires (infra) se soit montrée si fidèle à la 
monarchie, car seul un État fort pouvait la garantir contre la menace d’être noyée 
et emportée sous les vagues d’une majorité catholique surpuissante et d’une Église 
conquérante. Ce lien presque paradoxal entre une minorité religieuse et un État 
central d’une autre confession n’est nullement une exception dans l’histoire, le seul 
exemple de l’Empire ottoman et des dhimmis le prouve assez. 

Les protestants ont connu dans les années 1630-1650 un moment d’équilibre sans 
précédent… et sans suite jusqu’au XIXe siècle. On relèvera que la France tout entière 
a été elle aussi au bénéfice de cette belle période ; il n’est pas tout à fait anodin 
que l’Académie française ait été fondée par un protestant, Valentin Conrart, et que 
les deux premiers secrétaires perpétuels de l’Académie de peinture aient été les 
frères Testelin, des coreligionnaires. La minorité huguenote occupe plus que sa 
place dans l’essor du « Grand siècle » cher à l’histoire littéraire française – il en va 
de même, on peut le remarquer, de la minorité janséniste, qui allait être elle aussi 
persécutée. À peine devenu majeur (1661), Louis XIV a en effet porté des coups 
cruels à l’une et à l’autre : son entreprise d’étouffement méthodique du protestan-
tisme, pendant près d’un quart de siècle, est un modèle du genre. En 1685 il lui 
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porte l’estocade en révoquant l’édit de Nantes : nouveau recours à la violence d’État 
pour tenter de recouvrer l’unité des âmes. À la différence des autres États européens, 
qui appliquaient, somme toute, un même type de Cujus regio, ejus religio – le prince 
et ses sujets ont même confession – , il interdit l’émigration, punie de la prison à 
vie pour les hommes et les femmes surpris à quitter le pays, de la mort pour les 
guides. La situation créée par la Révocation va durer un peu plus d’un siècle, et 
s’affadir peu à peu en une fiction d’État : les autorités feignent de croire qu’il n’y a 
plus de protestants, seulement des « nouveaux convertis » (nouvelle appellation de 
cette minorité aux noms, comme à l’existence, difficiles…), alors que l’échec de 
1685 est immédiatement reconnu, notamment par un Vauban. Les huguenots expé-
rimentent une longue fidélité faite de clandestinité, à la manière des juifs marranes. 

Les conséquences de la révocation de l’édit de Nantes 
 
En dépit de l’interdit, 130 000 à 180 000 d’entre eux ont réussi à quitter la France, 
au cours des deux dernières décennies du XVIIe siècle pour s’établir à Genève et 
dans les cantons suisses, aux Provinces-Unies, en Angleterre et Irlande, dans les 
États scandinaves et aussi dans toute l’Europe germanique, qu’elle soit luthérienne 
ou réformée ; le Brandebourg du Grand Électeur, pays luthérien dont la dynastie est 
calviniste, leur ouvre très généreusement ses portes. Cette diaspora huguenote 
plutôt négligeable du point de vue de l’histoire démographique de la France, occupe 
une place importante dans la « République des lettres » et dans la constitution d’une 
Europe des idées, des (futures) Lumières, du droit des gens, de la tolérance ; cette 
Europe-là parle, lit, écrit en français et a donc accès dans cette langue alors univer-
selle, aux œuvres d’un Spinoza, d’un Grotius, d’un Pufendorf, d’un Locke, traduits du 
latin ou de l’anglais par des réfugiés huguenots, parfois proches du philosophe Pierre 
Bayle, émigré à Rotterdam. 

L’édit sur les non catholiques, préparé par Malesherbes et donné par Louis XVI en 
1787, met un terme à la fiction d’une France sans protestants. Ils ne forment plus 
que 2 % de la population, mais comptent de nombreuses élites dans leurs rangs, 
selon une règle sociologique remarquée par Montesquieu et que Durkheim devait 
argumenter à l’aide de statistiques : les minorités affichent souvent des réussites 
scolaires et sociales éclatantes par un effet de compensation ou de résilience. 
Déclarés citoyens libres et égaux en 1789, pour la première fois de leur histoire et 
deux ans avant les juifs, les héritiers des huguenots rejoignent le cours de l’histoire 
de France au moment où celle-ci entre en Révolution, en modernisation, en Répu-
blique, en laïcité, à la fin du XVIIIe et tout au long du XIXe siècles. Leurs élites, pas 
seulement pastorales, financières ou commerçantes (les fameuses « Banque » et 
« Haute Société » protestantes), mais composées également de propriétaires, d’in-
dustriels, d’ingénieurs, d’enseignants, d’intellectuels, apportent une contribution 
remarquable (et remarquée, y compris quand l’extrême droite maurrassienne la 
dénonce) à la constitution d’un État et d’une société modernes. 

Fuite vers des terroirs 
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La contribution des protestants à l’essor de la France moderne 

C’est une anomalie historique et sociologique que la capacité d’une minorité aussi 
minuscule à peser sur le destin d’une grande nation catholique, puis laïque, qui 
avait repoussé la tentation protestante au XVIe siècle, mais a recouru trois siècles 
plus tard à nombre de cadres protestants pour hâter son équipement et sa séculari-
sation. Il est ainsi difficile d’aborder l’histoire industrielle française sans citer les 
Dollfus, les Koechlin, les Mieg, les Peugeot, les Schlumberger et plus largement les 
patronats protestants, parfois d’origine étrangère, de ces « Manchester » françaises 
qu’ont été Mulhouse, Montbéliard, Le Havre ou Mazamet. Difficile d’évoquer les 
industries du luxe ou culturelles en négligeant les Haviland, Hermès ou Seydoux. Et 
le monde bancaire sans les André, Delessert, Hottinguer, Mallet, Mirabaud, Neu-
flize… Si l’on observe trois grandes époques de réforme et d’équipement de l’école 
en France, la Monarchie de Juillet, les débuts de la Troisième République, le Front 
Populaire, on est frappé de la place centrale qu’y occupent des protestants, le 
ministre François Guizot, le pédagogue Ferdinand Buisson, le ministre Jean Zay 
(pour ne rien dire du socialisme des années 1980 et d’un Lionel Jospin, autre pro-
testant). L’émancipation des femmes la modernisation du droit de la famille (du 
divorce à nouveau autorisé en 1884 aux réformes des années 1960), doivent égale-
ment beaucoup à des protestants, parfois alliés à des juifs, ce qui là encore n’a pas 
manqué d’exaspérer la droite cléricale et antilaïque. Certaines initiatives sociétales 
qui ont compté au XXe siècle ont des racines protestantes, parfois volontairement 
oubliées au fil du temps : ainsi de la Cimade, spécialisée dans l’accueil des étran-
gers ; des associations Jeunes femmes puis Planning familial, pour la prise en 
charge par les femmes de leur contraception ; ou de SOS Amitié. 

L’histoire de la France depuis plusieurs siècles est ainsi celle d’une nation catholique 
puis laïque avec les protestants : riche de leur apport propre, mais aussi de l’ap-
prentissage que leur seule présence l’a contrainte à faire du pluralisme et de sa 
féconde complexité. Le pays est-il conscient des profits de cette aventure partagée, 
en fait-il commémoration ? 

Une chose est acquise : l’antiprotestantisme des années 1880-1900 est aujourd’hui 
totalement oublié, même si une certaine visibilité de la conquête évangélique a pu 
paraître un moment le réveiller. Les élites républicaines disent volontiers leur respect 
pour une tradition religieuse qui jouit d’une bonne image de marque : elle est tenue 
pour cultivée, tolérante, discrète – un peu trop austère, toutefois. Depuis Michelet, 
les huguenots sont considérés comme des annonciateurs de la modernité et de sa 
forme politique, la République : avant même le grand historien, Tocqueville avait 
affirmé, dans De la démocratie en Amérique (1836), que les hommes qui avaient un 
ciel démocratique ne pouvaient qu’établir la démocratie sur terre. Du sacerdoce uni-
versel au suffrage universel (d’abord masculin dans les deux cas…), la généalogie 
semble naturelle… Jadis, la constitution dite « presbytéro-synodale » du protestan-
tisme réformé (les pasteurs élus par l’Église locale, et celle-ci élisant des délégués 
aux synodes régionaux et nationaux) avait conduit à accuser les protestants de répu-
blicanisme, ce qui faisait d’eux de mauvais sujets du Roi. Mais depuis la Révolution le 
stigmate s’est retourné en brevet d’antériorité. Les choix des protestants dans plu-
sieurs moments cruciaux : la laïcisation de l’école (sous Jules Ferry), l’affaire Dreyfus 
(leur dreyfusisme a été général et souvent flamboyant), les années 1940 (ils ont sau-
vé beaucoup de juifs et activement participé aux résistances spirituelle et en armes), 
ont achevé de conforter cette image de marque. 
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La reconnaissance du protestantisme en France aujourd’hui

Pour autant, la culture française a longtemps ignoré assez largement sa part pro-
testante. Tout Français peut citer Montaigne et Voltaire, mais combien peuvent le 
faire d’un Pierre Bayle, pourtant capital dans la formulation d’une histoire et d’une 
philosophie critiques ? Combien peuvent citer quelques vers de Ronsard ou du Bel-
lay, qui ignorent tout d’un Clément Marot ou d’un Agrippa d’Aubigné ? Un signe fort 
de cet « oubli » national peut être trouvé dans le fait que le cinquième centenaire 
de la naissance de Calvin en 2009 est passé à peu près inaperçu en France, alors 
que le théologien a pu être défini, à juste titre, comme le Français qui a le plus 
marqué le monde et son histoire. La France, en revanche, avait célébré deux autres 
anniversaires, liés moins à la théologie qu’aux tribulations politiques du protestan-
tisme : le tricentenaire de la Révocation, en 1985, puis le quatrième centenaire de 
l’édit de Nantes, en 1998. Il semble que le cinquième centenaire de la Réformation 
de Luther, en 2017, aura un bien plus grand écho que celui de Calvin, et alors 
même que le protestantisme français est très minoritairement luthérien. D’une part, 
luthériens et réformés se sont rassemblés en 2013 dans l’Église protestante unie de 
France et font vivre un véritable bouillonnement d’initiatives commémoratives ; 
d’autre part les dimensions allemandes, dans un pays attentif à ce qui se passe 
chez son voisin d’outre-Rhin, et internationales, de la commémoration de la Réfor-
mation ne peuvent pas ne pas être prises en compte. De plus il y a avec 1517 le 
prestige d’un « an 1 » qui frappe l’attention. Que la Fédération protestante de 
France organise en septembre 2017 un grand colloque avec le soutien de la Mairie 
de Paris, avertit de l’intérêt que la France porte à l’événement, en dépit de sa laïcité 
officielle et de son absence d’histoire partagée avec le protestantisme – un partage 
en vérité plus réel qu’on ne le croit, ce texte a tenté de le montrer. 
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