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,Erinnerung, sprich”

Ulla Hahn, Unscharfe
Bilder, Miinchen 2003,
Deutsche Verlags-Anstalt,
288 Seiten, 18,90 Euro.

Klaus Modick, Der kre-
tische Gast, Frankfurt
2003, Eichborn-Verlag,
455 Seiten, 24,90 Euro.

Uwe Timm, Am Beispiel
meines Bruders, Koln
2003, Verlag Kiepenheuer
& Witsch, 160 Seiten,
16,90 Euro.

Mit seiner 1997 erst-
mals in Ziirich gedufSer-
ten, 1999 publizierten
These, die Deutschen
seien ein ,auffallend ge-
schichtsblindes und tradi-
tionsloses Volk” (Luftkrieg
und Literatur), hat der
Schriftsteller W. G. Sebald
eine Debatte tiber ein
lange ungeliebtes, oft ver-
dréngtes Thema angesto-
Ben: die Leiden der Deut-
schen wiahrend des Zwei-
ten Weltkrieges. In der Li-
teratur hat sich dieses
neue Interesse an einer
Vergangenheit, die nicht
vergeht, nachhaltig mani-
festiert. Im Herbst 2003
sind nicht nur Heinrich
Bolls Briefe aus dem Krieg
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1939-1945 erschienen, die
als Zeitzeugnis von Be-
deutung sind wie auch als
Dokument der Inneren
Emigration eines Wehr-
machtssoldaten, der, un-
geachtet der Zensur, aus
seiner Abneigung des Mi-
litirwesens und seiner kri-
tischen Frommigkeit kei-
nen Hehl macht. Nennens-
wert sind vor allem drei
Biicher, die sich dieser
Vergangenheit auf bemer-
kenswerte, ja ungewdohnli-
che Weise ndhern. Was die
Romane Unscharfe Bilder
von Ulla Hahn (geboren
1946) und Der kretische
Gast von Klaus Modick
(geboren 1951) mit Uwe
Timms (geboren 1940)
autobiografischer Erzdh-
lung Am Beispiel meines
Bruders verbindet, ist die
Erinnerung der ersten
Nachkriegsgeneration an
ihre Viter, an die Tater,
die sich auch als Opfer
verstanden wissen wollen.

Verschittete
Erinnerungen

Ulla Hahns Roman Un-
scharfe Bilder erzahlt die
Geschichte des ehemali-
gen Kriegsteilnehmers,
jetzt pensionierten Altphi-

lologen Dr. Hans Mus-
bach. Seine Tochter Katja,
ebenfalls promovierte Stu-
dienratin, vermeint auf
der Wehrmachtsausstel-
lung, die gerade in Ham-
burg gezeigt wird, in dem
Bild eines Geiseln erschie-
Benden Soldaten ihren Va-
ter zu erkennen. Sie verwi-
ckelt den Vater in ein in-
quisitorisches Gespréach.
Langsam, aber sicher
bricht der Panzer auf, in
dem er die Erinnerungen
an den eigenen Anteil am
Krieg eingekapselt hat,
kommt er ins Erzihlen,
das aber eine fatale Eigen-
dynamik entwickelt. Der
Vater erleidet eine Herzat-
tacke; die Tochter, die sich
der heraufbeschworenen
Bilder von Todesangst,
Frontkampf, Nahkampf,
GeiselerschiefSung kaum
mehr erwehren kann,
muss sich einer neurologi-
schen Behandlung unter-
ziehen.

Hier offenbart sich ein
Problem, an dem der Ro-
man leidet. Zwar gewinnt
er im Zutagefordern der
verschiitteten Erinnerun-
gen ein gewisses Maf$ an
Spannung und Anschau-
lichkeit, auch jenseits do-
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kumentarischer Genauig-
keit. Aber die Demonstra-
tion, wie aus dem ,,Ver-
gangenen, dem Vorbeisein
ein Mit-Dabeisein” wer-
den kann, erfolgt offen-
kundig im Stil eines The-
senromans, der ein Prob-
lem illustriert, nicht aber
episch entfaltet. Warum
der gute Vater ein schlech-
ter Morder war, das kann
vor der personlichen Ge-
wissensinstanz ebenso
wenig gekldrt werden wie
vor dem Tribunal der Ge-
schichte. Das Dilemma
von Moral und Geschichte
bleibt bestehen: Der Vater
war ,ein Teil der deut-
schen Kriegsmaschine
und ihr Opfer zugleich”.
Auch die im Titel ange-
sprochene Uberlegung,
angesichts der Unmog-
lichkeit, ein ganzes Bild
von der Vergangenheit zu
gewinnen, dieses gegen
ein ,,unscharfes” einzutau-
schen, fithrt nicht weiter.
Denn auf das dahinter ste-
hende Grundproblem, ob
die Asthetik des Schre-
ckens nicht Anteil an des-
sen Verharmlosung hat,
bleibt das Buch letztlich
eine Antwort schuldig;:
,Ist nicht alles Erzahlen
am Ende nur dazu da, das
Erlebte fiir das Leben, fiir
die Zukunft ertraglich zu
machen?”

Spuren der
Vergangenheit
Auch in Klaus Modicks

Roman Der kretische Gast
sind es Bilder, die die Re-

cherche nach einer verlo-
renen Zeit auslosen. Der
Hamburger Student Lu-
kas Hollbach entdeckt
Mitte der siebziger Jahre
auf einem Flohmarkt meh-
rere Fotos, die ihn auf die
Spuren der Vergangenheit
seines Vaters fithren, eines
ehemaligen Besatzungs-
offiziers der Wehrmacht
auf Kreta. Damit 6ffnet
sich eine zweite Zeit-
schicht, die gut die Halfte
des Romans einnimmt: die
undurchsichtige Situation
der letzten Kriegsjahre.
Ein Archédologe reist mit
dem Geheimauftrag, die
Kunstschitze der Insel
dem Deutschen Reich zu-
zuftihren, in das von Parti-
sanenkdmpfen zerrissene
Land zur Zeit der Okku-
pation, schlédgt sich dort
auf die Seite der kreti-
schen Freiheitskdmpfer
und wird nach mancherlei
Irrfahrten am Ende, verra-
ten von Hollbach, von bri-
tischen Alliierten erschos-
sen.

Zeugnis
eines Mitlaufers

Modick widersteht der
Versuchung, die Ge-
schichten von der ver-
drangten Vergangenheit
und der aufklarenden
Gegenwart zu einer
Schuld-und-Siihne-Para-
bel zu verkniipfen. Ihm
geht es vielmehr um die -
im Spiegel der Nach-
kriegszeit gebrochene —
Geschichte eines unauffal-
ligen Mitldufers, der zum

Zeugen der Kriegsgrauel
auf beiden Seiten wird
und so in ein ,,Niemands-
land zwischen allen Fron-
ten, Nationalitaten, Inte-
ressen” gerdt, aus dem nur
die viel zitierte kretische
Gastfreundschaft einen
Ausweg bietet. Sie wascht
nicht rein von Schuld,
zeugt aber von einem Rest
an humanitarer Gesin-
nung in Zeiten von Terror
und Krieg, den man
,Grosherzigkeit”, , guten
Willen” und , klaren Ver-
stand” nennen kann. Auch
der junge Hollbach, ein
Kind der Studentenrevo-
lution, deren Protest sich
gegen die Vatergeneration
richtete, wird in diesem
Sinne ein , kretischer
Gast”.

Eine autobiografische
Reminiszenz

Uwe Timms Am Beispiel
meines Bruders ist das
schmalste, aber gehalt-
vollste Buch unter den
hier vorgestellten. Im
Mittelpunkt der autobio-
grafischen Reminiszenz
des in Hamburg gebore-
nen Autors steht sein
sechzehn Jahre &lterer
Bruder, der sich seinerzeit
freiwillig zur Totenkopf-
division der Waffen-SS
meldete. Jungvolk, HJ,
Arbeitsdienst, Strafsenbau-
arbeiten vor Stalingrad im
Herbst 1942, Ausbildung
der Waffen-SS in Frank-
reich, Einsatz als Panzer-
pionier an der russischen
Front im Herbst 1943,
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schwere Verwundung
und Tod in einem ukraini-
schen Feldlazarett: Das
sind die Stationen seines
Lebens, von dem der Au-
tor nicht viel mehr weif
als das, was in Feldpost-
briefen und einem Tage-
buch tiberliefert ist, das
der Bruder unterwegs
schrieb, fliichtig und
heimlich (weil es verboten
war, Tagebuch zu fithren,
insbesondere bei der SS).
Die Kunst von Timms
Buch besteht darin, diese
Quellen in einen viel-
schichtigen Dialog mit der
Familiengeschichte, der
Zeitgeschichte und mit
dem eigenen Erinnerungs-
vorgang treten zu lassen.
Dadurch wird die ,,Ge-
fahr, glattend zu erzéh-
len”, gebannt.

Es entsteht ein ebenso
unprétentidses wie offen-
herziges Portrét des Bru-
ders, der in ,, der Trauer
der Mutter, in den Zwei-
feln des Vaters” anwesend
und zugleich abwesend
ist, ein Portrat mit Liicken,
mit Briichen und Rissen.
Der Kriegsalltag in den
Briefen ist, je nach Emp-
fanger, wohl dosiert: be-
schwichtigende Worte an
die Mutter, gutmiitig-lie-
bevolle an den kleinen
Bruder, Durchhalte- und
Tapferkeitsparolen an den
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Vater. Die Tagebuchein-
tragungen hingegen sind
knapp und lakonisch,
Zeugnisse des ,normalen
Blickes” auf den Kriegsall-
tag, ohne jede Ideologie,
ohne Wiinsche und
Traume, aber auch ohne
jegliches Mitgefiihl und
ohne die Andeutung einer
Kritik. Der Krieg, redu-
ziert auf die Alltaglichkeit
des Vernichtungskampfes:
, Briickenkopf iiber den
Donez. 75 m raucht Iwan
Zigaretten, ein Fressen fiir
mein MG.” An diesem
Eintrag scheitert das Ver-
standnis des Nachgebore-
nen. Und auch die letzte
Tagebuchnotiz des Bru-
ders, mit der das Buch en-
det, dokumentiert die
Grenzen von , Herleitung,
Einordnung, Verstehen”:
,Hiermit schliefSe ich mein
Tagebuch, da ich fiir un-
sinnig halte, iiber so grau-
same Dinge wie sie
manchmal geschehen,
Buch zu fithren.” Nicht
viel anders klingt, was
Heinrich Boll am 22. Juni
1944 aus Debrecen an
seine Frau schreibt: ,Im
flinften Kriegsjahr jetzt
gibt es der perversen Er-
scheinungen eine Menge,
ich méchte Dir so gern
vieles erzahlen, aber das
Schreiben gelingt mir
nicht.”

Drei erzéhlerische
Wege der Auseinanderset-
zung mit der nationalsozi-
alistischen Vergangenheit,
mit dem Krieg und dem
Leiden der Deutschen:
Ulla Hahn demonstriert in
ihrem Roman anschaulich,
aber bisweilen tendenzits
das Problem eines , Gene-
rationskrieges von oben”
und die Aporien von Ge-
schichte und Gewissen.
Klaus Modick verndht die
Genremuster von Agen-
ten-, Abenteuer- und Zeit-
roman zu einer spannen-
den, filmisch zugeschnit-
tenen Zwei-Ebenen-Ge-
schichte. Uwe Timm aber
schreibt kein Vaterbuch
der Abrechnung, sondern
eine bedrangende Erzéh-
lung tiber das autoritédre
Denken der Deutschen,
die schon im Titel exem-
plarischen Charakter be-
ansprucht. Das deutsche
Problem der ,Unfiahigkeit
zu trauern” wird am Bei-
spiel seines Bruders
hinterfragt. Und der Na-
bokov’sche Imperativ ,Er-
innerung, sprich” gewinnt
eine neue Bedeutung, weil
die herkdbmmlichen Gren-
zen zwischen Tater- und
Opferrollen, zwischen den
Vitern und ihren Kindern
unscharf und damit wie-
der definitionsbediirftig
werden.
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