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Weihnachten
ohne Mr. Addams

Gabriele Wohmann

Manner sterben frither. Oder hab ich das schon mal gesagt? Denk an Sissi Reitzmanns
Ehe. Gertrud blickte mit nachdenklich-melancholischem Elefantenblick auf ihre
zwolf Jahre jiingere Schwester, die, vom Dezembersturm zerrauft, aus dem Innen-
stadtchen zuriickgekehrt war. Du siehst wie ein angerupfter Radicchio-Kopf aus.

Er hat mir in der Vorweihnachtszeit so besonders gut geholfen. Bertha klang, als
bringe sie auf einem Amt ihre berechtigte Beschwerde vor, kimpfe um alte Rechte. Ja,
und du hast es mir schon x-mal gesagt, und wem niitzt’s?

Was gesagt?

Dass Mianner frither sterben. Und ich an Sissi Reitzmann denken soll. Weifst du,
mit seiner Griesgramigkeit hat er meine Weihnachtswut gemildert. Er war ganz
durcheinander von all dem Tumult

Vom Bratwurstduft.

0

Uber Mr. Addams Tod (schon Ende Oktober) hatten die Schwestern nach wochen-
langer schweigender Tabuisierung erst vor einiger Zeit mit gut dosierten Erinne-
rungsportionen zu reden angefangen. Was meinst du, fragte eine die andere, wenn
wir im Freundeskreis als Thema drankommen, kriegen sie dann Mitleid? Ach was,
egal, und aufs Ganze gesehen verstehen sie uns. Aber dass die zwei sich sogar ab und
zu Vorwiirfe machten, fanden alle unverniinftig: Und wie sie sich fiir den guten alten
Mr. Addams abgerackert haben. Besonders Bertha brachte wahre Opfer, die liebe
Gertrud konnte ja nicht mehr, zum Beispiel mitgehen zum Arzt. Vorwerfen kénnten
sie sich nur ihre Verstofie gegen seine Diit. Sie wussten, er musste abnehmen. Nie-
mand, der nicht mitbekommen hatte, dass sie ihm immer interessante Delikatessen
zusteckten. Trotzdem: Es war wie beim Tod eines nahen Angehorigen. Fazit: Man
miisste sich was einfallen lassen. Einen Trost. Zuerst als Ersatz, doch aus dem Ersatz
wiirde bald die ideale neue Fiillung einer Liicke. Weihnachten stand vor der Tiir. Nur
bremsten Bedenken die Hilfsideen der Wohlmeinenden. Frau Beckstein brachte vor:
Mit noch etwas Geduld werden die Armsten allmahlich ein Freiheitsgefiihl entwi-
ckeln. Beide sind alt, auch Bertha, obwohl es nicht so scheint, konnte sein, sie atmen
doch eines Tages auf, nehmt nur Olga Mieder, sie liebte ihren Mann und regenerierte
sich doch als Witwe, die Belastung war zu grof$ geworden. Frau Hamm hielt dage-
gen: Sogar an meiner alten Waschmaschine hing ich so herzlich oder wie soll ich sa-
gen, dass ich lange Zeit all die Scherereien mit ihr durchstand, und zwar habe ich
eine neue, aber es ist nicht dasselbe. Frau Schneider-Witt, schon aus Neugier, was
draus wiirde, litt selten unter Skrupeln und hielt einen Nachfolger des guten alten
schwierigen Mr. Addams fiir eine Versuch wert, beschloss, sich umzuhoren: Ein-
same, die jemanden brauchen, gibt es wie Sand am Meer. Und Gertrud und Bertha
sind Menschen, die gebraucht werden wollen, mitleidige Menschen, vielleicht wollen
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Weihnachten ohne Mr. Addams

das alle, gebraucht werden. Psychologen sagen es, und die Arbeitslosen kriegen De-
pressionen. Die anderen schitzten Gertrud und Bertha als ungefdhrdet ein, was De-
pressionen anging, aber dass sie einen Mangel litten, sah ein Blinder.

0

Gertrud riss eine Packung Ingwernussplatzchen auf und sagte: Die hatte er nicht
so gern. Er war kein Feinschmecker, stimmt’s?

Keine Ahnung. Bertha, noch vom Weihnachtsterror irritiert, war jetzt nicht in
Stimmung fiir Erinnerungen an den Toten. Nicht stabil genug, und Gertrud hielt es
gerade deshalb fiir niitzlich, horbar weiterzugriibeln: Andererseits, er hatte es auch
gern, Weihnachten. Hier mit uns beiden, er fand’s gemiditlich, und er liebte unsere
selbst gemachten Naschsachen, und das half uns sehr.

Kannst du mir verraten, Schitzchen, Bertha klang immer noch ruppig (die Nach-
wirkung ihrer kurzen, ausnahmsweise nachmittdglichen Besorgungstour): Ich meine,
gibt’s eine Erklarung dafiir, warum ich extra zum Mussmann sausen musste, weil du
plétzlich die Zimtwaffelgier hattest, und du nun die Ingwernussplétzchen auf-
machst?

He! Du unterschlédgst, dass deine Augentropfen am Ende sind und du in die Apo-
theke wolltest, und deine Krimi-Gier unterschldgst du auch. Ich hitte mit unserem
Stifter-Programm weitergemacht.

o

Bertha, die im Unterschied zu Gertrud noch sehr gut und schnell gehen konnte, et-
was schief und mit eingezogenem Kopf wie jemand, der durch einen niedrigen Tun-
nel schliipft und es rasch hinter sich bringen will (so bewegte sie sich auch durch das
alte Haus, in fritheren Jahren hatte sie auf Spaziergdngen mit den an ihren Leinen zer-
renden Hunden sich gutmdiitig den Wiinschen der Tiere gebeugt), Bertha schnaufte,
horte sich aufséssig an: Er, wenn er eben mit mir in der Stadt gewesen wire, er wire
wieder furchtbar unweihnachtlich widerspenstig geworden. Alles glitzert und blinkt,
und die Musik klimpert und klingelt und sduselt, und eine Melodie iiberschneidet
die andere aus all den Buden und Kinderkarussells auf dem Weihnachtsmarkt, und
er hasste es. Je dlter er wurde, desto verbiesterter. Bertha lachte ein bisschen, hatte
sich beruhigt.

Alte werden starrsinnig, sagte Gertrud. Der Tee ist fertig. Vielleicht sind wir’s auch
langst, vielleicht nicht starrsinnig, aber skurril. Er war so gern beim Tee dabei. Ger-
trud wusste, es war noch immer heikel mit Bertha, der schon wegen der gemeinsa-
men Ausgange enger mit ihm Liierten, an Gefiihlvolles im Zusammenhang mit ihm
zu appellieren. Lieber redeten sie beide tiber das Gute, das sein Tod mit sich gebracht
hatte, ja auch das Gute fiir Bertha und sie, und sie sprachen das jetzt sogar aus, eine
Entlastung, was die zunehmende Beanspruchung durch krankenpflegerische Liebes-
dienste anging.

0

Sie addierten, was alles ihm erspart worden war. Wirkliches Siechtum. Schmerzen,
gewiss musste es ihm da und dort wehgetan haben, aber er hatte sich nichts anmer-
ken lassen, war bis kurz vor seinem Tod noch mit Bertha ausgegangen. Bertha sagte
allerdings: Er kam ziemlich unwillig mit, mit den Beinen hatte er Probleme. Be-
sonders hinten rechts, bis rauf zum Hiiftgelenk. Spétestens am Katasteramt wollte er
umkehren. Tut mir nachtrdglich zu Leid, dass ich ihn tiberredete und wir bis zum
Friedhof schlichen. Dort gefiel’s ihm doch aber, trostete Gertrud ihre Schwester, die
dann leicht ins Wimmern der Selbstanklagen verfiel: Ich war zu oft nicht nett genug
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zu ihm. Ich war zu selten geduldig, einfach sanft. Mit Genuss in ihre Zimtwaffel bei-
fiend und gleichzeitig die friih einsetzende Dammerung ihre kleine warme Welt um-
schlieflend fiihlend, schaute sie in den grau-milden Nachmittag; eine Miniatur von
Licht waren die kurzen, vorweihnachtlichen Tage. Sie seufzte und fiihlte sich wohl.
Ihre Schwester machte offenbar die gleichen Empfindungen mit: Das Wetter hat was
Mitleidiges, sagte sie, es ist melancholisch, es passt, und mir geht , Fremd bin ich ein-
gezogen” schon seit dem Aufstehen im Kopf rum. Und mir ein Gemisch aus , Kling
Glockchen” und ,Stille Nacht”: Bertha erinnerte an ihr Einkaufsopfer. Doch wun-
derte sie sich tiber ihr Gliick am derart schlecht beleuchteten Tag, denn eigentlich war
sie eine Sommerfreundin, Hitzewellen ausgenommen, eine Liebhaberin von Kumu-
luswolkchen am blauen Himmel und Teetrinken im Garten und, wie Gertrud auch,
so lang sie das noch konnte (und sie hielt bucklig gekriimmt das Martyrium aus, bis
definitiv ihre Knochen nicht mehr mitmachten), eine passionierte Gértnerin. Ihren
Garten, nicht besonders grof3, erweiterten sie mit dem Trompe-d’oeil-Trick kreuz und
quer verlaufender, scheinbar planlos durcheinander gedeihender Blumenzeilen
(viele Sorten, etwas bliihte immer zwischen Frithjahr und Spéatherbst), Straucher,
Baume, und eine Zeder trostete dunkelgriin im kahlen Winter, den die Oleander-
kiibel im Keller verbrachten. Mr. Addams hatte (ohne Kommentar: kein Kompliment,
nichts) den Garten geliebt. Oder ging es ihm, gleichgiiltig in welcher Szenerie, nur
um ihre Gesellschaft? Mahlzeiten, schliefilich zur Diédt heruntergekommen, Spazier-
gédnge, er hatte das immer weniger gern gehabt, aber man konnte nicht herausfinden,
ob er das Leben selber leid geworden war, der Welt iiberdriissig. Und was uns selber
betrifft, fragten sich die Schwestern, wie denken wir, auch zwei Alte dariiber? Die
Welt ist geschrumpft, der Lebensrest wird kiirzer, aber wir haben es gern, wir hangen
daran.

O

Was meinst du, sind wir zu alt? Zu alt fiir was? Wir sind zu alt, das sowieso. Aber
ich dachte jetzt spezieller. An Weihnachten und an eine Neuauflage von Mr. Ad-
dams. Und ob wir dafiir zu alt sind. Es gab Tage, an denen die zwei kummerfrei und
fern finster auflebender Verlustschmerzen von ihm reden konnten. Es diirfte nicht
schwierig sein, sich nochmals ein Herz zu erobern, einsame Alte gibt’s ja leider ge-
nug.

Nur, Alte sind dann doch wieder problematisch. Er konnte auch jiinger sein. Oder
sie. Eine Sie? Nein, ein Mann tut hier gut. Mir machte es Spafs, wenn er mir in der Kii-
che Gesellschaft leistete, sagt Gertrud. Er verstand so gar nichts vom Kochen. Er ver-
stromte Vertrauen und hatte immer Appetit, in seinen guten Zeiten. Vieles spricht fiir
Alte. Mr. Addams hat in seinen jiingeren Jahren unsere Besucher mit seinem Miss-
trauen erschreckt, wer auch immer ins Haus kam, Mr. Addams mochte ihn nicht. Er
war verdammt unfreundlich. Total unsere Partei, so wie eben er das sah. Bertha ge-
stand, ohne ihn als Zuhorer miisse sie sich zum téglichen Klavierspiel einen Ruck ge-
ben: Der gute Kerl, wie viel Fehlermachen er hinnahm. Und wenn ich jetzt solo raus-
gehe, komme ich mir halbiert vor. Und auch richtig doof. So sitzengelassen. Alte-
Jungfer-maflig. Ich werde geh- und klavierfaul. Ich werde zu dick, ohne ihn. Es wére
gut, wenn jemand da wére, mit dem wir uns das Weihnachtsgeback teilen miissten.
Wir sind es langst, und das war Mr. Addams ebenfalls, sagte Bertha. Er war’s auf an-
dere Weise. Das glich sich aus. Wer weif3, wie ein Neuer wére. Irgendwas fehlt die-
sem Tee, den Waffeln auch. Was hiltst du von Rum? Viel hielt Gertrud davon, ob-
wohl sie fand, Whisky passe besser: Gleich wiirde Bertha Dorothy Sayers vorlesen,
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Weihnachten ohne Mr. Addams

schon altmodisch. Sie fiithlten sich inspiriert. In das sanft mitleidige Wetter war Bewe-
gung geraten, Sturm mit Regen, und jetzt tat es mal wieder ganz gut, ohne jede Ver-
pflichtung im warmen Erker zu sitzen, nicht mehr vor die Tiir zu miissen: Mr. Ad-
dams oder ein Neuer, sie hédtten aber Bewegung gebraucht.
g
Piinktlich fiir Kontakt! Kontakt! safSen sie um 20 Uhr 15 mit den Dessertnépfchen
auf ihren Zuschauerpldtzen, und wieder mal waren ein paar Angebote attraktiv, vor
allem ein so genannter Kurti, aber was sollten sie mit einem neuen Hausfreund, der
tiber alles gern Auto fuhr? Sie hatten nie ein Auto besessen. Er gefiel ihnen, und dass
er gern schmuste, regte sie ein bisschen auf, und an, sagte Gertrud. Kinder waren fiir
ihn ein Problem, das bei Gertrud und Bertha entfiele. In seinem Fall engagierte sich
die Moderatorin am gefiihlvollsten (er war der Alteste in der heutigen Runde), vor-
weihnachtlicher ging es nicht (die Moderatorin erwahnte das Wohlgefallen aller Men-
schen, was eine Spur daneben war) und wiinschte ihm Erfolg, damit Kurti doch noch
zu ein wenig Gliick in seinen letzten Lebensjahren kiame, und Kurti sandte einen fle-
hentlichen Blick an seine Betrachter ab. (Auch die Freundinnen hatten Kontakt! Kon-
takt! eingeschaltet und gedachten speziell bei Kurti der Schwestern: Er schien der
passende Genosse. Noch war er sogar bis auf die tiblichen Altersbeschwerden ge-
sund.)
O
Zwei Tage spéter schneite es, wéssrige Flocken taumelten aus tief gerutschter Be-
wolkung, als wiren sie ihrer Sache noch nicht ganz sicher, aber am Boden tauten sie
nicht. In der Mittagszeit schaute Frau Schnabel herein, Bertha zum gewohnten Schau-
platz Kiiche folgend, wo Gertrud von einem Kopf Eissalat lange Blétter abzog. Frau
Schnabel brachte den Schwestern interessante Kuchenreste von der Geburtstagsge-
sellschaft ihrer Nichte mit. Der Warenaustausch im Freundeskreis war ganz selbst-
verstandlich, jede Lieferung stets willkommen. Frau Schnabel setzte sich, auf der
obersten Stufe der Zwei-Stufenleiter Triptrap, zu den beiden an den Kiichentisch,
und Bertha briitete vor einer Schiissel, umsaumt von Grundstoffen, tiber einem Re-
zeptbuch. Sie erklarte: Durch unsere Lektiire kriegten wir plotzlich furchtbar grofse
Lust auf Plumpudding. Vor hundert Jahren hab ich Plumpudding gekonnt, sagte
Gertrud. In meiner englischen Zeit, wissen Sie? Plumpudding soll sehr nahrhaft sein,
sagte Frau Schnabel, bevor sie etwas Klatsch ablieferte, nichts Aufsehen erregendes
dabei. Aber dann hob sie die Stimme: Ihr kennt doch Harry. Richtig junger Spund,
und sehr gut aussehen tut er auch noch. Uns gefiel gestern Kurti, sagte Gertrud. In
Kontakt! Kontakt! Haben Sie es gesehen? Und den Kurti? Habe ich. Nun, Kurti ist
ziemlich alt, Sie wissen, was das heifst. Bald sitzt man mehr in Arztwartezimmern als
sonstwas. Wie auch immer, Harry kann wegen Isis Riickenproblemen nicht mehr bei
ihr bleiben. Er ist einfach zur Belastung geworden, und sie mochte moglichst schon
uiber Weihnachten, dass er anderswo auf seine Kosten kommt.
O
Die Schwestern begriffen sofort. Als Gertrud auf Berthas Gesicht die gliicklich-ah-
nungsvolle Mixtur aus Erinnern und Zukunftsvision erkannte, warnte sie: Gegen
Junge ist im Prinzip nichts zu sagen, aber aus dem Blickwinkel von uns Alten be-
trachtet, sind sie ziemlich anstrengend. Mann soll sich fordern, sagte Bertha. Aufser-
dem, sagte Gertrud und blickte elefantendugig ernst auf ihre kleine alte eifrige
Schwester, aus Treue zu unseren Eltern plus Kindheit und so weiter wollten wir die-
ses Jahr ein Biumchen und Kerzen, all das, Mr. Addams war ziemlich allergisch, was
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Weihnachten betrifft, wir zwei sind's ja zwar auch, doch irgendwas hat gefehlt, wenn
wir seinetwegen samtliche Rituale sausen liefsen. , Es ist ein Ros’ entsprungen” hatte
er gern, sagte Bertha. Er war sicher ein Atheist, und wahrscheinlich sind sie das alle,
Harry auch, sagte Gertrud. Wie Sie meinen, Frau Schnabel klang beleidigt, aber jeder
kann’s wittern (sie schnupperte), dass Sie alle beide Gesellschaft brauchen, jetzt, wo
der arme Mr. Addams fehlt. Sie hat Recht, gib’s doch zu, dréngte Bertha, und Gertrud
gab es zu.

U

Sie hat doch nicht Recht, behauptete Gertrud beim Nachmittagstee. Ihr Lamento,
und so wie Frau Schnabel denken sicher alle tiber uns, es macht uns zu zwei alten
Witwen. Es hat wie eine Lehre auf mich gewirkt. Wie Entziehung. Wie eine kalte Du-
sche. Bertha fielen noch garstigere Reaktionen ein, Gertrud auch. Kein Kurti, erst
recht kein Harry. Es wird besser fiir uns sein, wenn wir uns nur noch um uns kiim-
mern. Es hat ja schon mit dem Freiheitsgefiihl angefangen. Und den lieben Mr. Ad-
dams wollen wir uns nicht ersetzen lassen, ginge auch iiberhaupt nicht.

Bertha las fast bis zur Entlarvung des bisher kaum wirklich verdédchtigen Morders
Dorothy Sayers, kurz vorm Schluss pausierte sie, sah beim Blick tibers Buch auf ihre
krumme Schwester wie ein Kind aus, das schulfrei hat, und sagte: Genau jetzt miisste
ich mit Mr. Addams rausgehen, und es wére ziemlich glatt, puh. Schneit auch wieder.
Ah wie gut. Und morgen schmiicken wir unser Biumchen, sagte Gertrud. Sie wiirden
hiibsche Postkarten und andere Firlefanzandenken dranhédngen.

0

Gegen fiinf am 24. 12. waren Gertrud und Bertha, beide zu lang auf ihren Mittags-
schlaflagern hangen geblieben, noch verstrubbelt, als es an der Haustiir klingelte. Sie
streckten ihre Wuschelkdpfe in geduckter Haltung vor, spédhten; die Tiir, halb geoff-
net, wurde von einem Griippchen Freundinnen ganz aufgerissen, ein frostelnder
Hund zerrte zuriick, die Schwestern sahen nur seinen spitzen kleinen Kopf mit einem
braunen Flecken im weifsen Fell, links unterm Auge; es wirkte, als hétte ihn an dieser
Stelle jemand verpriigelt.

Frohliche Weihnachten!, schmetterte der kleine Chor, der Hund kléffte im Sopran.
Die Schwestern hétten ihn gern richtig betrachtet, aber ohne Absprache verweigerten
sie ihm und den Freundinnen den Zutritt, sagten etwas streng: Danke. Danke gleich-
falls, und sie waren noch zu verschlafen, um Besuch zu empfangen.

Er meint auch Fréhliche Weihnachten, sagte Olga Mieder. Er ist unser Weihnachtsge-
schenk, sagte Frau Schneider-Witt. Er hat ganz wie Ihr verflossener Mr. Addams Ar-
throse. Und ein paar Magenprobleme. Kurti war nicht mehr zu haben, er ging von
uns. Na ja, aber Hund ist Hund, stimmt’s?

Wauwau, machte Gertrud.

Stimmt, sagte Bertha.
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