
Der tschechische Dichter Ivan Divis̆ war
zwanzigjährig mit einigen seiner Freunde
in Prag in die Fänge der Gestapo geraten,
und einer der Freunde wurde erdrosselt,
ein anderer erstochen.

Wenn Divis̆ fragt, warum sie, die dem
entkamen, das nicht immer alle feiern
miteinander, meint er gewiß nicht „Feste
feiern“, sondern ein gesteigertes Wahr-
nehmen der eigenen Existenz und der
Existenz der anderen, das verbindet, ein
unterschwelliges Gefühl elementarer
Dankbarkeit und eine dem Leben zuar-
beitende, seinen Glanz intensivierende
Trauer, was ein Fest, das diesen Glanz
ins Bewußtsein hebt, nicht ausschließt.
Divis̆’ Frage nach dem Feiern ist keine
Randfrage. Er ist darüber beunruhigt,
wenn nicht entsetzt, daß man weiterlebt,
als sei das, was geschehen ist, nicht ge-
schehen.

Auch wir Deutschen sind dem, dem
Divis̆ und die Seinen entkamen, entkom-
men – jedoch auf der anderen Seite, Schul-
dige jeden Grades, Unschuldige, Kinder,
und das bedeutet, daß wir doppelt und
dreifach entkommen sind: dem national-
sozialistischen Regime, dem Verhängnis,
noch mehr untilgbare Schuld auf uns zu
laden, und noch verheerenderer Vergel-
tung. Mit uns entkamen all jene, die da-
mals noch nicht geboren waren, denn sie
sind bis heute davor bewahrt worden,
daß sich diese Hölle von neuem auftat,
und sie verfügen über das politische In-
strumentarium, sich und andere auch
künftig davor zu bewahren.

Wir begehen Feiertage. Aber feiern wir?

DDR-Seelenalltag
Als unsere Familie noch in der DDR lebte,
lehnte es das zuständige Volkspolizei-
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Bei diesem worte überläuft mich sofort Romadur…

Das war das erste nämlich, was mir die tante mit butter und brot zu essen gab,
als sie uns freigelassen hatten. Ich taumelte und sprang aus den straßenbahnen –
sie fuhr mir zu langsam. Mutter ging eben in den keller nach kohle,
und als sie mich heraufkommen sah, sank sie zusammen.

Diese meine lausigen buchstaben! Alle buchstaben sind lausig,
nur die musik lebt, meine mutter lebt und mein bruder lebt,
mein vater lebt auch, und ich begreife nur nicht,
warum wir das nicht immer alle feiern miteinander.
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kreisamt ab, mir die Einladung für einen
Kollegen aus dem sozialistischen Aus-
land zu beglaubigen, die dieser benötigte,
um uns besuchen zu können. Meine Bitte,
mir den Grund für die Ablehnung zu
nennen, wurde zurückgewiesen: Die ge-
troffene Entscheidung bedürfe keiner Be-
gründung. Ich verlangte, den Leiter des
Volkspolizeikreisamtes zu sprechen. Der
Wortwechsel mit ihm war kurz. Was in
diesem Staat wie einzuschätzen sei, sagte
der Offizier, bestimme einzig und allein
die in ihm herrschende Arbeiter-und-
Bauern-Macht. – Ich hätte bisher ge-
glaubt, Teil dieser Arbeiter-und-Bauern-
Macht zu sein, entgegnete ich rhetorisch.
Er konterte: „Auch wer Sie sind, bestim-
men nicht Sie, sondern wir.“ DDR-Seelen-
alltag, unauslöschlich in der Erinnerung
derer, die ihn an sich selbst erfahren ha-
ben.

Nachdem wir in die Bundesrepublik
übergesiedelt waren, kam Anfang der
achtziger Jahre mein Vater aus der DDR
zu Besuch, und obwohl ihn seine Staub-
lunge und sein schwer in Mitleidenschaft
gezogenes Herz – er hatte Jahrzehnte un-
ter Tage gearbeitet – alle paar Schritte in-
nehalten ließen, bestand er darauf, sich
nützlich zu machen. Also bat ich ihn eines
Tages, zum Briefkasten zu gehen und
Briefe einzuwerfen. Nach wenigen Minu-
ten kam er zurück und rief vor dem Haus
nach mir. Er war erregt. „Ich hab’ meinen
Ausweis vergessen“, sagte er und bat
mich, ihm aus der Innentasche seines Jak-
ketts den Reisepaß zu bringen. Wozu er
ihn brauche, fragte ich. „Na, wenn man
mal angehalten wird“, sagte er. Ich ver-
suchte ihn zu beruhigen: Seit Jahren sei
ich in unserem Ort keinem Polizisten
mehr begegnet. „Man kann nie wissen“,
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Mit einem Feuerwerk am Brandenburger Tor in Berlin feierten rund eine Million Menschen 
in der Nacht vom 2. auf den 3. Oktober 1990 die deutsche Wiedervereinigung.
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antwortete mein Vater. Wohl war er sich
bewußt, daß er sich in einer anderen Welt
befand als der, aus der er kam, doch so-
wenig ein Bundesbürger erschrocken
wäre, weil er hätte zwischen Wohnung
und Briefkasten ohne Ausweis angetrof-
fen werden können, sowenig konnte sich
mein Vater vorstellen, daß man nicht
überall auf der Welt ständig darauf be-
dacht sein mußte, kontrolliert zu werden.
Mehr als dreißig Jahre DDR hatten Men-
talität geprägt.

Ich weiß, es gab Drastischeres, Akten-
kilometer dokumentieren es, aber in die-
sem Seelenalltag offenbarte sich das Tota-
litäre des politischen Systems am zy-
nischsten. Als meine Eltern in der DDR
schon zu gebrechlich waren, um reisen zu
können, und es uns untersagt war, sie zu
besuchen, wollte ich sie, damit wenig-
stens sie mich wieder einmal zu Gesicht
bekämen, auf ein Interview in der Fern-
sehsendung „Report“ aufmerksam ma-
chen. Am Sendetag, dem 8. März 1988, te-
legrafierte ich ihnen morgens aus Baden-
Baden: „21 Uhr. Herzlichst Reiner.“ Das
Telegramm wurde ihnen am nächsten
Tag unmittelbar nach der vormittäg-
lichen Wiederholung von „Report“ zuge-
stellt.

Gewiß, es gab auch Gutes. Wo Men-
schen zusammenleben, gibt es immer
auch Gutes, sie könnten sonst nicht leben.
Das Schlechte an dem Guten nur war, daß
es als Rechtfertigung alles Schlechten
diente und noch dient. Außerdem war
das Gute nicht in allem gut. In den viel
beschworenen Kindergärten wurde zur
Diktatur erzogen.

Diese Welt ist als Staat aus Deutsch-
land verschwunden, und diejenigen, die
diesen Staat letztlich zum Verschwinden
brachten, waren Deutsche, die eine ge-
waltlose demokratische Revolution wag-
ten, eine Revolution gegen eine sozialisti-
sche Diktatur, und die dabei ihre persön-
liche Freiheit und ihr Leben riskierten,
denn sie konnten sich weder der Gunst

der Stunde noch der entscheidenden Wei-
chenstellung Gorbatschows sicher sein,
der nach einer telefonischen Bürgschaft
Helmut Kohls die sowjetischen Truppen
in den Kasernen ließ.

Die wunderbarsten Wahrheiten
Wir begehen Feiertage. Aber feiern wir?

Manche Wahrheiten, die auszuspre-
chen als banal empfunden werden mag,
sind die wunderbarsten Wahrheiten, die
in diesem Land heute ausgesprochen
werden können. Wir leben seit fast fünf-
zig Jahren im Frieden. Die Mehrheit der
Deutschen lebt nahezu ebensolange in
einer rechtsstaatlichen Demokratie, die
ein Höchstmaß an persönlicher Freiheit
garantiert, und heute sind alle Deutschen
Bürger des einen Deutschlands. Dieses
Deutschland ist Heimat der Deutschen
und Wahlheimat derer, die auf Dauer zu
uns kamen und kommen, vorausgesetzt,
sie wählten und wählen als Tor die deut-
sche Sprache, und für Verfolgte und an
Leib und Leben Bedrohte ist es Zuflucht
und Herberge. Dieses Deutschland be-
deutet für die Länder, an die es grenzt,
Frieden, und diese bedeuten Frieden für
Deutschland. Die Erreger nationalen
Mißtrauens, nationalen Dünkels, natio-
naler Komplexe und nationalistischer
Ideologien werden nie gänzlich auszu-
merzen sein, sie pflegen sich einzukap-
seln und bei erstbester Gelegenheit wie-
der virulent zu werden, doch dürften die
pluralistischen Nachkriegs- und Spät-
nachkriegsdemokratien über die agilsten
immunologischen Schutzmechanismen
dagegen verfügen. Das Europa der De-
mokratien läßt hoffen, daß auch unsere
Kinder und Enkel im Frieden leben wer-
den und der Terrorismus an übernatio-
nale Grenzen stößt.

Wir begehen Feiertage. Aber …

Zwei Konstruktionsprinzipien
In dem Gedicht von Ivan Divis̆ heißt es:
„… alle feiern miteinander.“

Reiner Kunze
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In einer großen deutschen Tageszei-
tung wurde das „Sympathisieren mit
eher rechts- denn linksliberalen Kreisen“
negativ akzentuiert. Nicht, daß die Rede
gewesen wäre von „rechts“ und „links“,
man unterschied prononciert zwischen
„rechtsliberal“ und „linksliberal“, also
zwischen zwei Geisteshaltungen, die die
Mitte des politischen Spektrums bilden
und gewissermaßen Tuchfühlung haben,
und der subtil ehrenrührige Kontext, in
den das Sympathisieren mit rechtslibera-
len Kreisen gestellt war, machte den ideo-
logischen Fundamentalismus deutlich,
der bereits in der innersten Mitte der Ge-
sellschaft ein Miteinander aller aus-
schließt: Rechtsliberal ist man nicht nur
nicht, mit Rechtsliberalen sympathisiert
man auch nicht. 

Ich bin dem Rechts-links-Denken zu-
tiefst abgeneigt, aber wenn ich mich ihm
schon unterwerfen muß, kann ich nur sa-
gen: Ein politisches Gemeinwesen mit
„Rechtsliberal“ als linkem Rand wäre
ebensowenig eine Demokratie wie ein
Gemeinwesen mit „Linksliberal“ als rech-
tem Rand.

Der Verhaltensforscher Irenäus Eibl-
Eibesfeldt schreibt, an der Erhaltung des
Lebensstromes wirkten ein konservatives
und ein progressives Konstruktionsprin-
zip, und in dieser Auseinandersetzung
dürfe es keinen Sieger geben.

Erst wenn wir das begriffen haben und
bereit sein werden, diesen Widerstreit
auszuhalten und dabei einander zu ach-
ten, werden wir in uns eine der Voraus-
setzungen kultiviert haben, nicht nur
Feiertage zu begehen, sondern alle mit-
einander zu feiern.

Wer seinem Land die Liebe entzieht
Was mein Verhältnis zum Land meiner
Geburt, meiner Sprache, meines emotio-
nalen und intellektuellen Zuhauses, also
zu jenem Stück Erdoberfläche betrifft, auf
dem ich mich zu orientieren vermag ohne
Stern, hatte ich noch nie Schwierigkeiten

mit Ausländern, sondern immer nur mit
Deutschen. In Rio de Janeiro fuhr uns
Mitte der achtziger Jahre ein junger deut-
scher Germanist zur Universität und
fragte uns, ob wir denn in der präfaschi-
stischen Bundesrepublik überhaupt leben
könnten. Während der gesamten Fahrt
bemühte er sich, uns über das Wesen des
deutschen Volkes aufzuklären, und als
wir auf dem Campus ausstiegen, hätten
wir uns zum einen als Freigänger eines
Gefängnisses fühlen müssen, deren
Zwangsrückkehr in Kürze bevorstand,
und zum anderen hätten wir uns an die
Brust schlagen und beteuern müssen, daß
wir uns schon immer geschämt haben,
Deutsche zu sein. Wir aber fühlten uns
nach unserer Übersiedlung aus der DDR
erstmals als freie Menschen und kannten
in der DDR wie in der Bundesrepublik, in
der wir damals schon neun Jahre lebten,
eine Anzahl Deutscher immerhin so gut,
daß wir überzeugt sein durften, die Gat-
tung Mensch brauche sich ihrer nicht zu
schämen.

In Tokio, ebenfalls in den Achtzigern,
wurde ich aus einem Auditorium heraus
gefragt, ob ich meinte, daß Deutschland
für immer geteilt bleiben müsse. Ich ant-
wortete mit der Gegenfrage, ob, wenn Ja-
pan nach dem Krieg geteilt worden wäre,
die Mehrheit der Japaner das von ihrem
Land meinen würde. Nicht wenige Men-
schen in der DDR, sagte ich, sähen in der
Wiedervereinigung die einzige Hoff-
nung, daß, wenn auch nicht sie selbst, so
doch ihre Kinder oder Kindeskinder die
Grundfreiheiten erlangten, die ihnen zur
Zeit verweigert würden. Ein japanischer
Kollege, der als Stipendiat in Westberlin
gewesen war, stellte jedoch die Meinung
eines anderen deutschen Schriftstellers
dagegen, und ich bekam simultan aus
dem Japanischen fast wörtlich die Äuße-
rung des damaligen Vorsitzenden des
Verbandes deutscher Schriftsteller der
Bundesrepublik und, wie die Rosenholz-
Dateien belegen, Mitarbeiters des Staats-
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sicherheitsdienstes der DDR übersetzt,
die jener 1982 in Ostberlin getan und die
mich veranlaßt hatte, aus dem Schriftstel-
lerverband auszutreten: Alles, was auf
den Wunsch nach Wiederherstellung ei-
nes deutschen Nationalstaates hinauslau-
fen könnte, sei unzulässig. Ein Glück, daß
unsere Freunde in der DDR weit weg wa-
ren von Japan, sonst hätten sie sich einmal
mehr als abgeschrieben betrachten müs-
sen.

Ich halte es mit Johann Gottfried Her-
der, der auf die Frage, was „Nation“ sei,
antwortet: „Ein großer, ungejäteter Gar-
ten voll Kraut und Unkraut. Wer wollte
sich dieses Sammelplatzes von Torheiten
und Fehlern sowie Vortrefflichkeiten und
Tugenden ohne Unterscheidungen an-
nehmen, und wenn es eine bloße Mei-
nung von Seelenkräften und Verdiensten
gilt, für diese Dulcinea gegen andre Na-
tionen den Speer zu brechen?“ Und in ei-
nem späteren seiner „Briefe zur Beförde-
rung der Humanität“ schreibt Herder,
„Vaterländer gegen Vaterländer“ sei „der
ärgste Barbarismus der Menschenspra-
che“. Barbarismus ist aber auch, dem ei-
genen Land und dem eigenen Volk die
Liebe zu entziehen.

Und wer seinem Volk die Liebe ent-
zieht, kann nicht mit ihm feiern.

Aufrecht leben
Keine und keiner meiner slawischen oder
jüdischen Kolleginnen und Kollegen, mit
denen uns Freundschaften verbinden, die
bereits das halbe Leben währen – keine
und keiner von ihnen käme auf den Ge-
danken, von irgendeinem Volk der Welt

zu verlangen, daß es auf den Knien lebt.
Ein Volk, das sich gegenüber anderen
Völkern versündigt hat, muß niederknien
können, in der Seele und auch sichtbar,
wie es Willy Brandt für uns symbolisch
getan hat. Dann aber auf Knien zu ver-
harren würde bedeuten, der mensch-
lichen Augenhöhe verlustig zu gehen
und weder weit genug zurück-, noch weit
genug nach vorn blicken zu können.

Aus der DDR schrieb ich einmal mei-
nem Kollegen Jan Skácel in Brünn, ich sei
„ziemlich am Boden“. Er antwortete: „Ich
mußte unsere Akademie der Wissen-
schaften (Abteilung Handschriften) ersu-
chen, mir Deinen Brief zu entziffern …
Uns beunruhigt die Bemerkung …, daß
Du am Boden bist (war es ‚Boden‘?). Sieh
zu, daß Du von diesem Boden bald wie-
der aufstehst. Und uns würde es gar nicht
gefallen, wenn Du Dich irgendwo auf ei-
nem Boden herumwälzen würdest, wir
haben Dich gern schön aufgerichtet.“

Haben wir den Mut, uns von unseren
Freunden ermutigen zu lassen, uns schön
aufzurichten und schön aufrecht zu le-
ben!

Folgen wir Ivan Divis̆’ indirekter Auf-
forderung, miteinander zu feiern, die ei-
gene Existenz und die Existenz der ande-
ren gesteigert wahrzunehmen und uns
ein Gefühl elementarer Dankbarkeit zu
erlauben!

Dieses Deutschland ist eine Freude
wert.

Der Beitrag entspricht der Rede des Autors zum Tag
der Deutschen Einheit am 3. Oktober 2004 in Erfurt.
Er wurde auf Wunsch des Autors nach den Regeln der
alten Rechtschreibung veröffentlicht.

Reiner Kunze
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„… für einen Kerzentanz“

„Stroh / werden wir streun. Die Stille / sammeln unter das Dach, / einmal die Fenster
/ öffnen für einen Kerzentanz, / Ochs und Esel beschenken, / wir kennen da eine
Geschichte, / die ist wie wir – eine große / Finsternis unter den Himmeln, / darin die
Winter fahren / mit Flügeln rot, umglänzt / von silbernen Stimmen.“

Johannes Bobrowski (1917–1965) in „Weihnachtsgetier“
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