
In seiner Nähe konnte sich keine Phrase halten. Er war nüchtern und klar. Sein Sinn für
Komik war ausgeprägt, und Szenen unfreiwilligen Witzes zogen ihn an – Lehndorffs Kind-
heits- und Jugendschilderungen beweisen es. Er konnte hinreißend erzählen, und sein
Buch Menschen, Pferde, weites Land ist eine Hinterlassenschaft exakter Erinnerungsfähig-
keit. Hans Graf von Lehndorff fühlte sich in Menschen ein, suchte ihnen zu helfen und ver-
stand auch heikle Seelen. Der Arzt Lehndorff, 33 Jahre lang als Chirurg tätig, hat das Ge-
spräch mit den Kranken gesucht. Mehr noch: Er hat bewirken können, dass Krankenhäu-
ser nicht zu „Reparaturwerkstätten“ verkamen. Und als ihm sein Alter die Ausübung sei-
nes Berufes nicht mehr gestattete, kümmerte er sich nach Art eines Laienseelsorgers an
Krankenbetten um die Menschen.
Hans Graf von Lehndorff hat einmal von seinem Lieblingsbruder Meinhard, der zehn Tage
nach Beginn des Westfeldzuges bei Maubeuge fiel, geschrieben: „In seiner Gegenwart
wurde die Welt weiter, der Himmel höher, die Streitobjekte verloren an Wichtigkeit, die
Triebe schämten sich ihrer Gewalt.“ Diese Sätze geben etwas vom Wesen ihres Autors wie-
der. Den Arzt und Schriftsteller Lehndorff umgab eine Aura der Lauterkeit – man kann
ohne Zögern sagen: von männlicher Unschuld.
Von Hans Graf von Lehndorff kann man nicht sprechen, ohne davon zu reden, dass er ein
Mann des Glaubens war. Der einunddreißigjährige Assistenzarzt am Kreiskrankenhaus in
Insterburg kam gegen Ende des Jahres 1941 mit einer Gruppe evangelischer Laien in Berüh-
rung. Sie hatten sich in einer Zeit wachsender politischer Bedrängnisse zusammengefun-
den, um das letzte Buch der Bibel, die Offenbarung des Johannes, zu lesen. Bei dieser Gele-
genheit traf Lehndorff einen Gymnasiallehrer, der die Heilige Schrift unerschrocken mit-
ten in die Gegenwart des damaligen Geschichtsaugenblicks rückte. In seiner Veröffent-
lichung Die Insterburger Jahre (1969) hat Lehndorff festgehalten, wie dieser Exeget ihn mit
einer bis dahin fremden Wirklichkeit bekannt machte: „Ich saß vornübergebeugt, vergaß
meine Umgebung und staunte über das, was aus diesem Menschen zu mir sprach.“ Ohne
es zu ahnen, befand sich der Zuhörer unversehens in einer der Kernzellen der „Bekennen-
den Kirche“. Von dort führten Wege in die evangelische Bekenntnistheologie und in den
Widerstand.
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Chronist des „nüchternen Mundes“

Noch das letzte Buch von Lehndorff Lebensdank (1983) umschließt 110 Auslegungen von
Bibeltexten aus dem Alten und Neuen Testament. Sie entstanden in einem Zeitraum von
zwanzig Jahren; nicht wenige gingen aus Andachten in einer Krankenhausgemeinde her-
vor. Einleitend heißt es dort: „Die Bibel zeigt uns, dass Gott uns ernst nimmt und uns be-
gegnen will […]. Das heißt nicht, wir könnten uns durch Bibellesen und gute Werke die
ewige Seligkeit erkaufen. Aber das Wort Gottes macht uns frei zur Entscheidung für Jesus
Christus; und wenn wir […] unser Leben auf ihn hin ausrichten, dann werden wir erfah-
ren, was es heißt, gesegnet zu sein: nämlich Grund zu haben für Gotteslob und Dank.“ –
Vielleicht ist auch deshalb jenes Buch, das den Autor Lehndorff mit Recht berühmt ge-
macht hat – das Ostpreußische Tagebuch –, als unpathetischer Bericht entsetzlicher Heim-
suchungen und Leiden ein Trostbuch geworden.
Die Wirkung des Tagebuchs (1961), ein Jahr vorher als unscheinbares Beiheft einer grö-
ßeren Dokumentation des damaligen Bundesministeriums für Vertriebene in Bonn her-
ausgekommen, hält bis heute an. Warum? Es ist eine Chronik „nüchternen Mundes“, ein
gelassenes und glaubwürdiges Zeugnis vom Geschehen vor und nach der Besetzung Ost-
preußens. Lehndorff sagt, wie es gewesen ist, und seine erstaunliche Erinnerungskraft hilft
ihm dabei. Doch der Autor lässt keinen Zweifel daran, welche Art von nationaler Hybris
für die menschliche und politische Katastrophe mitverantwortlich war. Und so anschau-
lich, lebendig und zuverlässig der Autor die Lebenssituation dieser Monate und Jahre auch
zu schildern weiß – immer wieder durchdringt er den Vordergrund und schreibt sein Ka-
pitel der Glaubensprüfung und des Lebensdankes nieder.
Als Ostpreußen besetzt wird, harrt der Chirurg Lehndorff bei Kranken und Verwundeten
aus. Im Königsberger Reservelazarett arbeiten damals die noch verbliebenen Ärzte und
Pflegekräfte buchstäblich bis zum Umfallen. „Es kommt vor, dass ich hintereinander zehn
Beine amputiere, die ich bis dahin erhalten zu können hoffte.“ Am 9. April 1945 befinden
sich die russischen Truppen in Königsberg. Was Ärzte, Schwestern, Pflegepersonal und
Kranke, unter ihnen zahllose Sterbende, von da an erleben, übersteigt jede Vorstellung:
Vergewaltigungen, Plünderungen, Erschießungen, mutwillig angelegte Brände, verzwei-
felte Selbsttötungen Tag für Tag und Nacht für Nacht. Auch Lehndorffs Assistenzärtzin ist
inzwischen das Opfer einer Vergewaltigung geworden, ohne dass er es hätte verhindern
können.
Doch Lehndorffs Weg ist noch lange nicht zu Ende. Er gerät in einen Gefangenentreck,
kann wieder entfliehen, wird nochmals eingefangen. Doch wieder lässt man ihn laufen,
und er streift als Flüchtender durch das ins Elend geworfene und entstellte Ostpreußen
wie ein später Gefährte des Odysseus. Was er auf solchen Fluchtwegen quer durch das be-
setzte Land erlebt, wie er die überlebenden Verwandten findet, das ist höchst eindringlich
geschildert.
Auf der Flucht nach Januschau erfährt Lehndorff den Tod seiner Mutter und seines ältes-
ten Bruders – beide wurden im Januar 1945 von russischen Soldaten erschossen. Seine
Mutter, Maria von Oldenburg-Januschau, eine noble, kluge, beherzte und kühne Person,
hat vor ihrem gewaltsamen Tod Haft und Gestapo-Verhöre durchstanden. Der Vater (aus
Graditz/Familiensitz Steinort), Siegfried Graf von Lehndorff, Landstallmeister in Graditz
und später Trakehnen, Springreiter und Pferdezüchter, überlebt den Krieg; er stirbt 1956
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in Westdeutschland. Hans Lehndorffs Brüder Meinhard und Elhard erleiden den Soldaten-
tod. Georg stirbt 1943 an einer Hirnblutung. Heinfried wird wie die Mutter bei der Beset-
zung Ostpreußens ermordet. Der Vetter Heinrich von Lehndorff wird wegen seiner Zuge-
hörigkeit zum Widerstand des 20. Juli 1944 am 4. September 1944 hingerichtet. Im Früh-
jahr 1944 hat er Hans Graf von Lehndorff gebeten zu überdenken, ob er sich als Christ und
vor seinem Gewissen aktiv an einem Attentat auf Hitler beteiligen könne. Lehndorff sagt
zu. Die Umstände aber verhindern seine Beteiligung, und seine Zusage bleibt unentdeckt.
Lehndorff liebt Heimat und Herkommen. Immer wieder kommt er auf seine Kindheit, seine
Jugendzeit zu sprechen. In den 1980 erschienenen Erinnerungen Menschen, Pferde, wei-
tes Land hat er das Leben auf den Gutssitzen und im Graditzer wie Trakehner Gestüt mit
Jagden und Springturnieren, die tägliche Arbeit in den Ställen sowie den Alltag auf Kop-
pel, im Wald und auf dem Feld bezaubernd vor Augen gestellt. Lehndorff überzeugt ebenso
mit seinen Schilderungen der Studienjahre in Frankreich und der Schweiz, in Berlin und
München.
Hans von Lehndorffs fast drei Monate vor ihm verstorbene Ehefrau Margarethe, geborene
Gräfin Finck von Finckenstein, teilte nicht nur sein Leben – auch seine Vorlieben und Ge-
danken. Aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor. Seine Frau hat den zuletzt schwer Erkrank-
ten bis zu ihrem unerwarteten Ableben gepflegt. Im Godesberger Haus der Familie in der
Hensstraße lernte man auch Verwandte und Freunde kennen, unter ihnen eine Reihe von
polnischen Intellektuellen und Künstlern. Hans Graf von Lehndorff pflegte vor dem Be-
ginn eines gemeinsamen Essens aus seinem Herrenhuter Losungsbuch die Tageslosung
vorzulesen. Hans und Margarethe von Lehndorff waren – ohne frömmlerisch zu wirken –
ersichtlich Menschen des Gebetes.
Dem Autor von Lehndorff ging es nicht um schriftstellerische Brillanz. Vielleicht überzeu-
gen seine Bücher gerade deshalb ihre vielen Leser. Dem Hause Lehndorff fehlte alles
Üppige und Überflüssige. Auch Möbel und Bilder drückten aus, dass jeglicher Besitz etwas
Vorläufiges ist. Auf Bücher – besonders auf die Luther-Bibel – und Gespräche schienen die
Lehndorffs am wenigsten verzichten zu können.
Als ich im Frühjahr 1987 in die Hensstraße kam, konnte ich Margarethe und Hans von Lehn-
dorff zum letzten Mal sehen und sprechen. Über diesem Tag lag eine deutliche Abschieds-
ahnung. Der Autor versuchte das Tagesdatum in mein Exemplar des Ostpreußischen Tage-
buchs zu schreiben; es gelang ihm nicht mehr. Am Freitag, dem 4. September 1987, ist der
in Graditz, bei Torgan, am 13. April 1910 Geborene in seinem Godesberger Haus gestor-
ben.
Der bekennende Christ Hans Graf von Lehndorff ist nicht nur ein klassischer Erzähler ge-
wesen; er lebte nicht allein für die Kranken, die Leidenden und Aus-der-Bahn-Geworfe-
nen. Lehndorff focht auch gegen die Verdrängung des Todes aus dem Bewusstsein – et-
was, das man bisweilen bei Ärzten und Schwestern erleben kann. Einmal schrieb mir der
Autor Lehndorff: „Wirklicher Glaube hat nichts mit menschlicher Vermutung zu tun. Er ist
vielmehr ein Ergriffensein von der Gewissheit, dass Gott Mensch geworden und uns nahe
gekommen ist; dass er die Macht des Todes gebrochen und damit den Weg freigemacht
hat zu einem neuen Leben, einem Leben, das nicht erst mit dem Tode beginnt, sondern
bereits jetzt aktuell ist für jeden, der es in Anspruch nimmt.“
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