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ROMAN

Hunger betrugt, und das Heimweh belastet

LAtemschaukel“ zieht wortgenaue Lehren aus der Diktatur fur die Demokratie.

H VON MICHAEL BRAUN

Gute Literatur bahnt sich ihren Weg in die Freiheit. 1953 ist Herta Muller im
banatdeutschen Nitzkydorf geboren, 1987 aus der Ceausescu-Diktatur in die
Bundesrepublik geflohen. Ihr grof3es Lebens- und Schreibthema ist die Geschichte der erst
national-, dann realsozialistischen Diktatur, unerschrocken, mit punktgenauem Blick fir
deren Schrecken bekennt sie sich zur Freiheit. In ihren Essays, die als konzentrierte
Kommentare zu den Romanen gelesen werden kénnen (,,Hunger und Seide*, 1995; ,,Der
Koénig verneigt sich und totet”, 2003), heildt es: ,,Blcher Uber schlimme Zeiten werden oft
als Zeugnisse gelesen. Auch in meinen Buchern geht es notgedrungen um schlimme
Zeiten, um das amputierte Leben in der Diktatur, um den nach aufRen geduckten, nach
innen selbstherrlichen Alltag einer deutschen Minderheit und um deren spéateres
Verschwinden durch die Auswanderung nach Deutschland.”

Ihre Erfahrungen mit der Tatergeneration der Eltern (der Vater gehdrte der Waffen-
SS an), mit der deutschen Minderheit in Ruméanien und den Funktionéren, Spitzeln,
Mitlaufern der Ceausescu-Diktatur hat sie vor und nach ihrer Ausreise in die
Bundesrepublik (1987) mit unnachgiebiger Konsequenz protokolliert. Man erschrickt mit
ihr, wenn man liest, unter welchen Umstéanden sie als Ubersetzerin entlassen wurde
wegen ihrer Weigerung, mit der Securitate zusammenzuarbeiten; wenn man von den
Schikanen hort, denen sie als Kindergartnerin und Lehrerin in Ruméanien ausgesetzt war,
von den demutigenden Verhdren oder von der Bespitzelung durch ihre beste Freundin. In
Rumanien wurden ihre literarischen Arbeiten zensiert und behindert. Noch in Deutschland,
wohin die schlimme Verunglimpfung drang, sie sei eine Agentin der Staatssicherheit,
verfolgte sie der lange Arm der Securitate.

Der Themenkreis der banatschwabischen Dorfwelt hat die ersten Werke bestimmt, von
den Kurzgeschichten des Debutbandes ,,Niederungen® (1982) bis zu dem Prosaband ,,.Der
Mensch ist ein groRer Fasan auf der Welt* (1986). Es geht um das Leiden an der
repressiven Normalitat des Dorfes, in dem Anpassungsdruck, Denkverhartung,
Aberglaube, Nationalismus und Geschichtsblindheit herrschen.

Die zweite Phase des Werkes, eigentlich eine Ubergangsphase, ist gepragt von der
Auswanderung nach Deutschland, der Erfahrung der Heimat in der Fremde und der
Fremde der Heimat. Der historische Horizont wird erweitert: In den Prosaskizzen
»,BarfuRiger Februar” (1987) und in dem Band ,,Reisende auf einem Bein*“ (1989) kommt
nicht nur die politische Situation in Rumé&nien stérker zum Ausdruck, sondern auch der
Holocaust.
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Nach Sturz und Tod des ruméanischen Diktators Ceausescu im Dezember 1989 ist Herta
Mdaller zu ihrem urspringlichen Thema zurtickgekehrt: ,,der vergangenen, rechten
Diktatur, die in der Biografie des Vaters sitzt, und der bestehenden linken Diktatur, in der
das eigene Leben lauft“. Sie findet zu neuen Formen der Darstellung, etwa der
literarischen Reportage. Ihr erster Roman ,,.Der Fuchs war damals schon der Jager” (1992)
behandelt die Endzeit einer totalitaren Diktatur, der zweite Roman ,Herztier” (1994) fuhrt
in die 1970er- und 1980er-Jahre zurick und beschreibt Kindheit, Studium und erste
Berufsjahre in einem banatschwabischen Dorf angesichts von Angst und Verrat. Auch der
dritte Roman ,,Heute war ich mir lieber nicht begegnet” (1997) kreist um die
Traumatisierungen der Diktaturerfahrung.

Der neue Roman ,,Atemschaukel* fihrt nun in ein bislang vernachlassigtes Kapitel
der europaischen Diktaturgeschichte. Nach dem Ende des rumanischen Faschismus und
der Kapitulation Rumaniens wurden im Namen Stalins alle in Ruméanien lebenden
Deutschen fir den ,Wiederaufbau* der im Krieg zerstdorten Sowjetunion gefordert und zur
Zwangsarbeit in sowjetische Lager deportiert. Einer dieser Deportierten war der aus
Hermannstadt stammende Oskar Pastior (1927—2006). Eine andere die Mutter von Herta
Mdaller. Im Jahr 2001 hat Herta Muller begonnen, Gesprache mit ehemals Deportierten aus
ihrem Dorf und dann vor allem Oskar Pastiors Erinnerungen aufzuzeichnen. Der Tod
Pastiors durchkreuzte den Plan eines gemeinsamen Buches. Herta Muller hat die
Erinnerungen anderer zu einem Roman gemacht.

Ein Siebzehnjahriger wird im Januar 1945 zu Hause abgeholt und nach wochenlangem
Zugtransport in ein russisches Arbeitslager verbracht. Herta Muller beschreibt das Elend
der Lagerjahre mit der bildhaft-genauen Absicht poetischer Wahrheit. So bringt sie die
Erinnerung an die rumaniendeutsche Deportation ins kulturelle Gedachtnis.

Immer gehen die Kapitel des Romans von den Dingen aus, die die Opfer noch Uber 50
Jahre nach der Rickkehr heimsuchen. Der ,,Hungerengel“, die ,,Mondsichelmadonna“, die
.Kalkfrauen®“, der ,Blechkuss”, das ,Meldekraut“: Jedes dieser Kunstworte enthélt eine
Welt fur sich, das Gedachtnis von Arbeitskolonne und Abendappell, von der Schinderei im
Schlackekeller und im Zementturm, von der Langeweile als der ,,Geduld der Angst“, von
der Sehnsuchtskrankheit und dem Heimweh als dem ,Hunger nach dem Ort, wo ich friher
einmal satt war“. Ganz ohne Attribute wird die Freiheitsberaubung des Menschen
beschrieben: ,Kalte schneidet, Hunger betrugt, Mudigkeit lastet, Heimweh zehrt, Wanzen
und Lause beilRen.*

Es ist eine Sprache, die nichts verklart, keine Vergeltung predigt. Eine Sprache, in der das
freie poetische Wort ohne Milde Uber Gewalt und Unfreiheit triumphiert. Joachim Gauck
hat diese Sprache in seiner Laudatio auf die Literaturpreistrdgerin der Konrad-Adenauer-
Stiftung als ,,imaginativen Realismus* bezeichnet. Auch in Millers Bild-Text-Collagen (,,Die
blassen Herren mit den Mokkatassen®*, 2005) bewahrt sich diese wortgenaue Sprache. Sie
richtet sich gegen verordnetes Denken und entmundigtes Sprechen in der Diktatur. Auf
diese Weise kann jede Gesellschaft aus Herta Millers Werken ,,lernen fur die Normalitét,
aus der Diktatur fur die Demokratie®.

== Herta Muller: Atemschaukel. Hanser Verlag, Miinchen 2009. 304 Seiten, 19,90 Euro.
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