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„Atemschaukel“ zieht wortgenaue Lehren aus der Diktatur für die Demokratie. 
 

 
Gute Literatur bahnt sich ihren Weg in die Freiheit. 1953 ist Herta Müller im 
banatdeutschen Nitzkydorf geboren, 1987 aus der Ceausescu-Diktatur in die 
Bundesrepublik geflohen. Ihr großes Lebens- und Schreibthema ist die Geschichte der erst 
national-, dann realsozialistischen Diktatur, unerschrocken, mit punktgenauem Blick für 
deren Schrecken bekennt sie sich zur Freiheit. In ihren Essays, die als konzentrierte 
Kommentare zu den Romanen gelesen werden können („Hunger und Seide“, 1995; „Der 
König verneigt sich und tötet“, 2003), heißt es: „Bücher über schlimme Zeiten werden oft 
als Zeugnisse gelesen. Auch in meinen Büchern geht es notgedrungen um schlimme 
Zeiten, um das amputierte Leben in der Diktatur, um den nach außen geduckten, nach 
innen selbstherrlichen Alltag einer deutschen Minderheit und um deren späteres 
Verschwinden durch die Auswanderung nach Deutschland.“  
 
 
Ihre Erfahrungen mit der Tätergeneration der Eltern (der Vater gehörte der Waffen-
SS an), mit der deutschen Minderheit in Rumänien und den Funktionären, Spitzeln, 
Mitläufern der Ceausescu-Diktatur hat sie vor und nach ihrer Ausreise in die 
Bundesrepublik (1987) mit unnachgiebiger Konsequenz protokolliert. Man erschrickt mit 
ihr, wenn man liest, unter welchen Umständen sie als Übersetzerin entlassen wurde 
wegen ihrer Weigerung, mit der Securitate zusammenzuarbeiten; wenn man von den 
Schikanen hört, denen sie als Kindergärtnerin und Lehrerin in Rumänien ausgesetzt war, 
von den demütigenden Verhören oder von der Bespitzelung durch ihre beste Freundin. In 
Rumänien wurden ihre literarischen Arbeiten zensiert und behindert. Noch in Deutschland, 
wohin die schlimme Verunglimpfung drang, sie sei eine Agentin der Staatssicherheit, 
verfolgte sie der lange Arm der Securitate.  
 
Der Themenkreis der banatschwäbischen Dorfwelt hat die ersten Werke bestimmt, von 
den Kurzgeschichten des Debütbandes „Niederungen“ (1982) bis zu dem Prosaband „Der 
Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt“ (1986). Es geht um das Leiden an der 
repressiven Normalität des Dorfes, in dem Anpassungsdruck, Denkverhärtung, 
Aberglaube, Nationalismus und Geschichtsblindheit herrschen.  
 
Die zweite Phase des Werkes, eigentlich eine Übergangsphase, ist geprägt von der 
Auswanderung nach Deutschland, der Erfahrung der Heimat in der Fremde und der 
Fremde der Heimat. Der historische Horizont wird erweitert: In den Prosaskizzen 
„Barfüßiger Februar“ (1987) und in dem Band „Reisende auf einem Bein“ (1989) kommt 
nicht nur die politische Situation in Rumänien stärker zum Ausdruck, sondern auch der 
Holocaust.  
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Nach Sturz und Tod des rumänischen Diktators Ceausescu im Dezember 1989 ist Herta 
Müller zu ihrem ursprünglichen Thema zurückgekehrt: „der vergangenen, rechten 
Diktatur, die in der Biografie des Vaters sitzt, und der bestehenden linken Diktatur, in der 
das eigene Leben läuft“. Sie findet zu neuen Formen der Darstellung, etwa der 
literarischen Reportage. Ihr erster Roman „Der Fuchs war damals schon der Jäger“ (1992) 
behandelt die Endzeit einer totalitären Diktatur, der zweite Roman „Herztier“ (1994) führt 
in die 1970er- und 1980er-Jahre zurück und beschreibt Kindheit, Studium und erste 
Berufsjahre in einem banatschwäbischen Dorf angesichts von Angst und Verrat. Auch der 
dritte Roman „Heute wär ich mir lieber nicht begegnet“ (1997) kreist um die 
Traumatisierungen der Diktaturerfahrung.  
 
Der neue Roman „Atemschaukel“ führt nun in ein bislang vernachlässigtes Kapitel 
der europäischen Diktaturgeschichte. Nach dem Ende des rumänischen Faschismus und 
der Kapitulation Rumäniens wurden im Namen Stalins alle in Rumänien lebenden 
Deutschen für den „Wiederaufbau“ der im Krieg zerstörten Sowjetunion gefordert und zur 
Zwangsarbeit in sowjetische Lager deportiert. Einer dieser Deportierten war der aus 
Hermannstadt stammende Oskar Pastior (1927–2006). Eine andere die Mutter von Herta 
Müller. Im Jahr 2001 hat Herta Müller begonnen, Gespräche mit ehemals Deportierten aus 
ihrem Dorf und dann vor allem Oskar Pastiors Erinnerungen aufzuzeichnen. Der Tod 
Pastiors durchkreuzte den Plan eines gemeinsamen Buches. Herta Müller hat die 
Erinnerungen anderer zu einem Roman gemacht.  
 
Ein Siebzehnjähriger wird im Januar 1945 zu Hause abgeholt und nach wochenlangem 
Zugtransport in ein russisches Arbeitslager verbracht. Herta Müller beschreibt das Elend 
der Lagerjahre mit der bildhaft-genauen Absicht poetischer Wahrheit. So bringt sie die 
Erinnerung an die rumäniendeutsche Deportation ins kulturelle Gedächtnis.  
 
Immer gehen die Kapitel des Romans von den Dingen aus, die die Opfer noch über 50 
Jahre nach der Rückkehr heimsuchen. Der „Hungerengel“, die „Mondsichelmadonna“, die 
„Kalkfrauen“, der „Blechkuss“, das „Meldekraut“: Jedes dieser Kunstworte enthält eine 
Welt für sich, das Gedächtnis von Arbeitskolonne und Abendappell, von der Schinderei im 
Schlackekeller und im Zementturm, von der Langeweile als der „Geduld der Angst“, von 
der Sehnsuchtskrankheit und dem Heimweh als dem „Hunger nach dem Ort, wo ich früher 
einmal satt war“. Ganz ohne Attribute wird die Freiheitsberaubung des Menschen 
beschrieben: „Kälte schneidet, Hunger betrügt, Müdigkeit lastet, Heimweh zehrt, Wanzen 
und Läuse beißen.“  
 
Es ist eine Sprache, die nichts verklärt, keine Vergeltung predigt. Eine Sprache, in der das 
freie poetische Wort ohne Milde über Gewalt und Unfreiheit triumphiert. Joachim Gauck 
hat diese Sprache in seiner Laudatio auf die Literaturpreisträgerin der Konrad-Adenauer-
Stiftung als „imaginativen Realismus“ bezeichnet. Auch in Müllers Bild-Text-Collagen („Die 
blassen Herren mit den Mokkatassen“, 2005) bewährt sich diese wortgenaue Sprache. Sie 
richtet sich gegen verordnetes Denken und entmündigtes Sprechen in der Diktatur. Auf 
diese Weise kann jede Gesellschaft aus Herta Müllers Werken „lernen für die Normalität, 
aus der Diktatur für die Demokratie“. 
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