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Der klassischen Geschichtsschreibung ist
es darum zu tun, die kleinen Ereignisse in
ein grofieres Weltgeschehen einzuordnen.
Diachrone Darstellung und geschichts-
logische Kausalitit bestimmen die Per-
spektive. Seit nahezu zwei Jahrzehnten
aber hat die Kulturgeschichtsschreibung
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das Fernrohr sozusagen umgedreht. Die
Epochenbiicher von Hans Ulrich Gum-
brecht (1926. Ein Jahr am Rand der Zeit,
2001), Karl Schlogel (Terror und Traum.
Moskau 1937, 2008), Florian Illies (1913.
Der Sommer des Jahrhunderts, 2012), Wolf-
ram Eilenberger (Zeit der Zauberer. Das
grofSe Jahrzehnt der Philosophie 1919—1929,
2018), zuletzt Uwe Wittstock (Februar 33.
Der Winter der Literatur, 2021) und aber-
mals Illies (Liebe in Zeiten des Hasses. Chro-
nik eines Gefiihls 1929-1939, 2021) ent-
decken grofie Zusammenhinge in der



Pluralitit einzelner historischer Szenen.
Aber wie erzdhlt man ein Jahr oder eine
Dekade, das oder die sich selbst noch nicht
kennen konnte, aus der Distanz von nahe-
zu einhundert Jahren? Und was ist, wenn
man das Jahr solcherart ermichtigt, sze-
nisch von sich selbst zu erzdhlen, tiber die-
se episodische Evidenz hinaus gewonnen?
Die Einbildungskraft, mit der Illies im
Jahr 1913 die drei Spazierginger Josef Sta-
lin, Adolf Hitler und Josip Broz Tito im
Schlosspark von Schéonbrunn oder Alma
Mahler und Georg Trakl in Oskar Ko-
koschkas Atelier zusammenfiihrt, kann
es allein nicht sein.

Offenbar liegt das Faszinierende an
einem Jahr, wenn es zum Erzidhlen ge-
bracht wird, in den Werken, die es hin-
terlassen hat: ebenso im Guten wie im
Schlechten. Besonders spannend wird es,
wenn es um ein Schliisseljahr geht. Solche
Jahre scheinen sich in der Kulturge-
schichtsschreibung der Moderne zu hiu-
fen. Dank der Debiitromane von Giinter
Grass und Uwe Johnson sowie dem ersten
Lyrikband von Hilde Domin war 1959 ein
solches Jahr fiir die deutsche Literatur, der
Hans Magnus Enzensberger bescheinigte,
damit das ,,Klassenziel der Weltkultur®
erreicht zu haben. 1995 war abermals ein
Wunderjahr der Literatur: Gleich fiinf
Romane (von Giinter Grass, Thomas Hett-
che, Reinhard Jirgl, Erich Loest, Hans Ple-
schinski) konkurrierten um den Anspruch
auf die Great German Novel. Der Schrift-
steller Norbert Hummelt hat nun in sei-
nem Buch 1922. Wunderjahr der Worte
(2022) ein weiteres annus mirabilis ent-
deckt und seine europidischen Dimensio-
nen vermessen. Es ist das Jahr 1922, in
dem James Joyce’ Roman Ulysses und
T.S. Eliots Langgedicht The Waste Land
erschienen und in dem die Duineser Ele-
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gien und Sonette an Orpheus von Rainer
Maria Rilke vollendet wurden.

Tatsiachlich entsprechen diese Werke
der Vision einer grof3en Kunst, die den
Gang der Weltliteratur veridndert. Sie las-
sen vertraute literarische Codes zusam-
menbrechen und entwickeln neue narra-
tive Formate: Bewusstseinsstrom und
inneren Monolog, Zitatmontage und Frag-
mentaritit, mythisches Erzihlen und Stil-
pluralismus. Sie erzihlen von ihrer Zeit
und tiber sie hinaus, oft ratselhaft, nicht
so eingingig, auf jeden Fall stilbildend
und epochemachend. Sie erinnern an die
Macht der Imagination und die grenziiber-
schreitende Freiheit des dichterischen Wor-
tes. Im europiischen Kulturkanon sind sie
so ein ,,Impfstoff gegen kulturelles Ver-
gessen” (Aleida Assmann).

BERUHRUNGEN IN
RAUM UND ZEIT

Wie aber kann man, was vor hundert Jah-
ren war, fiir das Heute erzdhlen? Das Wis-
senswerte ist in den Epochenbiichern, in
Schall- und Bildarchiven iiberliefert. Be-
riihren kann uns diese nicht selbsterlebte
Zeit gleichwohl noch in Familienritualen,
die sich iiber die Generationen hinweg
erhalten haben. Ein solches Ritual ist das
Wegriumen von Weihnachtsbaum und
Krippe auf Marii Lichtmess. Norbert Hum-
melts Grof3mutter miuitterlicherseits, Fran-
ziska, hat das Jahr fiir Jahr praktiziert, so
auch am 2. Februar 1922 in ihrem Wohn-
zimmer. Dieses Zimmer in Neuss-Greven-
broich ist fiir Hummelt die ,,Wunderkam-
mer [s]einer Phantasie®, aus der er uns
Szenen am Rande jenes Kulturwunder-
jahres vergegenwirtigt.



Gelesen

Im Zentrum des gleichen Tages beschenkt
sich James Joyce an seinem 40. Geburtstag
mit der limitierten Erstausgabe seines Ulys-
ses, feiernd in einem italienischen Restau-
rant in Paris; fast zeitgleich erscheint Vir-
ginia Woolfs dhnlich modern erzihlter
Roman Jacob’s Room. Bei Rilke, der sich in
einem Wohnturm im Schweizer Kanton
Wallis aufhilt, ziinden die Gedanken zu
den Orpheus-Sonetten, allein am Steh-
pult, bei Kerzenlicht; in vier Tagen entste-
hen 26 Gedichte, parallel schreibt er sechs
weitere Elegien. Der im Brotberuf bei ei-
ner Londoner Bank arbeitende Eliot, der
in jenen Tagen seinen Burnout in Paris
auskuriert, feilt mit seinem Freund und
Forderer Ezra Pound an einem grofieren
Gedicht; wenig spater trifft er sich dort
zum Dinner mit Joyce. Marcel Proust ist
dabei, den siebten Band seines monumen-
talen Epos A la recherche du temps perdu zu
vollenden, bettligerig und bis auf eine
Hausangestellte komplett isoliert; sein
Tod reifdt ihn am 18. November 1922 aus
der Arbeit. Und wihrend Katherine Mans-
field, schwer erkrankt, im Pariser Tage-
buch ihre Triume festhilt, erschreibt sich
Woolf, genervt von der emsigen Tipperei
ihres Mannes Leonard, der Verleger der
Hogarth Press ist, in Rodmell und London
ein ,,Zimmer fiir sich allein®.

Weniger aber die poetische Revolution
im Werk, vielmehr die Beriihrung ihrer
Schopfer in Raum und Zeit ist das, was
Norbert Hummelt aus dem Epochenjahr
herausholt. Bei deren europiischen Korre-
spondenzen geht es allerdings nicht ohne
literarische Reibereien zu. Rilke, Joyce
und Eliot waren zeitlebens unterwegs, in
Italien, Frankreich, Deutschland. Ihre Wer-
ke entstanden in der Fremde, abseits ihrer
Herkunftsorte Prag, Dublin, St. Louis; in
Paris laufen viele Fiden zusammen. Eliot
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wurde, begilinstigt durch Zeitschriften-
Vorabdrucke des Ulysses, ersichtlich von
Joyce beeinflusst und erkannte in ihm ei-
nen ,,Einstein® der Literatur. Das Funda-
ment der Odyssee, auf dem der Ulysses
ruhe, habe die ,,Bedeutung einer wissen-
schaftlichen Entdeckung®, schrieb er 1923
in seinem Essay Ulysses, Order and Myth.
Mit dieser ,,mythischen Methode®, so
Eliot, habe Joyce die Geschichte seiner
Zeit — ,jenes ungeheure Panorama der
Nichtigkeit und Anarchie — bewiltigt, ge-
ordnet, gestaltet und mit Sinn erfiillt®,

ARBEIT AM EUROPAISCHEN
MYTHOS

Nicht alle aber lief3en sich vom Ulysses an-
stecken. Gertrude Stein, die wohl grofite
kulturelle Netzwerkerin ihrer Zeit, war
nicht nur davon iiberzeugt, dass sie selbst
Joyce mit ihren ,kubistischen Sprach-
meditationen® zuvorgekommen sei, son-
dern meinte auch, dass Joyce sie gar nicht
konsultiert habe, spreche schon gegen ihn.
Auch der 1925 mit dem Nobelpreis ausge-
zeichnete George Bernard Shaw mochte
den Roman nicht. Woolf, die nach dem
dritten Ulysses-Kapitel erst einmal ein Le-
sezeichen ins Buch steckte, weil sie das
Buch ,,brackig, diffus, pritentios, unfein®
fand und sich stattdessen zur Proust-Lek-
tiire entschloss, raumte am Ende immerhin
ein, ihr sei gewiss einiges entgangen. Und
Joyce selbst war nicht dariiber amiisiert,
dass seine Tante Josephine den Roman im
Wischeschrank verschwinden lief3.
Missgunst wirkte auch in umgekehr-
ter Richtung. Joyce mokierte sich iiber
Proust, der Leser beende die Sitze friiher
als ihr Verfasser. Aber dafiir hatte Proust
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gar nicht erst angefangen, den Ulysses zu
lesen; sein eigener Erinnerungskosmos
war ihm genug. Wunderbar erzihlt Hum-
melt von einem missgliickten Gipfeltref-
fen beider Autoren in Paris: Nach der Pre-
miere einer Strawinsky-Oper am 18. Mai
1922 kamen Proust und Joyce zu spit zu
dem Festdinner, Joyce nickte iiber dem
Champagner zeitweilig ein. Wihrend
Proust von ihm wissen wollte, ob er die ein
oder andere Herzogin kenne, war Joyce
mehr an den Zimmermaidchen interessiert.
Jeder kultivierte seine Krankheiten, Joyce
sein Augenleiden und Proust sein Asthma.
Im Taxi soll Joyce das Fenster aufgerissen
haben, um zu rauchen, wogegen Proust
aus Angst vor Erkiltung protestierte.
London und Paris sind die Kraftzen-
tren des Jahres, hier formiert sich der
,heueuropiische Patriotismus® der Nach-
kriegszeit (Paul Michael Liitzeler). In Pa-
ris wurde 1922/23 die Literaturzeitschrift
Europe gegriindet, in der Heinrich Mann
fir ,Europa, Reich iiber den Reichen®
warb und der deutsch-franzd6sische Kul-
turdialog vorangetrieben wurde, der durch
die Reparationsforderungen an Deutsch-
land belastet war. Aber auch die Orte am
Rande und aufderhalb Europas haben ihre
Geschichten. Im Tal der Konige entdeckte
der britische Archiologe Howard Carter
die Grabstitte des Tutanchamun, die Vor-
kammer war bereits gepliindert. Doch
Carter war der medialen Aufmerksamkeit,
die der Jahrhundertfund auf sich zog, kaum
gewachsen. Immer wieder waren es Zei-
tungen und Zeitschriften, die in ganz Eu-
ropa zum Vorschein brachten, was an den
Entdeckungen und Innovationen im kultu-
rellen Leben so schonungslos modern ist.
Und jeder und jede konnte, wie Hummelts
Grofimutter am Niederrhein, von diesen
Ereignissen in der Tagespresse lesen.
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Europiisch an den Werken von Joyce und
Woolf, von Proust und Eliot ist, wie dyna-
misch sie Raum und Zeit durchkreuzen,
nationale Grenzen tiberschreiten, Briicken
in die Antike schlagen und auf den Schul-
tern von klassischen Riesen stehen. Joyce
hilt sich an den Aufbau von Homers Ilias,
Eliot weist in den Anmerkungen zu The
Waste Land akribisch Beziige zur Bibel
und zum Buddhismus, zu William Shakes-
peare und Dante nach, Rilke orientiert
seine Sonette an Orpheus an Ovids Meta-
morphosen. Mit dramaturgischem Fein-
sinn fithrt Hummelts Buch Regie iiber die
Winke, die Zeit und Mythos geben.

WAS NOCH GESCHAH

Wihrend iiber dem zerstrittenen Europa
Montgolfieres flogen, wurde nach dem
Tod des Friedenspapstes Benedikt XV. am
6. Februar 1922 Pius XI. zum Nachfolger
gewihlt. Albert Einstein erhielt in Ab-
wesenheit den Nobelpreis fiir Physik. Er-
nest Hemingway iiberlebte die Malaria
und war iiberhaupt in der Regel da, wo es
in Europa am brenzligsten war. Thomas
Mann bekannte sich zur ,,deutschen Re-
publik®, was ihm nach den konservativ-
demokratieskeptischen Betrachtungen eines
Unpolitischen nicht alle Zeitgenossen
abkaufen wollten. In Wien traf Arthur
Schnitzler am 16. Juni, dem Bloomsday, an
dem in Dublin der Held von Joyce’ Ro-
man gefeiert wird, Sigmund Freud, der
ihn fiir seinen literarischen Doppelginger
hielt. Franz Kafka begann seinen drit-
ten Roman Das Schloss, der ein Fragment
bleiben sollte. Das Vorbild des Schlosses
steht im tschechischen Riesengebirge, wo
Kafka Ende Januar 1922 zur Kur war und
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seine Phantasie womoglich, so der Ger-
manist Peter-André Alt, von dem Vampir-
mythos antreiben lief3; im Vorjahr hatte
Fritz Murnau dort Szenen zu seinem Film
Nosferatu. Symphonie des Grauens gedreht,
der 1922 in die Kinos kam. Benito Musso-
linis Schwarzhemden marschierten nach
der Ernennung Mussolinis zum Regie-
rungschef in Rom ein, Josef Stalin trium-
phierte in Moskau, nachdem Wladimir
Iljitsch Lenin sich Ende des Jahres auf-
grund einer schweren Erkrankung aus
der Politik zuriickgezogen hatte, Konig
George V. proklamierte formell den iri-
schen Freistaat, in dem der Dichter Wil-
liam Butler Yeats in den Senat berufen
wurde; im Jahr darauf wurde er mit dem
Literaturnobelpreis ausgezeichnet. Und
immer noch wiitete in Europa die Spani-
sche Grippe.

Es sind die literarischen Werke und
ihre Dichter, die Europa im Schliisseljahr
1922 gegen alle politischen Entwicklun-
gen der Zeit zusammenhalten. Sie ver-
einen, was disparat ist, sie sprechen mehr
als nur eine nationale Sprache, und ihre
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Werke sind, je nachdem, wie sehr sie die
Lesenden iiberrumpeln oder iiberraschen,
Falltiir oder Portal in die neue, moderne
Welt. Mit Norbert Hummelt die Figuren
in und aus dieser Welt zu lesen, 6ffnet eine
»postdidaktische Einstellung® zur Ge-
schichte. Indem ganz unterschiedliche eu-
ropdische Kulturereignisse gleichzeitig,
das heifdt in Parallelaktionen oder Simul-
tanszenen, erzahlt werden, bildet sich ein
synchrones Feld heraus, in dem es ,,mit
dem Lernen aus der Geschichte vorbei® ist
(Gumbrecht), nicht aber mit dem Lesen
ihrer Geschichten: ,,Die Handschrift aller
Dinge bin ich hier zu lesen®, so beginnt
das dritte Ulysses-Kapitel.

Anmerkung

Norbert Hummelts 1922. Wunderjahr der Worte ist im
Februar 2022 beim Miinchner Luchterhand Literatur-
verlag erschienen. Die Arbeit an Norbert Hummelts
Buch wurde geférdert durch ein Autorenstipendium
aus dem Else-Heiliger-Fonds der Konrad-Adenauer-
Stiftung. Im Oktober 2019 hat Norbert Hummelt

die ersten Kapitel aus seinem Werk bei der Autoren-
werkstatt der Stiftung in Cadenabbia vorgestellt, im
November 2021 hat er dariiber im KAS-Kulturpodcast
kunst stiick gesprochen.



