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Um Definitionen, was deutsch sei, waren deutsche

Dichter und Denker selten verlegen. sind es der Wald und die Musik? Ist es die
,deutsche Angst‘? Was zeigen Hymne und Flagge vom ,Deutschsein‘?
Woher kommen die Klage iiber die Deutschen und das Leiden an
Deutschland? Und wem gehort iiberhaupt die deutsche Sprache: etwa
»dem Volk“ (so hilt es eine am 26. Mérz 1998 vom Deutschen Bundestag
beschlossene Resolution fest)? Fast konnte man meinen, die nahe-
liegendste Antwort auf die Frage Was ist deutsch? sei diese Frage selbst.
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Das zumindest legt der Germanist Dieter Borchmeyer nahe. Er hat grof3e

Ideen und kleinliche Uberlegungen auf der ,,Suche einer Nation nach
sich selbst® 2017 gesammelt.

Schriftsteller sehen es anders. Im Gesprdch tiber Deutschland
(2024) mit dem New Yorker Philosophen und Ubersetzer Michael Eskin
erklart Ulrike Draesner: ,,Das Deutscheste am ,Deutschen’ ist fiir mich
die Sprache.” Damit 6ffnet sie eine weite poetische Dimension. Sieben
Romane und sieben Lyrikbande, mehrere Bande mit Erzahlungen,
Essays und multimediale Projekte bezeugen, wie einfallsreich Ulrike
Draesner die Sprache als Spiegel und Siegel des ,Deutschseins’ versteht,
auch und gerade tiber sprachliche Grenzen hinweg. So hat sie zwei Lyrik-
bande der amerikanischen Nobelpreistragerin Louise Gliick ins Deut-
sche ubersetzt. Glucks Gedichte sprechen vielfach von Gewaltaustibung
und ihren Nachwirkungen, vor allem nach der Shoah.

Gewalt, Liebe und Verrat

Wie Gewalt sich iiber Generationen hinweg auswirkt und im kulturellen
Gedachtnis Spuren hinterlasst, ist ein leitendes Thema von Ulrike
Draesners Schreiben. Ihr Roman Spiele (2005) war das erste wichtige
literarische Werk, das sich mit den Folgen des Olympia-Attentats 1972 in
Miinchen auseinandersetzte. Spiele ist ein Medienroman im mehrfachen
Sinne, der den Zusammenhang zwischen den Bildern eines globalen
Terrorismus und dem Terror im Fernsehbild erschliefdt; der Aufklarungs-
prozess vollzieht sich im Erinnern an die o6ffentliche Katastrophe.

Um Gewaltverarbeitung geht es auch in Ulrike Draesners Aus-
einandersetzung mit dem Nibelungenlied. In dem Essayband Heimliche
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Helden (2013) entzaubert die Autorin, die 1992 in Mediavistik promoviert
hat, das germanische Heldennarrativ und betrachtet die unheroischen
Eigenschaften der Figuren: Hagens Datenmanagement, Kriemhilds
Terrorismus, Briinhilds posttraumatische Belastung. Auch in ihrer
Nachdichtung Nibelungen. Heimsuchung (2016) geht es um die Korper-
erfahrung und um das Innenleben der Figuren. Aus den Perspektiven
von Kriembhilt (sic!), Sivrit, Briinhilt und Hagen, gefolgt von einem
epiloghaften Dialog von Kriemhilts ,,S6hnen iiber ein Nibelungen-
Computerspiel, entwickelt sich eine Erzahlung von Gewalt, Liebe und
Liebesverrat.

Die mittelhochdeutsche Sprache wird dabei in den Dienst einer
verdichteten Mehrsprachigkeit gestellt. Aus Kriemhilts Wunsch, ,,die
werelde zu erfahren®, im Sinne der urspriinglichen Bedeutung von
»werelde® (,wérlt“), die eigene Zeit zu verstehen, liest Draesner die Dia-
gnose einer Zeitenwende. Kriemhilt erscheint ,verstrickt® in traumati-
sierte Herrschaftsmilieus: ,,die frauen sitzen auf bildern und traumen
das nichts.” Wie wir ihre Selbstbefreiung verstehen konnen, bleibt un-
klar: als ,,Monster am Ende, Furie, starke Frau?“. Die postfeministische
Lesart ist nur einer unter vielen Deutungswegen; das Nibelungenlied ist
fiir die Ubersetzerin auch Trinen-, Betrugs-, Exotik-, Liebes-, Migra-
tionsroman -und die Geschichte der Bergung eines Sprachschatzes.

Suche nach Selbsterkenntnis

Der Roman Kanalschwimmer (2019), den Ulrike Draesner in ihrer ersten
Frankfurter Poetikvorlesung als Novelle ausgelegt hat, fand grofde Auf-
merksamkeit bei der Kritik. Es geht um Charles, 62 Jahre, Biochemiker,
Langstreckenschwimmer. Was ihn dazu treibt, den Armelkanal zu durch-
schwimmen, ist weniger sportlicher Ehrgeiz als vielmehr die Suche nach
Selbsterkenntnis, nach Trostung und absurder Verzauberung: ein radi-
kales Schwimmen zu sich selbst. Seine Frau Maude hat ihn nach jahr-
zehntelanger Ehe verlassen und ist mit seinem Jugendfreund Silas
zusammengezogen. Im Naturgeschichtsmuseum in Oxford, unter Wal-
skeletten, festigt sich sein Entschluss: als ,,Fisch Charles®, ,,Eisenmann®
seine traumatischen Verlusterinnerungen wegzukraulen.

Ulrike Draesner erzahlt von diesem Extremschwimmen im
Kontext der Vermiillung und Uberschiffung der Meere. Der Kanal-
schwimmer muss mit der Verwirbelung von Gezeitenstromungen, Win-
den und Wellen rechnen, dem oft nebligen Wetter, der kithlen Wasser-
temperatur, dem dichten Schiffsverkehr und schwimmenden
Wellblechen. Wenn der Pilot des Begleitbootes den Schwimmer fiir zu
erschopft halt, muss er ihn aus dem Wasser holen. Die Novelle bietet
mehrere Enden der Abenteuergeschichte an: Charles geht mitten in der
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Nacht unter oder wird im letzten Moment gerettet oder erreicht die fran-
zosische Kiiste. Im Wechsel von der euphorisierten, zeitverschobenen
Innensicht des Schwimmers zu der Vernunftperspektive seines ,Piloten’
offnet sich die Novelle auf das Geheimnis des Meers, das ,,als Furcht, als
Fremdheit, als unzukdmmliches und wildes Abenteuer” erscheint, wie
Thomas Mann in seinem Essay Liibeck als geistige Lebensform (1926) ge-
schrieben hat.

Erinnerungslast
der ,Nebelkinder”

Der Roman Sieben Spriinge vom Rand der Welt (2014) eroffnet eine weit-
raumige Trilogie von Gewalt- und Migrationsgeschichte. Erzahlt wird
ein deutsch-schlesisches Generationenepos. Die Kriegsfliichtlinge sind
mit ihren Kriegskindern und Kriegsenkeln durch traumatische Ereignis-
se verbunden, die verschwiegen werden, aber in Haltungen und Gefiih-
len, in Geboten und Tabus weiterwirken, als ,,intrapsychische Gruft*
(Nicole Siitterlin) oder ,kollektive Krypta“ (Ralf Simon). Die moderne
Forschung hat dafiir den Begriff der ,,Nebelkinder® gefunden. Gemeint
ist damit, dass die Kriegsenkel eine Erinnerungslast erben, weil diese
von den Eltern so verschwiegen wird, dass aus jeder Heimat-Suche eine
Heimsuchung wird. Auch hier spielt die Sprache des Romans eine ent-
scheidende Rolle. Sie legt Denkspuren und fordert das Selbstverstandnis
einer Einwanderungsgesellschaft durch Wortneubildungen wie ,,An-
kommstland“ und ,unwieder-gutbar heraus. Das macht den Roman
zur Erinnerungskunst.

Im Mittelpunkt des zweiten Romans der Trilogie Schwitters
(2020) steht der Schriftsteller und bildende Kiinstler Kurt Schwitters.
Auch sein Leben stand im Zeichen von Flucht und Vertreibung. Schwit-
ters war 49 Jahre alt, als er 1937 vor den Nationalsozialisten, die seine
dadaistische Kunst als ,entartet® achteten und ihn arbeitslos machten,
nach Oslo floh, mit seinem Sohn Ernst, aber ohne seine Frau Helma.

Erzahlt wird Schwitters aus der Perspektive des Kiinstlers
selbst, aufSerdem aus Helmas und aus Ernsts Sicht. Deshalb ist Ulrike
Draesners Roman mehr als nur eine Kiinstlerbiographie. Hinter dem
Kiinstlerexil steckt eine moderne Migrationsgeschichte, an der die Mut-
tersprache teilhat: Schwitters schrieb bis zu seinem Tod nicht mehr auf
Deutsch, das Englische wurde sein Ausdrucksmedium. Dieses Doppel-
leben zwischen den Sprachen wird in der Struktur des Romans abgebil-
det, der in die Kapitel ,,Das deutsche Leben (Ausgang)®, ,,Das englische
Leben“ und ,,Das Nachleben (Eingang)“ gegliedert ist. Diesen riickwérti-
gen Einstieg in eine Biographie, der verhindert, dass der Biograph nur ,,als
eine Art Auftischservice fungiert, erklart das dem Roman vorangestellte
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Motto von Kurt Schwitters: ,,Man muss daher nicht den Eingang, son-
dern den Ausgang eines Kinos betreten, wenn man gratis hineinkom-
men will, stellt sich mit dem Gesicht nach aufden, den anderen schonen
Korperteil natiirlich nach innen, und geht mit negativer Geschwindig-
keit hinaus.”

Die ,Verwandelten”

Der letzte Band der Romantrilogie von Ulrike Draesner, Die Verwandel-
ten, gibt dem Krieg ein weibliches Gesicht. Erzahlt wird eine Geschichte
von starken Frauen, die sich inmitten der Schrecken des 20. Jahrhunderts
standig neu erfinden miissen. Deshalb werden sie zu ,,Verwandelten®:
durch Gewalt veranderte Menschen mit neuen Korpern, Familien, Iden-
titaten. Sie wissen genau, wer sie gewesen waren, aber im Unterschied
zu den vergewaltigten Frauen in Ovids Metamorphosen schenkt ihnen
Ulrike Draesner eine eigene Sprache.

Der Roman hat reale Vorbilder. Ulrike Draesner hat in ihrem
kurzen Nachwort bekundet, dass sie die Geschichte einer polnischen
Frau verdankt und akribisch in Polen recherchiert, ihre Figuren jedoch
erfunden und wie einen Schutzmantel um die realen Personen gelegt
hat. Es sind Frauen aus drei Generationen, von denen wir in diesem Ro-
man lesen. In der mittleren Generation sind es Alissa und Reni, Kinder
des polnischen Theaterschauspielers Marolf und Tochter verschiedener
Miitter: Renis Mutter ist Marolfs Frau und Alissas Mutter dessen Haus-
angestellte, die das Madchen 1943 in ein Lebensbornheim in Bayern
bringt. Von dort aus wird Alissa von einem deutschen Ehepaar adoptiert,
in Gerhild umgetauft und systematisch daran gehindert, nach ihrer wah-
ren Mutter und ihrem Zuhause zu suchen.

Das nationalsozialistische Rassenziichtungsinstitut, die
Zwangsmigration von Renis Familie und die gewaltsame Abbindung
von Alissas Erinnerung sind die dunklen Punkte im Riickspiegel der Ge-
schichten, in den Draesner ihre Figuren blicken lasst. Hell und fabelfroh
erzahlt sind dagegen die Wiedererkennungsmomente des Romans: Reni
und Alissa begegnen sich in Breslau als Halbschwestern, ihre Tochter
Doro und Kinga in Hamburg als Halbcousinen.

Auf dieser Erzdhlebene, in unserer Gegenwart, beginnt der
Roman. Doro und Kinga treffen sich bei einem Vortrag als Nebelkinder.
Sie gehen auf eine deutsch-polnische Erinnerungsreise, zuriick zu den
blinden Flecken ihrer gemeinsamen Familiengeschichte, in die Tabuzo-
nen ihrer Herkunft.

Doch Ulrike Draesner schreibt nicht, um Familiengeheimnisse
zu liften. Sie erzahlt Geschichten von leisen Explosionen und von
erstaunlichen inneren Kraften, vom Mut im Leben und von der Wut
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angesichts des Todes durch Krieg und Vertreibung. So geht Erinnerung
im Roman ihren Weg: nicht linear und nicht logisch, sondern zackig und
brennend. Reni, um nur ein Beispiel zu nennen, hat im Lazarett deutsche
Kriegsverletzte versorgt und wurde mit deren heilloser Ideologie kon-
frontiert, sie hat ihren deutschen Namen nach dem Krieg zu ,,Walla“ pol-
nifiziert, einen Kiosk gefiihrt, zwei Ehemanner und vier Kinder durch-
gebracht, ,ungeheuergestidhlt®, wie es an einer Stelle im Roman heif3t:
ein wahrlicher ,,Durcheinandermensch®.

Deutschplus?!

Stark an Ulrike Draesners Sprachbewusstsein ist die Freiheit der kiinst-
lerischen Schopfung und der Wille zur Verantwortung der Deutschen
in der Welt. In dem Gespridch tiber Deutschland ist die Rede von einer
»critical Germanness®. Das ist fiir sie jedoch kein kritisches, sondern ein
kundiges ,,Deutschsein, das erlaubt, Geschichten zu erzahlen, statt Eti-
ketten zu verteilen®, ,,ein Deutsch mit Zusatzen, mit Geschichte, mit
Verantwortung, Anerkennung von Differenz - und mit Humor statt
Reinheitsgebot®, auch und besonders sprachlich.
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