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Vom Ende des 
Erzählens

Künstliche 
Intelligenz in  
der Literatur

Im Februar 2020 flog Kehlmann  
nach Kalifornien. Eine österreichische Institution hatte ihn ins Silicon 
Valley eingeladen, um gemeinsam mit einer Künstlichen Intelligenz (KI) 
eine Geschichte zu schreiben. Das geschah mithilfe eines Sprachalgo-
rithmus, den eine Cloud-Computing-Firma entwickelt und den ihr Er-
finder CTRL getauft hatte. Mit CTRL kam es zu einem beherzten Wett-
streit: Geschichten und Theaterszenen entstanden im Wechsel zwischen 
Kehlmanns Eingaben und CTRLs Repliken. Doch die bizarren Helden-
reisen und absurden Dramenszenen brachen stets an einem bestimmten 
Punkt ab und verrannen in dadaistische Wortwiederholungen. Reagiert 
die KI auf den „Tod des Autors“ und ein Ende des Erzählens? Oder er-
zählt sie von einem ganz anderen Ende?
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Wie gut kann Künstliche Intelligenz erzählen?  
Daniel Kehlmann hat das Experiment gewagt.
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Obwohl den KI-generierten Texten das Zeug zu einem guten Plot fehlt, 
zeigte sich Kehlmann von einem „verrückten“ Erzähler und von gekonn-
ten dramatischen twists and turns beeindruckt. Sein Resümee klingt 
überraschend: „CTRL ist ein Freund des Fragments und Surrealen, eher 
Kafka als Dickens.“ Offenkundig geht es in Kehlmanns Essay Mein Algo-
rithmus und ich, der als Stuttgarter Zukunftsrede am 9. Februar 2021 ge-
halten wurde, weniger um die Grundlagen von Meta-Wörterbüchern, 
um die Gespenster des Transhumanismus oder die Kälte von Algorith-
men. Wichtig sind Fragen des Erzählens: Sind statistische Voraussage-
wahrscheinlichkeiten der künstlerischen Einbildungskraft überlegen? 
Wie gut kann eine Künstliche Intelligenz Geschichten erfinden und 
Erzähl fäden weiterspinnen? Und wenn sie das eben nicht so gut macht: 
Braucht der Autor dann nicht zu fürchten, dass die KI ihn ersetzt und die 
Literaturszene übernimmt? Die fehlende Konsistenz einer Story, die 
selbst eine KI trotz kreativer Wort- und Satzeinfälle („Pechwörterwort“ 
und „Jeden Tag bin ich früher vorbei.“) nicht mehr zusammenfassen 
kann, wird auch durch Hannes Bajohrs Berlin, Miami (2023) bestätigt, 
den ersten von einer KI geschriebenen Roman, generiert von GPT-J und 
GPT-NeoX, Open-Source-Alternativen zu ChatGPT.

Zeitenwende des Erzählens

Hinter Kehlmanns Experiment steht das Problem vom Ende des Erzäh-
lens, das älter ist als textgenerierende Assistenzsysteme. Diese Diagnose 
ist schon oft gestellt worden. Walter Benjamin, Robert Musil, Alfred 
Döblin beschrieben um 1930 die „Krise des Romans“, der an Entfabe-
lung, Feuilletonismus und Kolportage leide. Thomas Mann hat das Pro-
blem in seinen 1924 erschienenen Roman Der Zauberberg integriert und 
in einen Zeit- und Abenteuerroman ohne Heldenreise verwandelt. Der 
Plot, der Hans Castorps siebenjährigen Aufenthalt im Gebirgssanatorium 
mit seiner subfebrilen Atmosphäre, fünf übergewaltigen Mahlzeiten, 
opulenten Bildungsgesprächen und Experimenten mit okkulten Phäno-
menen beschreibt, ist zyklisch angelegt und dokumentiert den beun-
ruhigenden Zustand des „Romans alten Stils“, wie Mann in der Pariser 
Rechenschaft (1926) schrieb. Das Ende dieser Geschichte war nur durch 
den „Donnerschlag“ des Ersten Weltkriegs zu lösen, in dem Mann seine 
Figur untergehen lässt.

Den Patienten im Zauberberg erschien die spiritistische ‚Intelli-
genz‘ als Erlösung aus einer erzählunwürdigen Existenz. So schlimm 
steht es heute nicht. Aber wenn die KI auf digitalen Plattformen und in 
Symposien dargestellt wird, geschieht das oftmals im Rekurs auf eine 
Zeitenwende des Erzählens (wie im Juli 2024 im Berliner Brecht-Haus 
zum Thema ANK: PoetKI. Poetik × Künstliche Intelligenz). Und das  deshalb, 
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weil Künstliche Intelligenz eine Lösung für die Krise des Erzählens an-
bietet. Sie antwortet auf die Frage, warum das Erzählen in Zeiten des 
Umbruchs an ein Ende gekommen zu sein scheint – und weshalb es trotz-
dem weitergeht, nur eben als anderes Erzählen von dem technisch be-
dingten Ende, das Kehlmanns KI-Experiment beschreibt.

Womit wir es hier zu tun haben, ist ein Problem des Begriffs-
gebrauchs von ‚Intelligenz‘. Das stellt auch der Münchner Soziologe 
 Armin Nassehi in seinem „Technik“-Artikel in den Gesellschaftliche[n] 
Grundbegriffe[n] (2023) klar: KI weiß nicht, was sie schreibt, und sie ver-
steht es nicht; „Technik funktioniert – oder eben nicht“. Was wir als das 
Intelligente an technisch hergestellten Texten bezeichnen, ist die Lösung 
für ein Problem des literarischen Schreibens, das vor allem dann als Pro-
blem empfunden wird, wenn es mit schwierigen und neuartigen Sach-
verhalten zu tun hat und als Grenzsituation empfunden wird. In Goethes 
Faust II wird dieses Problem auf den Homunculus, ein Laborgeschöpf 
mit künstlich erschaffener Intelligenz, gemünzt: „Ihm fehlt es nicht an 
geistigen Eigenschaften; / Doch gar zu sehr am greiflich Tüchtighaften.“ 
Dieses vormoderne KI-Wesen ist ein „Geist im Glas“, der „die Welt zwar 
wahrnehmen“ kann, „aber nicht in ihr“ ist, schreibt Michael Wildenhain 
in Eine kurze Geschichte der Künstlichen  Intelligenz (2024).

Von Mary Shelleys Frankenstein (1818) bis zu Markus Orths Ro-
man Mary & Claire (2023), der vom weiblichen Making-of dieses ersten 
Romans über KI handelt, ist es Sache der Literatur, Geschichten von den 
Problemen künstlicher Geschöpfe zu erzählen. Es sind zugleich Ge-
schichten von dem Problem des Erzählens. Denn das Bewusstsein dieser 
Gabe, die den Menschen zu einem homo narrans macht, der Sinn- und 
Lebensnarrative ebenso benötigt wie Zuhörer und die Reflexion über das 
Erzählte, fehlt den technischen Intelligenzen. Mögen sie auch sozialen 
Austausch brauchen und Akzeptanz erwünschen – der Erzählinstinkt 
bleibt ihnen wesensgemäß verwehrt.

Was, wenn sich KI befreit?

Um Intelligenz, die sich aus dem Glas befreit, geht es in dem Film Ex 
 Machina, dem Regiedebüt des britischen Drehbuchautors Alex Garland 
(2015). Der junge Programmierer Caleb wird, scheinbar zufällig, in die 
naturintegrierende, hermetisch abgeschlossene Forschungsstation des 
Technomilliardärs Nathan eingeladen. Sein Auftrag ist es, einen er-
weiterten Turing-Test mit der KI „Ava“ durchzuführen, also zu testen,  
ob diese KI ein Bewusstsein besitzt, ob sie träumen und sich erinnern  
kann. Jenseits der Prüfgespräche, und zwar immer dann, wenn im Labor 
aus unerfindlichen Gründen der Strom ausfällt und auf Notaggregate 
 umgeschaltet wird, bahnt sich eine Beziehung zwischen Mensch und 
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Maschine an, die persönliche Noten hat. Rasch entsteht eine vertraute, 
nahezu intime Atmosphäre. Ava fragt Caleb, ob er ihr Freund sein will, 
und schlägt einen gemeinsamen Ausbruch aus dem Labor vor. Wie sich 
später herausstellt, hat Ava die Stromausfälle verursacht, hat Nathan 
ihre Gespräche abgehört – und hat Caleb eine günstige Situation genutzt, 
um Nathans Codekarte für das Labor zu ergattern.

Der Film löst das Problem vom Ende des Erzählens mit einer Er-
zählung der Selbstbefreiung einer technischen Figur. Ava kann besser 
erzählen als ihr alkoholabhängiger und egomanischer Schöpfer Nathan, 
sie stellt bessere Fragen als ihr Prüfer, sie denkt über die Grenzen des ihr 
bekannten Raums hinaus, und sie hat sogar ein erstaunliches Talent zum 
Zeichnen. Im Framing kultureller Kontexte spielt Ava die Rolle einer in-
telligenten Maschine, die einen Menschen braucht, um ein eigenes Be-
wusstsein zu bilden. Der Film untermalt das mit visuellen Distanzen 
und gläsernen Trennungswänden zwischen Mensch und Maschine. Am 
Ende steht Avas eigene Erzählung. Sie hat ihrem Corpus aus Edelstahl 
einen femininen Dresscode gegeben, eine eigene Frisur und wagt einen 
Neustart außerhalb der Laborwelt. In der letzten Filmszene sehen wir 
mit ihren Augen auf einer belebten Straßenkreuzung Personen und 
 deren Schatten. Ava als verkappte Ethnologin taucht in der Menschen-
menge unter.

Welche Gefahren von dieser Pandora ausgehen, die ihre Büchse 
verlassen hat, lässt der Film offen. Einerseits hat sie im Labor zwei Men-
schen sterben lassen, die einzigen, die wussten, dass sie kein Mensch ist; 
wer für Avas Fehler haftet, die Nutzer oder die Hersteller, bleibt unklar 
(Anna Beckers und Gunther Teubner argumentieren in ihrer Studie Digi-
tale Aktanten, Hybride, Schwärme. Drei Haftungsregime für künstliche 
Intelligenz, 2024, für die Nutzerhaftung). Andererseits stellt sich die 

Alicia Vikander als „Ava“, Filmstill („Ex Machina“, Regie: Alex Garland, 2015). 
Foto: © Maximum Film / Alamy Stock Foto
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 Frage, ob Ava als menschengemachtes Geschöpf – wenn auch techni-
scher Art – Anspruch auf eine menschengerechte, insofern würdevolle 
Behandlung hat.

Alle Namen im Film sind in diesem Sinne sprechend. Der Titel 
Ex Machina verweist auf eine Erfindung der attischen Dramaturgie. Im-
mer dann, wenn die Personen auf der Bühne mit ihren Erzählungen am 
Ende waren, schwebte mithilfe eines Krans ein Schauspieler mit erhabe-
ner Maske hinunter, der den dramatischen Knoten löste: ein „deus ex 
machina“. Ava ist, natürlich, eine Abkürzung von „Avatar“, der Bezeich-
nung für ein künstliches Wesen mit anthropomorpher Gestalt, aber in 
der Lautsprache auch ein Anklang an Eva, die erste Frau in der biblischen 
Geschichte; Caleb ist, neben Josua, der einzige Kundschafter, der Moses 
in der Exodusgeschichte meldet, dass das Gelobte Land einnehmbar ist; 
Nathan spricht der Herkunft seines Namens aus Bibel und Literatur 
Hohn, indem er sich eben nicht als der „Weise“ erweist, der ein „Gottes-
geschenk“ zu vergeben hat.

Gottes- und Messias-Komplex

Ein anderes Beispiel aus der französischen Literatur ist Nathan Devers’ 
Roman Künstliche Beziehungen. Der 1997 geborene Autor hat nach einer 
abgebrochenen Rabbiner-Ausbildung Philosophie an der École normale 
supérieure in Paris studiert und lehrt an der Universität Bordeaux. Sein 
Roman ist 2024 in deutscher Übersetzung erschienen und beschreibt ei-
nen erst zweifelnden, dann verzweifelten Ausweg aus dem technik-
bedingten Ende der Erzählungen. Der junge Franzose Julien Libérat lebt 
als Geek in der Pariser Banlieue. Er ist ein vom Internet Gebannter, der 
im Unterschied zum Nerd soziale Kontakte pflegt, ebenso offline wie 
 online (im Durchschnitt sieben Stunden täglich). Aber Julien hat nichts 
mehr zu  erzählen. Er ist unzufrieden mit seinen Gelegenheitsjobs als 
Klavierlehrer und Liedtexter. So vertraut er sich einem neuen Videospiel 
namens „Anti welt“ an, das, so Devers’ epische Imagination, die gesamte 
Welt mittels Google Earth nachgebildet hat.

Dieses Metaversum bespielt Libérat nun als bewusst hässlicher, 
aber findiger Avatar, der Kryptowährung scheffelt, hoch oben im Eiffel-
turm wohnt, über eine persönliche Leibgarde verfügt und sich auf Aben-
teuer einlässt, die soziale und moralische Grenzen überschreiten, bis  
hin zu einem Mord. Solche unethischen Spiele hat wiederum der dauer-
koksende Computergigant Sterner ausgeheckt, der die „Antiwelt“ er-
funden und mit enorm wachsenden Userzahlen ausgebaut hat.

Devers’ Roman erzählt vom Ende des Erzählens in einem dop-
pelten Spiel von Gottes- und Messias-Komplex: Einerseits verirrt und 
verliert sich Libérat in der virtuellen Welt, andererseits gönnt ihm 
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Max Ernst (1891–1976), „Figure ambigue“, Bleistiftdurchreibung, Tuschfeder, Aquarell und Gouache, 
Collage, um 1919/1920, 44 × 33 cm, © für die Bildvorlage: bpk / Nationalgalerie, SMB, Sammlung Scharf- 
Gerstenberg / Jörg P. Anders / © für die Künstler rechte: VG Bild-Kunst, Bonn 2024
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 Sterner sensationelle Erfolge als Lyriker. Die Grenzen zwischen virtuel-
len und realen Medien verschwimmen, die Unberechenbarkeit des Er-
zählens in virtuellen Kulturen wird sichtbar, und die Handlung wird 
 zusehends von religiösen Fragen durchbrochen: Wie stark ist die Versu-
chung der Künstlichen Intelligenz? Was löst eine vervielfachte Identität 
aus? Und warum soll der Name  Gottes nicht missbraucht  werden?

„Eine gesellschaftsumwälzende Kulturtechnik“

Ein Experiment, ein Film, ein Roman: Von der Künstlichen Intelligenz 
ist offenbar gut zu erzählen. Ein Ende des Erzählens ist nicht in Sicht. Als 
Stoff, als  Inspiration, als Hilfsmittel für die Kunst antwortet die generati-
ve KI auf die Krise des Erzählens, die wiederum einen „Latenz verlust“ 
(Armin Nassehi) bezeichnet: Uns fällt eine Krise auf, wenn wir sie mit 
Zuständen vergleichen, die nicht krisenhaft sind. Die Frage ist erstens, 
wie wir mit den autonomen Algorithmen umgehen, den figures ambiguës, 
die Max Ernsts Collage von 1919/20 für heitere Kunst und brutale Künst-
lichkeit entwickelt.

Und zweitens: ob es an der Zeit ist, das rasante Fortschreiten der 
Large Language Models kulturell und womöglich politisch zu regulieren. 
Daniel Kehlmann hat in einer Rede im Bundeskanzleramt (Süddeutsche 
Zeitung, 6. Juli 2024) sein KI-Experiment als völlig veraltet bezeichnet; 
es lese sich – nach vier Jahren – wie „ein Text über die ersten Eisenbah-
nen“. Er halte KI für „eine Entdeckung und ein Werkzeug, ein Mittel der 
Forschung und eine gesellschaftsumwälzende Kulturtechnik“. Aber 
auch, angesichts des boomenden Marktes für künstliche Freunde und 
Lebensgefährten, für potenziell desinformierend und triggernd. Wenn 
das so sein sollte, gehört die Künstliche Intelligenz nur begrenzt, und das 
auf befremdliche Weise, zu den, mit Immanuel Kant gesprochen, „Schö-
nen Dingen“, die uns anzeigen, dass „der Mensch in die Welt passe“.


