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Die Kulturgeschichte der Neuzeit beginnt mit dem Ausbruch

der Pest, des Schwarzen Todes, im Jahr 1348. Der plotzliche Tod eines Drittels
der europiischen Bevolkerung habe den Uberlebenden eine ausreichen-
de Versorgung mit Nahrungsmitteln und durch die Umverteilung irdi-
scher Gliter sogar Wohlstand ermoglicht. Bereits das Auftreten der Pest
in Europa sei Folge einer bahnbrechenden Neuerung gewesen: der Eta-
blierung transkontinentaler Handelswege. Jede Zeit bringe ihre Seuchen
eben selbst hervor. So stellte es Egon Friedell vor annahernd 100 Jahren
in seiner Kulturgeschichte der Neuzeit dar. Der Miinchner C.H. Beck Ver-
lag hatte die drei zwischen 1927 und 1931 erschienenen Bande mit dem
Untertitel ,,Die Krisis der europaischen Seele von der Schwarzen Pest bis
zum Weltkrieg“ herausgebracht.
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Das Heraufbeschworen von Krisen verkaufte sich gut in dem Jahrzehnt
nach dem Ersten Weltkrieg und der Spanischen Grippe. Oswald Spengler
hatte die publizistische Welle 1918 mit seinem diisteren ,,Untergang des
Abendlandes® eingeleitet, in dem er den Niedergang Roms und anderer
Hochkulturen mit dem von ihm als Werteverfall aufgefassten Aufstieg
der Demokratie in Beziehung setzte. Friedells Kulturgeschichte hinge-
gen war bis zu ihrem Verbot im Jahr 1938 ein Bestseller, der den Bil-
dungskanon eines weltoffeneren Biirgertums formte. Das galt auch fiir
die auflerordentlich erfolgreiche Wiederauflage der Bande im Jahr 1954.
Die Kunst seiner Darstellung hatte darin bestanden, Geschichte einem
breiten Publikum unterhaltsam zu erzdhlen und die Trennung zwischen
Kultur, Anekdotischem und Politik scheinbar aufzuheben.

Eine um Seriositat bemiihte Geschichtswissenschaft begegnet
der Definition historischer Epochenwenden mit reservierter Skepsis.
Das gilt auch fiir die jiingst ausgelobte Zeitenwende. Der irritierte Blick
des Neuzeithistorikers ins Vorlesungsverzeichnis offenbart: Die vonihm
behandelte Neuzeit ist eine Periode, die bis heute andauert. Wohin will
man die Zeit denn kiinftig wenden?

Auch Friedells Einteilung fehlt die Historizitat. Das Massenster-
ben in den Pestziigen um 1350 als Anbruch der Neuzeit zu betrachten,
gibt vielmehr die geschickt eingesetzte Kaffeehausperspektive der Roa-
ring Twenties wieder. Einer Zeit, die der Kabarettist Wolfgang Neuss -
ebenfalls retrospektiv - in dem Film Wir Wunderkinder (1958) so treffend
mit der Zeile ,,Leute geniefdt blof3 die Nachkriegszeit, denn bald wird sie
wieder zur Vorkriegszeit“ charakterisiert hat.! Und so lohnt sich eine Lek-
ture der Kulturgeschichte der Neuzeit heute auch fiir jene, die sich mit dem
Geschichtsbild einer als krisenhaft empfundenen Zeit befassen wollen.

Aderlasse, Einlaufe, Schwitzkuren, Operationen

Auch in der Medizin hatte ,,Krise® in den 1920er-Jahren Konjunktur. Die
Entdeckungen der Bakteriologie, Gesundheits- und Sozialfiirsorge, so
las man in von mehr oder weniger prominenten Arzten verfassten Best-
sellern,? hatten Degeneration und Niedergang bewirkt. Die moderne
Medizin fiihre zu einer Vermehrung der Schwachen, der Krieg hingegen
habe die Tauglichen, die konstitutionell starken Manner, dezimiert.® Es
waren diese Thesen, im Biologieunterricht der Gymnasien zu Lehrbuch-
wissen geadelt, die mafgeblich zur Popularisierung von Rassenkunde
und Eugenik beitrugen. Die Reinigungsutopien der 1920er-Jahre - Aus-
merzung und Auslese - wurden ebenso in sozialhygienischen Schriften
wie in politischer Propaganda formuliert. Das Krisengeschrei sollte De-
batten anheizen und bestehende Strukturen zerstoren, denn nur aus der
Zerstorung der alten Werte lasse sich Neues schopfen.
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Der Begriff ,,Krisis“ bezeichnete in der antiken Humoralpathologie den
Wendepunkt einer Krankheit. Kehrte sie sich zum Guten, ging das mit
einer Katharsis, einer Reinigung einher - der Entleerung von Blut,
Schweif oder Eiter. Arzte konnten nachhelfen - mit Aderlissen, Einliu-
fen, Schwitzkuren, Operationen. Der Katharsis-Begriff der antiken Tra-
godie hat denselben Ursprung. Auf der Bithne werden die grofen Gefiih-
le inszeniert.

Allem Wissen um ,,One Health, um die Entstehung neuer Vi-
ren und ihrem Ubergang von Tier auf Mensch zum Trotz schien der Be-
griff ,,Seuche® noch vor flinf Jahren definitiv der Vergangenheit anzuge-
horen. Er war aus dem offentlichen Bewusstsein verschwunden, und die
Politik hatte nachgeholfen. Ende Januar 2020 zeigten Fernsehbilder den
Aufbau von Massenunterkiinften in Wuhan, verbunden mit Kommenta-
ren iiber die drakonischen Mafdnahmen zur Seuchenbekampfung. In der
fernen Diktatur wurden Erkrankte und Verdachtsfalle offensichtlich ih-
rer Freiheitsrechte beraubt, lautete der Tenor dieser ersten Berichte tiber
die neue Krankheit. Dass auch in Deutschland zur Eindimmung anste-
ckender Krankheiten massive Einschnitte in die personlichen Freiheits-
rechte moglich waren, iiberrumpelte einen Teil der Bevolkerung.

Festes Element , sozialistischer Werbung”

Gesundheitsaufklarung hat in Deutschland eine lange, wechselvolle Ge-
schichte. In den 1920er-Jahren bombardierten sogenannte Kulturfilme
das Publikum in jeder Kinovorfithrung mit ernsten Belehrungen, tiber
die sich Kurt Tucholsky und viele weitere Kritiker lustig machten.* Die
Nationalsozialisten stellten die Gesundheitspropaganda im Kino kom-
plett ein, storte diese doch die penibel orchestrierte Harmonie aus Spiel-
film und Wochenschau. In der DDR wiederum waren Gesundheitsfilme
festes Element ,,sozialistischer Werbung®, und eine Dramaturgin der
Deutschen Film AG (DEFA) stohnte angesichts eines didaktischen Dreh-
buchs: ,,Wer lasst sich schon gerne belehren? [...] in der DDR wurden die
Leute schon genug belehrt.“®

Auch in der Bundesrepublik wurden Kampagnen zur gesund-
heitlichen Aufklarung bisweilen als Imagekampagnen genutzt. Dann
kam HIV/Aids. Wahrend die Leitmedien die Angst vor einer ,,Schwulen-
seuche® heraufbeschworen, hatten Robert Koch-Institut (RKI) und regi-
onale Initiativen frithzeitig Konzepte fiir eine differenzierte Beratung
entwickelt. Die bundesdeutsche Kampagne zur HIV-Pravention griff auf
diese Expertise zurtick und gilt bis heute als Glanzlicht gelungener Ge-
sundheitsberatung.® Doch bald darauf fithrte der Skandal um infektiose
Blutprodukte zur Schlieffung des Bundesgesundheitsamts. Seitdem griff
in der Politik eine panische Scheu um sich, mit gesundheitspolitischen
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Fehlentscheidungen oder mit rigiden Mafdnahmen in Verbindung ge-
bracht zu werden. Positive Kommunikation lautete fortan die Pramisse.
Aus dem Bundesseuchengesetz war zum 1. Januar 2001 das Infektions-
schutzgesetz (Gesetz zur Verhiitung und Bekdmpfung von Infektions-
krankheiten beim Menschen) geworden. Das klang harmloser. Einddm-
mungsmafinahmen sollten moglichst unsichtbar bleiben. Markantes
Beispiel ist die intelligent gemachte Kampagne ,,Deutschland sucht den
Impfpass“ der Bundeszentrale fiir gesundheitliche Aufklarung (BZgA).
Sie sollte zur Masernimpfung aufrufen. Doch die Krankheit wurde in
den Werbespots und auf den Plakaten nur am Rande erwahnt. Men-
schen auf Regalen und hinter Sofas, auf der Suche nach dem Gelben
Heft, vermittelten primar, dass Seuchenpravention ganz easy sei. Staat-
liche Impflisten gibt es nicht, und Nachweise dazu verwaltet jeder
selbst. Der verlegte Impfpass wurde als eine sympathische Nachlassig-
keit dargestellt. Tatsdachlich war die Kampagne ein letzter Appell an die
Vernunft vor der Einfiihrung einer Masernimpfpflicht in Kindergarten
und Schulen.

Als die SARS-CoV-2-Pandemie Ende Februar 2020 als unab-
wendbar erkannt wurde, fithlten sich viele Menschen wie aus der Zeit
gefallen. In der Berichterstattung und auch in wissenschaftlichen Dis-
kursen etablierte es sich, die gerade beginnende Seuche von ihrem Ende
her zu denken. Die Hoffnung, diesen Anachronismus bald hinter sich zu
haben, war grof. Der Philosoph Hans Blumenberg hat in seinem Buch
Schiffbruch mit Zuschauer Berichte tiber Naturkatastrophen analysiert.
Der Ruckblick auf sie wirke stabilisierend. Analog zu Blumenberg liefe
sich sagen, ,,die Seuche, als Uberwundene betrachtet, ist eine das Ver-
trauen in die moderne Medizin begriindende Figur®.’

Gesundheitlicher Wohlstand
ist jung und fragil

Zahlreiche Presseanfragen belegen: Trost sollte die Medizingeschichte
spenden. Pest, Cholera und Tuberkulose seien ja auch vortibergegangen.
Doch die Antworten aus der Geschichte sind nicht so einfach. Die Ver-
drangung der Seuchen und die Verlangerung der Lebenserwartung, auf
die sich das Vertrauen griindete, wahrscheinlich nicht an einer plotzlich
auftretenden Infektionskrankheit zu sterben, beruht nur zum Teil auf
naturwissenschaftlich-medizinischem Fortschritt. Aufwendige soziale
Mafdnahmen auf kommunaler Ebene spielen in Deutschland eine weit
grofdere Rolle. Im Globalen Siiden freilich sterben jahrlich noch immer
1,5 Millionen Menschen an der seit siebzig Jahren therapierbaren Tuber-
kulose. Der Blick in die Seuchengeschichte belegt: Auch bei uns ist der
gesundheitliche Wohlstand noch jung, und er bleibt fragil.
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Neue Seuchen mit jenen Mitteln zu bekampfen, die sich bei den vorange-
gangenen Plagen als wirksam erwiesen hatten, ist seit Langem ein er-
folgreich erprobter Ansatz. Bisweilen kann er auch in die Irre leiten. Als
die Cholera 1831 erstmals nach Deutschland kam, begegneten ihr die
vielen grofden und kleinen Staaten und Reichsstadte, wie sie es seit Jahr-
hunderten mit der Pest aufgenommen hatten: Militdrische Absperrun-
gen, Quarantine und Isolierung der Kranken schienen die geeigneten
Mafinahmen zu sein. Besonders diister ist die Geschichte der franzosi-
schen Fregatte Melpomeéne. Das Kriegsschiff hatte sich im Sommer 1833
fiir Wochen in Quarantine begeben, um die Cholera nicht an Land zu
verbreiten. Legenden feierten die Matrosen als Helden, die die Stadt
Marseille vor der Cholera bewahrt hatten. Fast alle seien auf dem Schiff
gestorben. Vergeblich, wie wir heute wissen. Denn die Cholera wird
durch das Wasser verbreitet. Wer im Haushalt fiir das Waschen der Le-
bensmittel und des Geschirrs, zum Zahneputzen und als Getrank nur
abgekochtes Wasser nutzte, war geschiitzt. Dieses Wissen aber etablierte
sich erst tiber zwanzig Jahre nach Entdeckung der Krankheit. In Ham-
burg fassten die Lehren der Bakteriologie erst Fuf3, nachdem die Stadt
1892 Schauplatz der letzten grofden Cholera-Epidemie Europas gewor-
den war - mit tiber 8.000 Toten.

Spanische Grippe als Blaupause fiir die
Bekampfung kiinftiger Pandemien

Durch welche Brille Westeuropa und die USA in den ersten Monaten die
Corona-Pandemie betrachtet haben, ist kein Geheimnis. Unsere Blau-
pause war die Spanische Grippe von 1918. Anthony Fauci, der heute
83-jahrige damalige Direktor des US-Instituts fiir Allergien und Infek-
tionskrankheiten, hatte ab 2007 gemeinsam mit Kolleginnen und Kolle-
gen eine Serie von Artikeln veroffentlicht, in denen er die Maffnahmen
zur Bekampfung der Spanischen Grippe auswertete und dies mit der Fra-
ge verband, was aus den Zahlen von damals fiir eine dhnlich bedrohliche
Pandemie der Zukunft zu lernen sei.? Das Deutsche Reich fiihrte 1918
keine Grippestatistik. Viren konnte man noch nicht sehen (das gelang
erst nach Einfithrung der Elektronenmikroskopie), und 1890 hatte ein
Mitarbeiter Robert Kochs irrtimlicherweise ein Bakterium zum Erreger
der Influenza erklart, das die Pathologen jedoch bei den Obduktionen
der vielen Opfer dieser neuen Welle von Atemwegserkrankungen nicht
entdecken konnten.

Auch war das Kaiserliche Statistische Amt Ende des Ersten
Weltkriegs zu einer reinen Propagandainstitution verkommen. Die ein-
zigen verlasslichen Zahlen, anhand derer Mediziner schatzen konnten,
wie viele Menschen innerhalb kiirzester Zeit an der Spanischen Grippe
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starben, lieferte ein Mathematiker der Gothaer Lebensversicherungs-
gesellschaft.” Fauci dagegen verfiigte tiber reichliches Material. In den
USA, wo vor 100 Jahren ahnliche Mentalitatsunterschiede herrschten
wie heute, entschieden sich einige Stadte und Bundesstaaten fiir, andere
gegen Eindammungsmafinahmen wie das Verbot von Massenveranstal-
tungen oder die Maskenpflicht. Neun Jahrzehnte spater verglich Fauci
die Todesstatistiken. 2007 kam er aufgrund der Erfahrungen von 1918
zudem Schluss: SchulschliefBungen, Lockdowns und Maskenpflicht kon-
nen einen groflen Teil der Bevolkerung retten, bis es eine Impfung gibt.
Nun, im Coronajahr 2020, stand er mit rollenden Augen hinter seinem
Prasidenten Donald Trump und musste um die Umsetzung seines Plans
bangen. Auch in Deutschland orientierten sich 2020 die COVID-Ein-
dimmungsmafinahmen an den amerikanischen Zahlen zur Spanischen
Grippe von 1918. Wie fiir ein Dokument an der Grenze zwischen wissen-
schaftlichem Expertenpapier und Handreichung fiir politische Entschei-
dungen tiblich, sammelte der zuletzt 2017 aktualisierte Pandemieplan
des RKI nur die Fakten, und dazu gehorten auch Faucis Auswertungen
zum Jahr 1918.

Inihrer Bereitschaft, Eindammungsmafinahmen zu verhangen,
unterschieden sich die Europaischen Staaten sehr. Ein hiufiges Argu-
ment gegen Beschrankungen lautete: ,,Man stirbt nicht an Corona, son-
dern mit Corona.” Tatsichlich bestimmten Alter und Vorerkrankungen
bei Ungeimpften mafdgeblich das Risiko fiir schwere Verlaufe. Krebs-
patienten mit guter Prognose beziiglich ihrer Grunderkrankung wurden
zu einer Hochrisikogruppe. In Norditalien starben tiberdurchschnittlich
viele Menschen auch deshalb, weil Italien die hochste Lebenserwartung
in Europa hatte, was bedeutet, dass ein grof3er Teil der Bevolkerung alter
ist. Und altere Menschen sind anfalliger fiir schwere Corona-Verlaufe.

Verheerende Folgen vernachlassigter
Gesundheitspolitik

Todesstatistiken aus Seuchenzeiten offenbaren schonungslos die ge-
sundheitliche Lage einer Bevolkerung. Was fiir eine gewaltige Rolle die
allgemeinen Lebensbedingungen fiir das Uberleben einer Seuche spie-
len, zeigt das Beispiel der Masern. Wer vor 1970 geboren ist, muss sich
heute nicht gegen die Masern impfen lassen. Die Krankheit ist so anste-
ckend, dass jeder sie bekam; wer tiberlebte, war lebenslang immun - eine
klassische Kinderkrankheit. Damals starb an den Masern jeder 50. Pa-
tient. 45.000 Kinder starben Anfang des 20. Jahrhunderts jedes Jahr
in Deutschland an den Masern. Untersuchungen in Hamburg belegten
die soziale Dimension der Krankheit: ,,Im armsten Stadtteil lag die Ma-
sernmortalitat (6,4 %) dreizehnmal hoher als im reichsten (0,55%).“1°
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Ursache der Diskrepanz waren Vorerkrankungen. Besonders mit schlech-
ten Wohn- und Ernahrungsverhaltnissen vergesellschaftet waren Rachi-
tis und Tuberkulose. Ahnliches wird fiir die Influenza gegolten haben.
Die Statistiken der Weimarer Republik oftenbarten die verheerenden
Folgen einer seit 1890 vernachlassigten Gesundheitspolitik. Frauen und
Kinder waren in der Regel nicht krankenversichert. Mutterschutz exis-
tierte nicht. Indikator der Zustande war die Sauglingssterblichkeit: 1901
lag sie in Deutschland zwischen zwanzig und 25 Prozent - mit Abstand
die hochsten Werte in Europa."

Ab Beginn der Weimarer Republik wetteiferten viele Stadte um
eine stetige Verbesserung ihrer Gesundheitsverhaltnisse. Die badische
Industriestadt Mannheim verhundertfachte zwischen 1918 und 1923 die
Bettenzahl in Geburtskliniken. Einrichtungen der Jugendfiirsorge wur-
den konzipiert. Zeitgleich gingen die meisten privaten Stiftungen, bisher
gefeierte Trager der Wohlfahrtspflege und von Kliniken, in der Inflation
bankrott. Auch hier musste der Staat einspringen. Die Einfiihrung einer
Grunderwerbssteuer fiillte just in dieser Zeit effektiv die kommunalen
Kassen. Die raschen Erfolge von Kinderfiirsorge, Krankenhaus- und
Wohnungsbau verbliiffen: Trotz Hyperinflation und Hungerzeit halbier-
te sich die Sauglingssterblichkeit. Und da nun nicht mehr ein Viertel der
Bevolkerung schon im ersten Lebensjahr starb, stieg auch die statisti-
sche Lebenserwartung auf das Niveau Grof$britanniens. Es zeigte sich:
Die beste Pravention gegen Seuchen war die Hebung der Lebensverhalt-
nisse durch Investitionen in die soziale Infrastruktur der Kommunen.

Uniibersehbar haben Corona-Pandemie und die Abkehr von
preiswertem Gas aus Russland zu wirtschaftlichen Harten gefiihrt. Die
Versuchung ist grof3, jetzt Existenzangste zu schiiren und die Grund-
lagen des gesellschaftlichen Miteinanders zugunsten autoritarer Struk-
turen infrage zu stellen. Eine aggressive Krisenrhetorik hat die grofden
sozialen Errungenschaften der frithen Weimarer Republik ins Gegenteil
verkehrt. Sie wurden als Ursache nationaler Degeneration bezeichnet.

Heute wird erregt iiber eine Aufarbeitung der Corona-Maf3nah-
men debattiert. Sie basierten auf dem Ziel, vulnerable Gruppen zu schiit-
zen und wirtschaftliche Interessen dem Uberleben moglichst vieler
Menschen unterzuordnen. Die okonomischen Schaden sind erheblich.
Und doch war diese Krise in Wahrheit der Beleg fiir eine intakte Gesell-
schaftsordnung, die sich ihrer ethischen Prioritaten bewusst war.
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