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Seuchen und Krise
Ein historischer 
Rückblick zu  
Beginn des sechsten 
Coronajahres

Der plötzliche Tod eines Drittels 
der europäischen Bevölkerung habe den Überlebenden eine ausreichen-
de Versorgung mit Nahrungsmitteln und durch die Umverteilung irdi-
scher Güter sogar Wohlstand ermöglicht. Bereits das Auftreten der Pest 
in Europa sei Folge einer bahnbrechenden Neuerung gewesen: der Eta-
blierung transkontinentaler Handelswege. Jede Zeit bringe ihre Seuchen 
eben selbst hervor. So stellte es Egon Friedell vor annähernd 100 Jahren 
in seiner Kulturgeschichte der Neuzeit dar. Der Münchner C. H. Beck Ver-
lag hatte die drei zwischen 1927 und 1931 erschienenen Bände mit dem 
Untertitel „Die Krisis der europäischen Seele von der Schwarzen Pest bis 
zum Weltkrieg“ herausgebracht. 
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Die Kulturgeschichte der Neuzeit beginnt mit dem Ausbruch 
der Pest, des Schwarzen Todes, im Jahr 1348.
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Das Heraufbeschwören von Krisen verkaufte sich gut in dem Jahrzehnt 
nach dem Ersten Weltkrieg und der Spanischen Grippe.  Oswald Spengler 
 hatte die publizistische Welle 1918 mit seinem düsteren „Untergang des 
Abendlandes“ eingeleitet, in dem er den Niedergang Roms und anderer 
Hochkulturen mit dem von ihm als Werteverfall aufgefassten Aufstieg 
der Demokratie in Beziehung setzte. Friedells Kulturgeschichte hinge-
gen war bis zu ihrem Verbot im Jahr 1938 ein Bestseller, der den Bil-
dungskanon eines weltoffeneren Bürgertums formte. Das galt auch für 
die außerordentlich erfolgreiche Wiederauflage der Bände im Jahr 1954. 
Die Kunst seiner Darstellung hatte darin bestanden, Geschichte einem 
breiten Publikum unterhaltsam zu erzählen und die Trennung zwischen 
Kultur, Anekdotischem und Politik scheinbar aufzuheben.

Eine um Seriosität bemühte Geschichtswissenschaft begegnet 
der Definition historischer Epochenwenden mit reservierter Skepsis. 
Das gilt auch für die jüngst ausgelobte Zeitenwende. Der irritierte Blick 
des Neuzeithistorikers ins Vorlesungsverzeichnis offenbart: Die von ihm 
behandelte Neuzeit ist eine Periode, die bis heute andauert. Wohin will 
man die Zeit denn künftig wenden?

Auch Friedells Einteilung fehlt die Historizität. Das Massenster-
ben in den Pestzügen um 1350 als Anbruch der Neuzeit zu betrachten, 
gibt vielmehr die geschickt eingesetzte Kaffeehausperspektive der Roa-
ring Twenties wieder. Einer Zeit, die der Kabarettist Wolfgang Neuss – 
ebenfalls retrospektiv – in dem Film Wir Wunderkinder (1958) so treffend 
mit der Zeile „Leute genießt bloß die Nachkriegszeit, denn bald wird sie 
wieder zur Vorkriegszeit“ charakterisiert hat.1 Und so lohnt sich eine Lek-
türe der Kulturgeschichte der Neuzeit heute auch für jene, die sich mit dem 
Geschichtsbild einer als krisenhaft empfundenen Zeit befassen wollen.

Aderlässe, Einläufe, Schwitzkuren, Operationen

Auch in der Medizin hatte „Krise“ in den 1920er-Jahren Konjunktur. Die 
Entdeckungen der Bakteriologie, Gesundheits- und Sozialfürsorge, so 
las man in von mehr oder weniger prominenten Ärzten verfassten Best-
sellern,2 hätten Degeneration und Niedergang bewirkt. Die moderne 
Medizin führe zu einer Vermehrung der Schwachen, der Krieg hingegen 
habe die Tauglichen, die konstitutionell starken Männer, dezimiert.3 Es 
waren diese Thesen, im Biologieunterricht der Gymnasien zu Lehrbuch-
wissen geadelt, die maßgeblich zur Popularisierung von Rassenkunde 
und Eugenik beitrugen. Die Reinigungsutopien der 1920er-Jahre – Aus-
merzung und Auslese – wurden ebenso in sozialhygienischen Schriften 
wie in politischer Propaganda formuliert. Das Krisengeschrei sollte De-
batten anheizen und bestehende Strukturen zerstören, denn nur aus der 
Zerstörung der alten Werte lasse sich Neues schöpfen.

1 Wolfgang Neuss / Wolfgang 
Müller: Chanson vom Wirt-
schaftswunder. Wir Wunder-
kinder (7" EP, Heliodor), 
Hannover 1958.

2 Größte Resonanz fand 
 Erwin Liek: Der Arzt und 
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3 Vgl. Wilhelm Schall-
mayer: Vererbung und Aus-
lese: Grundriß der Gesell-
schaftsbiologie und der 
Lehre vom Rassedienst, 
Jena 1918.



94 Die Politische Meinung

Thema

Der Begriff „Krisis“ bezeichnete in der antiken Humoralpathologie den 
Wendepunkt einer Krankheit. Kehrte sie sich zum Guten, ging das mit 
einer Katharsis, einer Reinigung einher – der Entleerung von Blut, 
Schweiß oder Eiter. Ärzte konnten nachhelfen – mit Aderlässen, Einläu-
fen, Schwitzkuren, Operationen. Der Katharsis-Begriff der antiken Tra-
gödie hat denselben Ursprung. Auf der Bühne werden die großen Gefüh-
le inszeniert. 

Allem Wissen um „One Health“, um die Entstehung neuer Vi-
ren und ihrem Übergang von Tier auf Mensch zum Trotz schien der Be-
griff „Seuche“ noch vor fünf Jahren definitiv der Vergangenheit anzuge-
hören. Er war aus dem öffentlichen Bewusstsein verschwunden, und die 
Politik hatte nachgeholfen. Ende Januar 2020 zeigten Fernsehbilder den 
Aufbau von Massenunterkünften in Wuhan, verbunden mit Kommenta-
ren über die drakonischen Maßnahmen zur Seuchenbekämpfung. In der 
fernen Diktatur wurden Erkrankte und Verdachtsfälle offensichtlich ih-
rer Freiheitsrechte beraubt, lautete der Tenor dieser ersten Berichte über 
die neue Krankheit. Dass auch in Deutschland zur Eindämmung anste-
ckender Krankheiten massive Einschnitte in die persönlichen Freiheits-
rechte möglich waren, überrumpelte einen Teil der Bevölkerung. 

Festes Element „sozialistischer Werbung“

Gesundheitsaufklärung hat in Deutschland eine lange, wechselvolle Ge-
schichte. In den 1920er-Jahren bombardierten sogenannte Kulturfilme 
das Publikum in jeder Kinovorführung mit ernsten Belehrungen, über 
die sich Kurt Tucholsky und viele weitere Kritiker lustig machten.4 Die 
Nationalsozialisten stellten die Gesundheitspropaganda im Kino kom-
plett ein, störte diese doch die penibel orchestrierte Harmonie aus Spiel-
film und Wochenschau. In der DDR wiederum waren Gesundheitsfilme 
festes Element „sozialistischer Werbung“, und eine Dramaturgin der 
Deutschen Film AG (DEFA) stöhnte angesichts eines didaktischen Dreh-
buchs: „Wer lässt sich schon gerne belehren? […] in der DDR wurden die 
Leute schon genug belehrt.“ 5

Auch in der Bundesrepublik wurden Kampagnen zur gesund-
heitlichen Aufklärung bisweilen als Imagekampagnen genutzt. Dann 
kam HIV/Aids. Während die Leitmedien die Angst vor einer „Schwulen-
seuche“ heraufbeschworen, hatten Robert Koch-Institut (RKI) und regi-
onale Initiativen frühzeitig Konzepte für eine differenzierte Beratung 
entwickelt. Die bundesdeutsche Kampagne zur HIV-Prävention griff auf 
diese Expertise zurück und gilt bis heute als Glanzlicht gelungener Ge-
sundheitsberatung.6 Doch bald darauf führte der Skandal um infektiöse 
Blutprodukte zur Schließung des Bundesgesundheitsamts. Seitdem griff 
in der Politik eine panische Scheu um sich, mit gesundheitspolitischen 

4 Vgl. Peter Panter [eines 
der Pseudonyme Kurt 
 Tucholskys, Anm. d. Redak-
tion]: „Der Lese-Film“, 
in: Unterhaltungsblatt  
der Vossischen Zeitung, 
06.05.1927; Rudolf 
 Arnheim: „Paukerfilme“, 
in: Die Weltbühne, 
28. Jg., Band 5, 
02.02.1932, S. 185–187.

5 Yvonne Merin-Georgi 
(1921–2012) in einem In-
terview mit dem Verfasser, 
Januar 2011. 

6 Differenziert betrachtet 
bei Henning Tümmers: „‚Gib 
AIDS keine Chance‘. Eine 
Präventionsbotschaft in 
zwei deutschen Staaten“, 
in: Zeithistorische 
 Forschungen, 10. Jg.,  
Heft 3/2013, S. 491–501.
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Fehlentscheidungen oder mit rigiden Maßnahmen in Verbindung ge-
bracht zu werden. Positive Kommunikation lautete fortan die Prämisse. 
Aus dem Bundesseuchengesetz war zum 1. Januar 2001 das Infektions-
schutzgesetz (Gesetz zur Verhütung und Bekämpfung von Infektions-
krankheiten beim Menschen) geworden. Das klang harmloser. Eindäm-
mungsmaßnahmen sollten möglichst unsichtbar bleiben. Markantes 
Beispiel ist die intelligent gemachte Kampagne „Deutschland sucht den 
Impfpass“ der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung (BZgA). 
Sie sollte zur Masernimpfung auf rufen. Doch die Krankheit wurde in 
den Werbespots und auf den Plakaten nur am Rande erwähnt. Men-
schen auf Regalen und hinter Sofas, auf der Suche nach dem Gelben 
Heft, vermittelten primär, dass Seuchenprävention ganz easy sei. Staat-
liche Impflisten gibt es nicht, und Nachweise dazu verwaltet jeder 
selbst. Der verlegte Impfpass wurde als eine sympathische Nachlässig-
keit dargestellt. Tatsächlich war die Kampagne ein letzter Appell an die 
Vernunft vor der Einführung einer Masernimpfpflicht in Kindergärten 
und Schulen.

Als die SARS-CoV-2-Pandemie Ende Februar 2020 als unab-
wendbar erkannt wurde, fühlten sich viele Menschen wie aus der Zeit 
gefallen. In der Berichterstattung und auch in wissenschaftlichen Dis-
kursen etablierte es sich, die gerade beginnende Seuche von ihrem Ende 
her zu denken. Die Hoffnung, diesen Anachronismus bald hinter sich zu 
haben, war groß. Der Philosoph Hans Blumenberg hat in seinem Buch 
Schiffbruch mit Zuschauer Berichte über Naturkatastrophen analysiert. 
Der Rückblick auf sie wirke stabilisierend. Analog zu Blumenberg ließe 
sich sagen, „die Seuche, als Überwundene betrachtet, ist eine das Ver-
trauen in die moderne Medizin begründende Figur“.7

Gesundheitlicher Wohlstand  
ist jung und fragil

Zahlreiche Presseanfragen belegen: Trost sollte die Medizin geschichte 
spenden. Pest, Cholera und Tuberkulose seien ja auch vorübergegangen. 
Doch die Antworten aus der Geschichte sind nicht so einfach. Die Ver-
drängung der Seuchen und die Verlängerung der Lebenserwartung, auf 
die sich das Vertrauen gründete, wahrscheinlich nicht an einer plötzlich 
auftretenden Infektionskrankheit zu sterben, beruht nur zum Teil auf 
naturwissenschaftlich-medizinischem Fortschritt. Aufwendige soziale 
Maßnahmen auf kommunaler Ebene spielen in Deutschland eine weit 
größere Rolle. Im Globalen Süden freilich sterben jährlich noch immer 
1,5 Millionen Menschen an der seit siebzig Jahren therapierbaren Tuber-
kulose. Der Blick in die Seuchengeschichte belegt: Auch bei uns ist der 
gesundheitliche Wohlstand noch jung, und er bleibt fragil.

7 Vgl. Hans Blumenberg: 
Schiffbruch mit Zuschauer. 
Paradigma einer Daseins-
metapher, Frankfurt am 
Main 1979.
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Neue Seuchen mit jenen Mitteln zu bekämpfen, die sich bei den vorange-
gangenen Plagen als wirksam erwiesen hatten, ist seit Langem ein er-
folgreich erprobter Ansatz. Bisweilen kann er auch in die Irre leiten. Als 
die Cholera 1831 erstmals nach Deutschland kam, begegneten ihr die 
vielen großen und kleinen Staaten und Reichsstädte, wie sie es seit Jahr-
hunderten mit der Pest aufgenommen hatten: Militärische Absperrun-
gen, Quarantäne und Isolierung der Kranken schienen die geeigneten 
Maßnahmen zu sein. Besonders düster ist die Geschichte der französi-
schen Fregatte Melpomène. Das Kriegsschiff hatte sich im Sommer 1833 
für Wochen in Quarantäne begeben, um die Cholera nicht an Land zu 
verbreiten. Legenden feierten die Matrosen als Helden, die die Stadt 
Marseille vor der Cholera bewahrt hätten. Fast alle seien auf dem Schiff 
gestorben. Vergeblich, wie wir heute wissen. Denn die Cholera wird 
durch das Wasser verbreitet. Wer im Haushalt für das Waschen der Le-
bensmittel und des Geschirrs, zum Zähneputzen und als Getränk nur 
abgekochtes Wasser nutzte, war geschützt. Dieses Wissen aber etablierte 
sich erst über zwanzig Jahre nach Entdeckung der Krankheit. In Ham-
burg fassten die Lehren der Bakteriologie erst Fuß, nachdem die Stadt 
1892 Schauplatz der letzten großen Cholera-Epidemie Europas gewor-
den war – mit über 8.000 Toten.

Spanische Grippe als Blaupause für die 
Bekämpfung künftiger Pandemien

Durch welche Brille Westeuropa und die USA in den ersten Monaten die 
Corona-Pandemie betrachtet haben, ist kein Geheimnis. Unsere Blau-
pause war die Spanische Grippe von 1918. Anthony Fauci, der heute 
83-jährige damalige Direktor des US-Instituts für Allergien und Infek-
tionskrankheiten, hatte ab 2007 gemeinsam mit Kolleginnen und Kolle-
gen eine Serie von Artikeln veröffentlicht, in denen er die Maßnahmen 
zur Bekämpfung der Spanischen Grippe auswertete und dies mit der Fra-
ge verband, was aus den Zahlen von damals für eine ähnlich bedrohliche 
Pandemie der Zukunft zu lernen sei.8 Das Deutsche Reich führte 1918 
keine Grippestatistik. Viren konnte man noch nicht sehen (das gelang 
erst nach Einführung der Elektronenmikroskopie), und 1890 hatte ein 
Mitarbeiter Robert Kochs irrtümlicherweise ein Bakterium zum Erreger 
der Influenza erklärt, das die Pathologen jedoch bei den Obduktionen 
der vielen Opfer dieser neuen Welle von Atemwegs erkrankungen nicht 
entdecken konnten.

Auch war das Kaiserliche Statistische Amt Ende des Ersten 
Weltkriegs zu einer reinen Propagandainstitution verkommen. Die ein-
zigen verlässlichen Zahlen, anhand derer Mediziner schätzen konnten, 
wie viele Menschen innerhalb kürzester Zeit an der Spanischen Grippe 

8 David Morens / Anthony S. 
Fauci: „The 1918 Influenza 
Pandemic: Insights for  
the 21st Century“, in:  
The Journal of Infectious 
 Diseases, 195. Jg., 
Nr. 7/2007, S. 1018–1028.
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starben, lieferte ein Mathematiker der Gothaer Lebensversicherungs-
gesellschaft.9 Fauci dagegen verfügte über reichliches Material. In den 
USA, wo vor 100 Jahren ähnliche Mentalitätsunterschiede herrschten 
wie heute, entschieden sich einige Städte und Bundesstaaten für, andere 
gegen Eindämmungsmaßnahmen wie das Verbot von Massenveranstal-
tungen oder die Maskenpflicht. Neun Jahrzehnte später verglich Fauci 
die Todesstatistiken. 2007 kam er aufgrund der Erfahrungen von 1918 
zu dem Schluss: Schulschließungen, Lockdowns und Maskenpflicht kön-
nen einen großen Teil der Bevölkerung retten, bis es eine Impfung gibt. 
Nun, im Coronajahr 2020, stand er mit rollenden Augen hinter seinem 
Präsidenten Donald Trump und musste um die Umsetzung seines Plans 
bangen. Auch in Deutschland orientierten sich 2020 die COVID-Ein-
dämmungsmaßnahmen an den amerikanischen Zahlen zur Spanischen 
Grippe von 1918. Wie für ein Dokument an der Grenze zwischen wissen-
schaftlichem Expertenpapier und Handreichung für politische Entschei-
dungen üblich, sammelte der zuletzt 2017 aktualisierte Pandemieplan 
des RKI nur die Fakten, und dazu gehörten auch Faucis Auswertungen 
zum Jahr 1918.

In ihrer Bereitschaft, Eindämmungsmaßnahmen zu verhängen, 
unterschieden sich die Europäischen Staaten sehr. Ein häufiges Argu-
ment gegen Beschränkungen lautete: „Man stirbt nicht an Corona, son-
dern mit Corona.“ Tatsächlich bestimmten Alter und Vorerkrankungen 
bei Ungeimpften maßgeblich das Risiko für schwere Verläufe. Krebs-
patienten mit guter Prognose bezüglich ihrer Grunderkrankung wurden 
zu einer Hochrisikogruppe. In Norditalien starben überdurchschnittlich 
viele Menschen auch deshalb, weil Italien die höchste Lebenserwartung 
in Europa hatte, was bedeutet, dass ein großer Teil der Bevölkerung älter 
ist. Und ältere Menschen sind anfälliger für schwere Corona-Verläufe.

Verheerende Folgen vernachlässigter 
Gesundheitspolitik

Todesstatistiken aus Seuchenzeiten offenbaren schonungslos die ge-
sundheitliche Lage einer Bevölkerung. Was für eine gewaltige Rolle die 
allgemeinen Lebensbedingungen für das Überleben einer Seuche spie-
len, zeigt das Beispiel der Masern. Wer vor 1970 geboren ist, muss sich 
heute nicht gegen die Masern impfen lassen. Die Krankheit ist so anste-
ckend, dass jeder sie bekam; wer überlebte, war lebenslang immun – eine 
klassische Kinderkrankheit. Damals starb an den Masern jeder 50. Pa-
tient. 45.000 Kinder starben Anfang des 20. Jahrhunderts jedes Jahr  
in Deutschland an den Masern. Untersuchungen in Hamburg belegten 
die soziale Dimension der Krankheit: „Im ärmsten Stadtteil lag die Ma-
sernmortalität (6,4 %) dreizehnmal höher als im reichsten (0,55%).“ 10 

9 Georg Florschütz: „Die 
Grippeepidemie in der Sta-
tistik der Lebensversiche-
rung“, Münchener medi zi-
nische Wochenschrift, 
6. Jg., 1919, S. 690–691.

10 Rudolf Degkwitz: „Ueber 
Masernschutzserum“, in: 
Deutsche Medizinische 
Wochen schrift, 48. Jg., 
Band 1/1922, S. 26–27.
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 Ursache der Diskrepanz waren Vorerkrankungen. Besonders mit schlech-
ten Wohn- und Ernährungsverhältnissen vergesellschaftet waren Rachi-
tis und Tuberkulose. Ähnliches wird für die Influenza gegolten haben. 
Die Statistiken der Weimarer Republik offenbarten die verheerenden 
Folgen einer seit 1890 vernachlässigten Gesundheitspolitik. Frauen und 
Kinder waren in der Regel nicht krankenversichert. Mutterschutz exis-
tierte nicht. Indikator der Zustände war die Säuglingssterblichkeit: 1901 
lag sie in Deutschland zwischen zwanzig und 25 Prozent – mit Abstand 
die höchsten Werte in Europa.11

Ab Beginn der Weimarer Republik wetteiferten viele Städte um 
eine stetige Verbesserung ihrer Gesundheitsverhältnisse. Die badische 
Industriestadt Mannheim verhundertfachte zwischen 1918 und 1923 die 
Bettenzahl in Geburtskliniken. Einrichtungen der Jugendfürsorge wur-
den konzipiert. Zeitgleich gingen die meisten privaten Stiftungen, bisher 
gefeierte Träger der Wohlfahrtspflege und von Kliniken, in der Inflation 
bankrott. Auch hier musste der Staat einspringen. Die Einführung einer 
Grunderwerbssteuer füllte just in dieser Zeit effektiv die kommunalen 
Kassen. Die raschen Erfolge von Kinderfürsorge, Krankenhaus- und 
Wohnungsbau verblüffen: Trotz Hyperinflation und Hungerzeit halbier-
te sich die Säuglingssterblichkeit. Und da nun nicht mehr ein Viertel der 
Bevölkerung schon im ersten Lebensjahr starb, stieg auch die statisti-
sche Lebenserwartung auf das Niveau Großbritanniens. Es zeigte sich: 
Die beste Prävention gegen Seuchen war die Hebung der Lebensverhält-
nisse durch Investitionen in die soziale Infrastruktur der Kommunen.

Unübersehbar haben Corona-Pandemie und die Abkehr von 
preiswertem Gas aus Russland zu wirtschaftlichen Härten geführt. Die 
Versuchung ist groß, jetzt Existenzängste zu schüren und die Grund-
lagen des gesellschaftlichen Miteinanders zugunsten autoritärer Struk-
turen infrage zu stellen. Eine aggressive Krisenrhetorik hat die großen 
sozialen Errungenschaften der frühen Weimarer Republik ins Gegenteil 
verkehrt. Sie wurden als Ursache nationaler Degeneration bezeichnet. 

Heute wird erregt über eine Aufarbeitung der Corona-Maßnah-
men debattiert. Sie basierten auf dem Ziel, vulnerable Gruppen zu schüt-
zen und wirtschaftliche Interessen dem Überleben möglichst vieler 
Menschen unterzuordnen. Die ökonomischen Schäden sind erheblich. 
Und doch war diese Krise in Wahrheit der Beleg für eine intakte Gesell-
schaftsordnung, die sich ihrer ethischen Prioritäten bewusst war.

11 Marie Baum: „Bekämpfung 
der Säuglingssterblich-
keit“, in: Zeitschrift für 
das Armenwesen, 7. Jg., 
1906, S. 45–52.


