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„Schüler N. aus X.“
Der Schriftsteller Utz Rachowski im Gespräch mit Axel Reitel  

über ein Leben voller „Rausschmisse“

UTZ RACHOWSKI
Geboren 1954 in Plauen (Vogtland), 
schrieb mit seiner Erzählung „Der letzte 
Tag der Kindheit“ das schönste Stück 
deutscher Prosa über die Niederschla-
gung des Prager Frühlings aus der Sicht 
eines Heranwachsenden. Das Thema  
ist aus mehrfacher Erfahrung gespeist. 
1971 wurde Rachowski wegen Gründung 
eines Philosophieclubs von der Erweiter-
ten Oberschule relegiert. Reiner Kunze 
hielt den Vorgang im Beitrag „Fahnen-
appell“ in seiner 1976 in der Bundes-

republik  erschienenen Prosasammlung 
„Die wunder baren Jahre“ fest. 1979 
 wegen Verbreitung eigener und anderer 
kritischer Literatur zu 27 Monaten Haft 
verurteilt, setzten sich Kunze und 
 Amnesty International für Rachowskis 
Freilassung ein, die 1980 mit seinem 
Freikauf durch die Bundesrepublik 
 erfolgte. Bereits mit seinen 1983 erschie-
nenen „Erzählungen, so traurig wie Sie“ 
leistete Rachowski einen unverkenn-
baren Beitrag für die deutsche Sprache.
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Dieses Interview ist der dritte Teil einer 
Serie, in der der einstige DDR-Opposi-
tionelle Axel Reitel seine Gesprächs-
partner – wie er ebenfalls politische 
Häftlinge – zu ihren Hafterfahrungen 
und den daraus erwachsenden Kon-
sequenzen befragt. Reitel, geboren 1961 
in Plauen (Vogtland), wurde 1982 von 
der Bundesrepublik Deutschland „frei-
gekauft“. Heute arbeitet er als Journalist 
und Schriftsteller.

„Ich lasse mich nicht manipulieren“, 

hast Du auf ein Plakat in Deinem Ju-

gendzimmer geschrieben. Woher kam 

dieser frühe Widerwille gegen die 

staatliche Indoktrination?

Utz Rachowski: Schon in der Grund-

schule hatte ich Schwierigkeiten mit einer 

ideologisch aggressiven Lehrerin – meiner 

Deutschlehrerin und leider auch Klassen-

lehrerin. Wäre sie nicht schwanger gewor-

den und durch eine andere Lehrerin er-

setzt worden, hätte ich nie eine Chance 

gehabt, an die Oberschule zu kommen. In 

Klasse neun, der ersten Klasse der Ober-

schule, hat man gesagt: Wäre ich zwei Jah-

re älter, wäre mein Aufsatz ein Fall für den 

Staatsanwalt geworden. Dabei hatte ich 

nur die Realität eines Klassenausflugs be-

schrieben.

Aber das eigentliche Grunderlebnis 

für mich – ich denke, für meine ganze Ge-

neration – war die Niederschlagung des 

Prager Frühlings 1968. Den Durchmarsch 

von Truppen des Warschauer Pakts durch 

das Vogtland habe ich im Alter von vier-

zehn Jahren erlebt. Wenige Tage später, 

am 1. September 1968, kam ich auf die Er-

weiterte Oberschule und sah in der ersten 

Minute einen Typen in NVA-Uniform, der 

neben dem Fahnenmast stand und uns 

Schülern Kommandos gab: „Stillgestan-

den!“, „Augen zur Fahne!“. Trommeln 

wirbelten und Schalmeien dröhnten – so 

wurde die DDR-Fahne um 7.00 Uhr mor-

gens hochgezerrt. Das war der Anfang, 

und so ging es weiter. Unser neuer Direk-

tor – zu allem Überfluss hieß er auch noch 

„Übel“  – verwandelte die Schule in ein 

Militärlager.

Welchen Einfluss hatte Jürgen Fuchs, 

der auf dieselbe Schule ging?

Utz Rachowski: Drei Wochen nach dem 

ersten Schultag gab es ein Volleyball-Tur-

nier. Als ich am Spielfeldrand auf meinen 

nächsten Einsatz wartete, kam ich neben 

Jürgen Fuchs zu sitzen, der ein paar Jahre 

älter war als ich. Sofort hat er Klartext mit 

mir gesprochen: „Sei vorsichtig, der Übel 

hat rote Armbinden ausgegeben und führt 

die Schule wie eine Kaserne!“

Danach haben wir uns bei ihm getrof-

fen. Er wohnte in einem Industrieviertel, 

ein stinkiges Flüsschen zog an seinem 

Fenster vorbei, aber er hatte schon als 

Siebzehnjähriger die Wände voller Bü-

cher. Er gab mir die Texte, die er für mich 

für gut befand, und ich las sie. Die große 

und enge Freundschaft, die uns bis zu sei-

nem Tod 1999 verband, begann aber erst 

nach seinem Abitur, als er zur Armee 

musste.

Du wurdest dann auf Veranlassung des 

Direktors wegen der Gründung eines 

„Philosophie-Clubs“ von der Erweiter-

ten Oberschule verwiesen …

Utz Rachowski: Im „Philosophie-Club“, 

wie ihn der Direktor, die Schulleitung und 

auch die Stasi nannten, haben wir uns mit 
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JUGEND

Ich war unter ihnen

schon der Fremde

den Mitstudenten

Ist Ihr Vater Genosse?

Fragte die Kommission

bei der Aufnahmeprüfung

und hatte Zweifel

An die Tafel geschickt

rechnete ich ihnen

exakt vor was Stoff

wurde an der Fakultät 

in Physik in zwei Jahren

da nahmen sie mich

Abseits 

unter ihnen

war ich schon der Fremde

jetzt tanzten sie

wiegten sich 

schmiegten die Körper

meine Mitstudenten

sonst so geradlinig 

hautnah der Macht

zu dem Lied 

von Wishful Thinking

Hiroshima 

Ich würde bald brennen

der Wünsche wegen

meiner Gedanken

Sie aber würden 

einst erzählen sagen 

es sei ihre Jugend gewesen

Bergakademie Freiberg, Arbeiter-und-Bauern-Fakultät 1975–1977 
© Utz Rachowski, Freiberg, 30. September 2019
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Philosophie und vor allem mit Literatur 

beschäftigt – mit Büchern, die wir in den 

 Regalen der Großeltern, der Eltern oder  

in der Stadtbücherei gefunden hatten. 

Und dann kamen Texte von Heinrich Böll 

dazu, der seine Jugenderinnerungen an 

seine Schulzeit unter den Nazis beschrieb. 

Das war das absolute Aha-Erlebnis – eine 

Parallele zu dem, was ich jeden Tag durch 

die Militarisierung der Schule vor Augen 

hatte.

Die Jungen wurden in den Februar-

ferien in Militärlager außerhalb der Stadt 

gezwungen, und die Mädchen lernten, in 

der Turnhalle eingeschlossen und in Uni-

formen des Roten Kreuzes gesteckt, wie 

man eine Atombombe mit einer Stoff-

decke bekämpft. Gegen all das wehrten 

wir uns – worauf die gleichgeschalteten 

Elternvertreter an den Direktor schrieben, 

sie wollten ihre Kinder nicht länger von 

mir ideologisch verseuchen lassen. Die 

Stasi erhob unsere Gruppe zu einem 

Schwerpunkt ihrer Arbeit und schickte 

Telegramme an die Armee, um Jürgen 

Fuchs unter Kontrolle zu bringen, der als 

Folge meiner Relegierung seinen Studien-

platz verlor.

Reiner Kunze hat Deine Relegation von 

der Schule unter dem Titel „Fahnen-

appell“ und Dich als „Schüler N.“ in 

„Die wunderbaren Jahre“ aufgenom-

men. Wie kam es dazu?

Utz Rachowski: Jürgen Fuchs hatte Rei-

ner Kunze besucht und brachte mir Foto-

kopien seiner Gedichte mit. Kennen-

gelernt habe ich ihn Weihnachten 1974. 

Über Freunde gab es eine Verbindung zur 

jungen evangelischen Gemeinde Bitter-

feld, die wusste, dass Reiner Kunze für 

sein Buch, das später „Die wunderbaren 

Jahre“ werden sollte, nach „Stoffen“ such-

te, wie ich sie an meiner Schule erlebt hat-

te. So wurde ein Termin mit Reiner Kunze 

ausgemacht, und er gab mir später das 

Pseu do nym „Schüler N. aus X.“ Niemals 

hat die Stasi rausgekriegt, dass ich das war.

Was hat der Besuch bei Dir selbst aus-

gelöst?

Utz Rachowski: Etwas Lustiges! Ich 

schleppte dem Kunze eine kleine Akte an, 

in der ich alles über meinen Rausschmiss 

dokumentiert hatte: Kreisschulrat, Aus-

schlussverfahren und so weiter, das Ab-

stimmungsverfahren – alle Schüler muss-

ten darüber abstimmen, ob ich würdig sei, 

in der FDJ zu bleiben. Das war gut ab-

geheftet, und Kunze fragte mich, ob ich 

nicht statt Schriftsteller lieber Bürokrat 

werden wollte. Das hat mir nicht sehr ge-

fallen, aber ich habe es ihm verziehen, weil 

er mir zum Abschied seinen damals neuen 

Gedichtband „Brief mit blauem Siegel“ 

geschenkt hat.

Du wolltest Schriftsteller werden, aber 

machtest zunächst eine Lehre als Elek-

triker …

Utz Rachowski: … sie begann zwei Tage 

nach meinem Rauswurf  – in Glauchau. 

Dort war nicht viel los. Aber ich hatte Zeit, 

dicke Wälzer  – Thomas Mann, Klaus 

Mann, Hermann Hesse – intensiv zu lesen.

Das Abitur holtest Du an der Arbeiter-

und-Bauern-Fakultät (ABF) in Frei-

berg nach. Zwei Semester Medizin-

studium schlossen sich an, aber dann 

kam der nächste Rauswurf.
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Utz Rachowski: 1977, nachdem ich in 

Leipzig zwei Semester Medizin studiert 

hatte, wollte ich zu Germanistik wechseln 

und wurde im Aufnahmegespräch ge-

fragt: „Welche DDR-Autoren bevorzugen 

Sie?“ Ich nannte Volker Braun, Sarah 

Kirsch und Christa Wolf und habe noch 

angemerkt, dass Jürgen Fuchs die einzige 

gültige Prosa für mich schriebe, aber der 

sitze ja leider gerade im Gefängnis und 

müsse demnächst nach West-Berlin ge-

hen. Da ist Professor Walfried Hartinger, 

der Vorsitzende des Auswahlkomitees,  

explodiert und schrie mich an, was ich 

von der Kulturpolitik unserer Partei 

 hielte. Und das war es dann: Ich wurde 

 exmatrikuliert und musste als Heizer 

 arbeiten.

Du hast Literatur mit verbotenen In-

halten beziehungsweise von verbote-

nen Künstlern verteilt – Reiner Kunze, 

Jürgen Fuchs, Wolf Biermann, auch 

eigene Gedichte. Hattest Du Angst vor 

dem Gefängnis?

Utz Rachowski: Wir hatten sogar eine 

Druckmaschine. Mit ihr haben wir unter 

anderem Biermann- und Kunze-Texte 

vervielfältigt und verbreitet, indem wir sie 

verteilt haben – manchmal in Briefkästen, 

manchmal an ein paar andere Leute, von 

denen wir dachten, dass sie dichthalten 

und uns nicht anzeigen würden.

Angst hatte ich nicht. Auch meine 

Freunde in Reichenbach oder Leipzig wa-

ren eigentlich angstfrei. Besonders vor-

sichtig haben wir uns nicht verhalten. Ich 

dachte, die hätten uns vergessen. Aber am 

Ende reichte es dann doch, um mich zu 

verhaften und die „zweite Reihe“ der Bier-

mann- und Kunze-Freunde aufzureiben.

Im November 1979 – mit 25 Jahren – 

wurdest Du in der Wohnung Deiner 

Mutter verhaftet. Ein Jahr später dann 

wieder ein „Rausschmiss“, dieses Mal 

in den Westen.

Utz Rachowski: Meine Freundin und ich 

haben nie ans Weggehen gedacht. Aber 

vom ersten Stasi-Verhör angefangen woll-

ten die Stasi-Leute mich auf diesen Weg 

zwingen. Nach einem Dreivierteljahr In-

haftierung habe ich beschlossen, dem 

nachzugeben  – wesentlich bestärkt da-

durch, dass meine Tochter geboren wurde, 

während ich im Knast saß. Das hat mich 

total getroffen, und ich musste eine Ent-

scheidung treffen. Ich musste unterschrei-

ben, dass ich die Staatsbürgerschaft ab-

genommen bekomme, im Gefängnis gut 

behandelt wurde und so weiter – und das 

war es dann.

Dazwischen aber die Zelle, die Ver-

handlung, die Drehscheibe für das 

Verteilen der Verurteilten in die Knäs-

te, dann die Vollzugsanstalt Cottbus 

mit ihrem berüchtigten Personal …

Utz Rachowski: Vierzehn Monate waren 

es insgesamt, sieben im Untersuchungs-

gefängnis der Stasi in Karl-Marx-Stadt 

und sieben im Zuchthaus Cottbus. In der 

Stasi-U-Haft gab es rote Teppiche auf 

dem Flur, die nicht für fürstliche Emp-

fänge dienten – sondern dazu, dass sich  

die Schließer ungehört heranschleichen 

konnten. Kein Sonnenlicht, keine Fenster! 

In Cottbus dann Aufnahme durch den 

Schließer, den alle „RT“ – Roten Terror – 

nannten, den wohl übelsten Menschen, 

dem ich je gegenübergestanden hatte: un-

berechenbar, höchst gefährlich, brutal mit 

„Schüler N. aus X.“, Utz Rachowski
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dem Gummiknüppel. Untergebracht war 

ich in einer Achtzehn-Mann-Zelle – mit 

zwei Waschstellen und zwei Toiletten, 

 alles offen natürlich. Tagsüber wurden 

wir zum Arbeitskommando „Sprela“ ge-

schickt – zur Herstellung irgendwelcher 

Buchsen. Winzige Stäubchen, aber auch 

größere Späne flogen da herum, und man 

atmete alles ein. Je nach Material kamen 

wir grün oder gelb aus der Schicht raus.

Nach dem Freikauf begann Dein Le-

ben in West-Berlin, wenige Minuten 

Fußweg zu Jürgen und Lilo Fuchs. Wie 

hast Du dieses Leben empfunden?

Utz Rachowski: Ich habe West-Berlin un-

gefähr ein Jahr lang als Urlaub empfun-

den. Den Fuchsens und Sarah Kirsch bin 

ich bis heute dankbar, dass ich nicht län-

ger als anderthalb Tage im Aufnahme-

lager Marienfelde bleiben musste. Dort 

war ich mit hochkarätigen Knackis, die 

die DDR dem Westen untergejubelt hatte, 

untergebracht. In der Nacht, bevor ich 

Jürgen Fuchs anrief und er sagte: „Komm 

her, wir machen ein Zimmer für Dich 

frei“, hatten sie mir bereits die Schuhe und 

die Winterjacke geklaut, die ich zuvor im 

Gießener Aufnahmelager bekommen  hatte.

Du hast Dich in Berlin und später in 

Göttingen für Kunstgeschichte und 

Philosophie eingeschrieben. Begann 

so für Dich ein schönes, freies, neues 

Leben?

Utz Rachowski: Kunstgeschichte hat 

mich sehr interessiert, aber in der Philoso-

phie merkte ich, dass viele Professoren ab-

solut marxistisch drauf waren. Anders als 

früher in Leipzig kam ich nicht richtig ins 

Gespräch. Die Leute waren natürlich jün-

ger als ich. Aber wohl nicht nur deshalb 

habe ich von meinen Erfahrungen im Osten 

überhaupt nichts mitteilen können. Diese 

Verständnisschwierigkeiten waren für mich 

eine schlimme Sache. So traf ich ehemalige 

DDR-Bürger, Polen, Ungarn, Tschechen, 

war nahe dran an der polnischen Exil-

zeitschrift „Archipelag“ und hatte engste 

Verbindung zum „Solidarność“-Büro in 

West-Berlin.

1982 bist Du während des Kriegsrechts 

als Kunststudent verkleidet nach Polen 

gereist, um selbst Hilfe zu leisten.

Utz Rachowski: Als dort der Kriegszu-

stand ausgerufen wurde, mussten wir ein-

fach etwas tun. Über Jürgen Fuchs kannte 

ich Adam Zagajewski. Er gab mir einige 

Adressen in Polen, die ich besuchte, um 

mich nach inhaftierten und internierten 

Schriftstellern und Intellektuellen zu er-

kundigen. Auf dem Rückweg nahm ich 

Texte von Autoren mit, die ich später über-

setzen ließ und im RIAS gelesen habe.

Seit 1983 wurden Deine Bücher veröf-

fentlicht und mit bedeutenden Preisen 

ausgezeichnet. Als anerkannter Schrift-

steller kehrtest Du 1989 – als 35-Jähri-

ger – ins Vogtland zurück. Doch diese 

Rückkehr war nicht frei von Überra-

schungen, oder?

Utz Rachowski: Im Grunde genommen 

war es eine der glücklichsten Zeiten mei-

nes Lebens. Meine Mutter und meinen 

Bruder durfte ich nach zehn Jahren wie-

dersehen – ich hatte ja Einreiseverbot in 

die DDR. Ich kam zurück ins Vogtland 

und genoss alles – eigentlich das ganz nor-

male Leben. Du und ich haben einen Job 

bekommen und durften später  Redakteure 
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der Zeitschrift „Ostragehege“ werden,  

die heute noch existiert. Zwar hat es da 

 irgendwann geknallt, aber das, was wir  

dort „reindrücken“ konnten, war uns sehr 

wichtig. Ein langer Essay von Jürgen 

Fuchs, „Poesie und Zersetzung“, war der 

Auftakt  – ein absoluter Hammer an Er-

kenntnis und tiefer Durchforschung von 

Geschichte und Vorausblick.

Gab es auch weniger erfreuliche Wie-

derbegegnungen?

Utz Rachowski: In meiner überschauba-

ren Stadt Reichenbach hatte ich eine nicht 

sehr bedeutende Erbschaftsangelegenheit 

zu regeln und fand mich im Hinterzim-

mer einer kleinen Anwaltskanzlei mit dem 

ehemaligen Staatsanwalt von Karl-Marx-

Stadt wieder. Sofort erinnerte er sich an 

den Fall meiner Freundin, die mit mir 

 einige Zeit inhaftiert war. Da hätte ich 

 sofort gehen sollen. Aber ich dachte, der 

Hund ist mir noch was schuldig.

Einer meiner Lehrer in der Ober-

schule – er hatte mit mir 1968 dort begon-

nen – war 1990 ihr Direktor. Als seine Ak-

ten gefunden wurden, stellte sich heraus, 

dass er von Anfang an bei der Stasi gewe-

sen war. Es folgte seine Entlassung, gegen 

die er eine große Protestaktion auslöste, 

indem er seine Schüler aufforderte, vor 

dem Kultusministerium in Dresden zu 

demon strieren. Er und seinesgleichen ha-

ben keinerlei Einsicht, bis zum Jüngsten 

Tag leugnen und lügen sie.

Unter den politischen Gefangenen je-

ner Zeit gibt es nicht wenige, die unter 

den Eindrücken weiterhin derart lei-

den, als ob sie bis heute wirklich nicht 

da rausgekommen wären. Wie fällt 

Dein Blick zurück aus?

Utz Rachowski: Bereits als ich bei Fami-

lie Fuchs in Berlin unterkam, habe ich an-

gefangen, alles aufzuschreiben. Das habe 

ich einige Jahre lang gemacht. Inzwischen 

fühle ich mich vom Gefängnis als Bedrü-

ckungserlebnis relativ frei, obwohl es tief 

in mir verankert ist und ich immer wieder 

darauf zu sprechen komme. Ein zweiter 

Zugang zu Deiner Frage setzt bei meiner 

Bürger- und Rechtsberatung an, die ich 

seit siebzehn Jahren meist in mittleren 

Städte Sachsens mache. Anfangs kamen 

500 Menschen im Jahr, inzwischen sind es 

bis zu 1.200. Man sieht daran, dass diese 

Leute, die für Freiheit und Demokratie 

einstanden und nicht selten mit ihrer  

Gesundheit dafür bezahlt haben, unver-

söhnt sind. Das ist eine schlimme Nach-

richt aus siebzehn Jahren Beratungsarbeit. 

Die Gesetze, der Wille des Staates sind 

nicht schlecht. Es scheitert an Behörden 

wie Sozial- und Arbeitsämtern, wo man 

diese Menschen allzu oft wie Bittsteller 

 behandelt.

Utz Rachowski wird im September 2020 für sein 2019  
erschienenes Buch „Die Lichter, die wir selbst 
 entzünden. Essays. Reden. Porträts. Briefe aus dem 
Gefängnis“ mit dem „Alfred-Müller-Felsenburg-Preis 
für aufrechte Literatur“ ausgezeichnet.

Das Gespräch fand am 20. September 2019  
in Berlin-Kreuzberg statt.

„Schüler N. aus X.“, Utz Rachowski


