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Vorwort

An der Grenze zwischen Vergangenheit
und Gegenwart

Die Schirwindter Allee in Berlin fithrt nach Russland — genauer: nach
Kutusowo, in den Bezirk Krasnosnamensk im Gebiet Kaliningrad.
Das klingt absurd, ist aber wahr. Auch die Geschichte der Stadt Schir-
windt scheint absurd zu sein.

Der englische Schriftsteller Gilbert Keith Chesterton schrieb: ,,Jour-
nalismus besteht hauptsichlich darin, Leuten zu erzihlen ,Lord Jones
ist gestorben, die vorher nicht einmal wussten, dass Lord Jones tiber-
haupt je gelebt hat.“ Als Journalistin habe ich im Fall Schirwindt eine
ahnliche Aufgabe. Nur wenige Menschen in Russland und Deutsch-
land wissen, dass die Stadt Schirwindt je existierte.

Schirwindt war die ostlichste Stadt Deutschlands. Es befand sich in
Ostpreuflen, unmittelbar an der Grenze zu Litauen, etwa 170 Kilome-
ter von Konigsberg entfernt. Heute ist es der Ort Kutusowo im russi-
schen Gebiet Kaliningrad. Dieses liegt zwischen Litauen und Polen
und hat keine Grenze mit Russland. Schirwindt war die erste deutsche
Stadt, die die Rote Armee im Zweiten Weltkrieg ... — hier muss man
bei der Wahl des Verbs vorsichtig sein — besetzte (das schreibt man in
Deutschland), befreite (dieses Verb verwenden die Russen). Uber ein
Verb aber sind alle sich einig: Diese Stadt wurde zerstort.

Im Unterschied zu den Deutschen, die Schirwindt nach dem Ersten
Weltkrieg wieder aufbauten (ja, es war auch schon damals zerstort
worden), taten die Russen das nach dem Zweiten Weltkrieg nicht. Ganz
im Gegenteil: Die Russen lieflen die Verwendung der Triimmer als
Baumaterial jenseits der Grenze, in Litauen, zu und machten dieses
Territorium spiter zu einem Truppeniibungsplatz. Noch immer steht
es unter militdrischer Verwaltung. Heute ist der Ort Kutusowo fast
unbewohnt. Als ich vor ein paar Jahren dort war, absolvierten ledig-
lich acht Grenzsoldaten ihren Dienst, auflerdem drei deutsche Schi-

ferhunde.



Vorwort

Vielleicht brauchen wir tiberhaupt nicht zu wissen, dass Schirwindt je
existierte. Es hatte nie die Bedeutung eines Atlantis. Es war die kleins-
te Stadt in Ostpreuflen, ein Stadtchen. Im Jahre 1939 zihlte es 1090
Einwohner. Die Geschichte von Schirwindt, das 1725 das Stadtrecht
erhielt, ist aber ein Teil der Geschichte Europas. Da die Stadt an der
Grenze lag, war sie, oft ohne eigenes Zutun, in viele europaische Er-
eignisse involviert. Und die Absurditit der Geschichte von Schirwindt
verweist auf die Absurditit der europdischen Geschichte.

Nur zwei Biicher tiber Schirwindt wurden herausgegeben: 1857 er-
schien das Buch ,,Die Stadt Schirwindt“ des damaligen Biirgermeisters
Daniel Kurschat, und 1906 veroffentlichte der Pfarrer Alfred Firber,
der seit 1886 fiir 40 Jahre die Gemeinde fiihrte, das Buch ,,Geschichte
der Kirchengemeinde Schirwindt“ (1926 fligte er ihm eine Kriegschro-
nik hinzu). Die beiden Autoren haben ihre Werke in einer Zeit ge-
schrieben, in der Schirwindt nicht nur eine Geschichte, sondern auch
eine Gegenwart und sogar eine Zukunft hatte. Die beiden konnten
nicht wissen, was ich jetzt weifl. Diese zwei Biicher sind meine wich-
tigsten Quellen. Uber kirgliche Quellen klagte schon Biirgermeister
Daniel Kurschat: ,Eine Chronik von Schirwindt ist erst 1825 und dabei
mangelhaft angelegt. Aeltere Urkunden sind verhaltnismaflig wenige
vorhanden, weil man frither fir das Archiv zu wenig Sorge getragen
hat.“! Wihrend des Zweiten Weltkrieges gingen die wichtigsten Akten
und die Hauptregister des Standesamtsbezirks Schirwindt bei der Eva-
kuierung verloren.?

Neben den Biichern gibt es Erinnerungen ehemaliger Einwohner an
Schirwindt, die seit dem Kriegsende in verschiedenen Medien verdf-
fentlicht wurden, und andere, die ich selbst in Deutschland aufge-
zeichnet habe.

1) Daniel Kurschat, Die Stadt Schirwindt bis zu der Einweibung der Emanuels-Kir-
che daselbst durch Se. Majestit den Konig von PreufSen Friedrich Wilbelm IV,
Schulzsche Hofbuchdruckerei, Konigsberg 1857, S. 1.

2) Hellmuth Hoffmann, in: Chronik des ostpreufSischen Grenzkreises Schlofiberg/
Pillkallen. 3. Band. Kirchspiel Schirwindt, zusammengestellt fiir die Kreisgemein-
schaft Schloffberg/Ostpr. e. V. von Herbert Sebetkat, Druck und Gesamtherstel-
lung: Daniel Liick, Extertal 1999, S. 173.



Vorwort

Mit meinem Buch werden womoglich Deutsche wie Russen nicht ein-
verstanden sein. Einige Deutsche erinnern sich nur an das Leiden der
Ostpreuflen, die ihre Heimat verlassen mussten. Sie haben wirklich
gelitten. Aber man darf nicht vergessen, dass diese Leiden eine Folge
des Regimes waren, fiir das Ostpreuflen 1933 mit einer Mehrheit ge-
stimmt und das Menschen in vielen Stidten und Lindern ins Ungliick
gestlirzt hatte. Russische Leser konnen mir vorwerfen, dass sowjeti-
sche Stidte wie Minsk oder Leningrad auch stark zerstort wurden.
Das stimmt. Aber in meinem Buch geht es nicht um Minsk oder Le-
ningrad, wortiber schon viel geschrieben wurde. Es geht um Schir-
windt — eine Stadt, die wir, Russen, zerstort und nicht wiederaufge-
baut haben.

Ich war zweimal im Ort Kutusowo, obwohl es nicht leicht ist, eine
Genehmigung zu bekommen. Dieses Buch ist gewissermafien die Ge-
nehmigung, die es dem Leser ermdglicht, Kutusowo zu besuchen. Noch
mehr: Ich mochte Thre Reisefiihrerin sein — durch eine Stadt, die es
nicht mehr gibt.






Verlorener Kampf ums Uberleben

Einwohner von Schirwindt haben im 20. Jahrhundert eine Zeittafel
der Geschichte ihrer Stadt erstellt.> Auf den ersten Blick scheint sie
Zeittafeln vieler anderer europiischer Stiadte zu dhneln: Schirwindt
war polnisch, schwedisch, russisch. Im Juni 1812 durchquerten zwei
napoleonische Kavalleriedivisionen auf dem Weg nach Russland die
Stadt, im Dezember gingen die geschlagenen Franzosen in die Gegen-
richtung. Im 18. Jahrhundert wurde die Stadt von der Pest und im 19.
Jahrhundert von Cholera, Diphtherie und Pocken heimgesucht. Alles
scheint wie an vielen anderen Orten gewesen zu sein. Wenn man aber
die Geschichte von Schirwindt in allen Einzelheiten kennt und weifs,
wie sie endete, versteht man, dass diese kleine Stadt nur sehr wenige
Phasen des Gliicks hatte. Jahrhundertelang kimpfte Schirwindt mutig
ums Uberleben. Ich habe anhand der historischen Chronologie eine
andere Zeittafel seiner Geschichte zusammengestellt.

Zeittafel der Ungliicke von Schirwindt

16.~17. Jahrhundert

1531 und 1549 Pestepidemien

1600/01 Missernten

1640 oder 1641 Zerstorung der Kirche durch einen Brand

1656 , Tatareneinfille wihrend des Zweiten Schwedisch-Polnischen
Krieges

18. Jahrhundert

1709-1711 die Grofle Pest

1713, 1715, 1718 grofle Viehseuchen

1740 sehr strenger Winter

1758-1762 Schirwindt unter russischer Herrschaft, Kosakeneinfille

3) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. XXX-XXXIII.
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Verlorener Kampf ums Uberleben

19. Jahrhundert

1807 heifler, trockener Sommer, Lebensmittelknappheit, Ruhr,
Masern und Pocken

1807, im Juni, 30.000 Franzosen in der Stadt

1812, im Juni, wieder Franzosen

1818 sehr starker Orkan

1831 Choleraepidemie

1838 Vernichtung mehrerer Hauser durch einen Brand
1844 grofle Missernte

1845, im April, grofler Brand (Scheunen brennen)
1845 sehr kalter Winter (minus 32,5 Grad)

1853 Choleraepidemie

1853/54, im Winter, Hungersnot

1864 Pocken und Diphtherie

1870/71 Choleraepidemien

20. Jahrhundert

1914 Einnahme Schirwindts durch die Russen, Pliinderungen, Brande,
Zerstorung der Stadt, Flucht der Bewohner

1917 Missernte

1928, im Juni (!), meterhoher Schnee

1941 Beginn des Krieges gegen die Sowjetunion

1944, am 31. Juli, Flucht der Einwohner

1945 Ende der Existenz der Stadt

Die Schirwindter Allee in Berlin, im Bezirk Charlottenburg-Wilmers-
dorf, wurde im Jahre 1925 zum 200-jihrigen Jubilium der Stadt nach
thr benannt. Zu Beginn hief} sie allerdings Schirwinder Allee (ohne
,t“). Der Fehler wurde erst zwei Jahre spiter korrigiert.* Sogar in
diesem Fall hatte Schirwindt Pech.

4) OstpreufSenviertel, Berlin-Westend, unter: www.user.tu-berlin.de/sejutti/tenfelsberg/
ostpr-strassen.htm (zuletzt besucht am 11.4.2018).
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Die ersten Bewohner von Schirwindt

Alles verandert sich immer in Schirwindt. Verschiedene Volker besie-
deln es. Verschiedene Volker verheeren es. An der Stelle von zerstor-
ten und abgebrannten Kirchen und Hiusern werden neue errichtet.
Verinderungen scheinen in Schirwindt das einzig Bestindige zu sein.
Doch nein, im Verlauf von 500 Jahren gibt es hier sonderbarerweise
eine Konstante: die Grenze, die der Fluss Scheschuppe/Szeszuppe bil-
det; an ihm wie auch an seinem Zufluss Schirwindt liegt die Stadt. Sie
ist die dlteste und konstante Grenze des Landes. Dieses Land hat iib-
rigens in unterschiedlichen Jahrhunderten unterschiedliche Namen,
und die ihm zugehorigen Gebiete sind auch nicht immer dieselben.
Aber die Grenze bleibt: von 1422, als sie durch den Deutschen Orden,
der im 13. Jahrhundert dieses Territorium erobert, und durch Polen
und Litauen festgelegt wird, bis 1945. Das Land wird als ,, Wildnis“
bezeichnet. Wilder und Moore bestimmen die Landschaft.

Das Dorf Schirwindt wird erstmals 1516 erwahnt: ,Scherwinth am
gleichnamigen Flu8.“ * Dort erhilt am 16. September 1516 ein Stanis-
slaw einen ,,Agker®. Die Schreibweise des Dorfes variiert: Schirwinde,
Schierwinde, Schierwind und Schirwint. Die einen behaupten, Schir-
windt habe seinen Namen vom Fluss Schirwindt, die anderen umge-
kehrt, der Ort habe dem Fluss seinen Namen gegeben. Schirwindt hat
aufler diesem Namen nur noch einen weiteren — Kutusowo — im Un-
terschied zu vielen anderen Stidten im ehemaligen Ostpreuflen, die
drei Namen haben. In den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts, im Zuge
der damaligen ,,Germanisierungspolitik“, bekommen die Stadte und
Dorfer statt litauischen Namen deutsche, 1500 Ortsnamen werden aus-
radiert.® So wird 1938 die Kreisstadt Pillkallen zu Schlofiberg. Nach
dem Zweiten Weltkrieg benennt die Sowjetunion diese Stidte erneut

5) Otto Natan, Mundart und Siedelung im nordéstlichen OstpreufSen, Schriften der
Albertus-Universitit, heransgegeben vom Konigsberger Universititsbund, Geis-
teswissenschaftliche Reihe, Band 4, Ost-Europa-Verlag, Konigsberg (Pr) und Ber-
lin W. 35 1937, S. 107.

6) Andreas Kossert, Ostpreufien. Geschichte und Mythos, zweite Auflage, Siedler
Verlag, Miinchen 2005, S. 283.
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Die ersten Bewohner von Schirwindt

um. Und Schlofiberg, jetzt eine Siedlung, heifit seitdem Dobrowolsk.
Sie wie auch Schirwindt werden von Krasnosnamensk (zu Deutsch:
Rotbannerstadt) aus verwaltet, das bis 1938 Lasdehnen und dann bis
1946 Haselberg hieff. Sogar Flisse bekommen unter Hitler neue Namen.
Scheschuppe wird zu Ostfluss. Den Fluss Schirwindt wie auch die
Stadt benennen die Nazis nicht um. Wahrscheinlich klingt dieser Name
deutsch genug.

Allerdings hatte Schirwindt vielleicht einen weiteren — fritheren — Namen,
aus dem sich sein spiterer entwickelte: Svienita. Das Dorf Svienita
wird viel frither als das Dorf Schirwindt erwahnt. Der Studienasses-
sor’” Weber aus Schirwindt schreibt 1925 in der ,Pillkaller Grenz-
Zeitung*:

»Nach Arnoldt® dirfen wir annehmen, daf§ Schirwindt
schon 1273 als Dorf Svienita bestanden hat. Dem Hei-
dentum entrissen wurde unser Ort wahrscheinlich (si-
chere Quellen fehlen), als der Deutsche Ritterorden 1270
mit der Christianisierung Nadraunes begann, zu dessen
Gebiet Svienita gehorte.“?

Fiir Schirwindt fingt damit eine neue Ara an. Spiter mit der Reforma-
tion wird Preuflen die erste protestantische Gebietsherrschaft der Welt. °
Und Albrecht von Brandenburg-Ansbach, letzter Hochmeister des
Deutschen Ordens und nach seinem Ubertritt zum Luthertum Her-
zog von Preuflen, ist daran interessiert, die grofle Wildnis zu besie-

deln.

Lo 3
v

1540 (oder 1539) ist ,,Scherwint mit 10 Zinsern“" eine der Siedlungen
im kiinftigen Kreis Pillkallen. Im 16. und 17. Jahrhundert wohnen

7) Anwidrter auf das héhere Lebramt in einer Schule.

8) Theologe Daniel Heinrich Arnoldt.

9) Studienassessor Weber, Zur Zweihundertjahrfeier Schirwindts 1725-1925, Festzei-
tung der , Pillkaller Grenz-Zeitung, 6.—7. Juni 1925, Geheimes Staatsarchiv
Preuflischer Kulturbesitz (kiinftig: GStA PK), XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.

10) Kossert, A., Ostprenfien, 2005, S. 51.
11) Natau, O., Mundart und Siedelung, 1937, S. 110.
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Die ersten Bewohner von Schirwindt

mehrheitlich Litauer, die aus dem Nachbarstaat ausgewandert sind, in
dieser Gegend. Sie wird Preuf8isch-Litthauen genannt.

Herzog Albrecht beauftragt 1546 den Amtshauptmann von Ragnit, in
Schirwindt eine evangelische Kirche zu bauen, und wenige Jahre spa-
ter wird sie gebaut. 1549 sendet der Herzog den ersten Pfarrer nach
Schirwindt, dessen Name heute nicht mehr bekannt ist. Der zweite
Pfarrer heifit Thomas Gedconti (Gedkandt). Im Berliner Geheimen
Staatsarchiv Preuflischer Kulturbesitz sind einige Schriften vom ihm
einzusehen. 2

Jahrhunderte spiter schreibt ein anderer Pfarrer, Alfred Farber, in sei-
nem Buch:

»,Und dafl Herzog Albrecht sein besonderes Interesse auf
Schirwindt und die Grenze gerichtet hatte, geht aus zwei
Privilegien hervor, die uns aus der damaligen ersten Zeit
noch erhalten sind und die uns besonders auch dadurch
interessant sind, weil die in ihnen genannten Personen
neben den Pfarrern fast die einzigen Gemeindemitglie-
der sind, die wir aus dem ersten Jahrhundert des Kirch-
spiels® mit Namen kennen.“ "

Diese zwei Minner heiflen Adrian Winiskaitis und Burchard Lobel.
Dem ersten verleiht der Herzog im Jahre 1563 einen Krug (einen Gast-
hof), dem zweiten im Jahre 1566 einige Hufen® Wald.

In der zweiten Hailfte des 16. Jahrhunderts und Anfang des 17. Jahr-
hunderts sind die meisten Kolonisten Kélmer ' und Kriiger. Der Krug
befindet sich meist in der Nihe der Kirche. Der Kriiger verkauft ver-

12) Pfarrer Thomas Gedkandt in Schirwindt, GStA PK, XX. HA, EM, 118 d Nr. 445.

13) Amitsbezirk eines Pfarrers.

14) Alfred Firber, Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, Druck von E. Mor-
genroth, Pillkallen 1906, S. 11.

15) 1 Hufe = 7,6 Hektar.

16) Bauern, die nach kulmischem — einem mittelalterlichen — Recht arbeiten, einige
Vergiinstigungen haben, aber zu bestimmten Werksdiensten verpflichtet sind.
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Die ersten Bewohner von Schirwindt

schiedene Waren und hat auflerdem das Braurecht. Aus diesen Kriigen
entwickeln sich mit der Zeit Gastwirtschaften. ”

17) Walter Laschinski, Handel und Kaufmannschaft, in: Der Kreis SchlofSberg. Ein
ostpreufSisches Heimatbuch, erarbeitet und gestaltet von Franz Mietzner, Holzner
Verlag, Wiirzburg 1962, S. 220 f.
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Das polnische und das schwedische Schirwindt

Friedlich ist das Leben im 17. Jahrhundert in Europa nicht. Das be-
trifft auch das Leben in Preufen: Schweden kimpft mit Polen, und
Preuflen leidet unter dieser Auseinandersetzung. Auch Schirwindt kann
Pliinderungen und Verheerungen nicht entgehen. 1640 oder 1641 brennt
die Kirche aus unbekannten Griinden ab.' Die neuen Konflikte zwi-
schen den alten Feinden verzogern den Bau der neuen Kirche. Er be-
ginnt erst 1695.

Studienassessor Weber aus Schirwindt schreibt 1925 iiber diese Zeit:

,1466 durch den Zweiten Thorner Frieden wurde Ost-
preulen und damit Schirwindt lehnsabhingig von Polen.
[...] Erst der Grofe Kurfiirst [Friedrich Wilhelm — J.L.]
befreite das Herzogtum Preufien von der polnischen Lehns-
herrschaft durch einen Eingriff in den Schwedisch-Pol-
nischen Krieg 1656. Zwar mufite er in diesem Kriege kurze
Zeit Preufien von den Schweden als Lehen nehmen, wie
vorher von den Polen. Einige schwedische Miinzen mit
dem Bilde Gustav Adolfs, auf unserem Schulplatz ge-
funden, weisen noch auf die Zeit hin, in der Schirwindt
unter schwedischer Herrschaft war.“ "

Im Juli 1656 fallen die Tataren, die sich im polnischen Heer befinden,
auch in Orte des kiinftigen Kreises Pillkallen ein. Im Buch von Pfarrer
Farber steht 1906:

»Pisanski,® der eine Beschreibung dieses furchtbaren Ein-
falls im Jahre 1656 gegeben, sagt an einer Stelle: ,Die Tar-
taren drangen iber Schirwindt und Pillkallen in Ragnit
ein‘ und wenn er weiter berichtet, daf bei diesem Einfall
13 Stadte, 249 Flecken, Dorfer und Hofe und 37 Kirchen

18) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 39.
19) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
20) Georg Christoph Pisanski (1725-1790), Konigsberger Historiker.
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Das polnische und das schwedische Schirwindt

in Asche gelegt wurden, daf§ 23.000 wehrlose Menschen
getotet und 34.000 in die asiatische Sklaverei abgeftihrt
[...] dann lifit sich daraus ableiten, wie das Kirchspiel
Schirwindt ausgesehen haben mag.“*

1657 wiederholt sich die Tragodie. Johann Lobel, ein 36-jdhriger Pre-
diger in Willuhnen (das Dorf befindet sich zwischen Schirwindt und
Pillkallen), schreibt im November eine Bittschrift: Er sei durch den
Einfall der Tataren beraubt, ,nackend ausgezogen, blutig geschlagen,
gehauen und durch die vielen Wunden so zugerichtet worden, dass er
16 Wochen habe krank liegen miissen“.? Kleinere Einfille in Grenz-
dorfer ereignen sich auch spiter noch. 1660 wird Preufien von Polen
und Schweden unabhingig. An der Grenze bleibt die Situation aber
trotzdem unruhig. Der Schirwindter Pfarrer Sperber bittet darum, thn
in einen anderen Ort zu versetzen, weil Schirwindt ,tiglich der Ge-
fahr und Unruhe unterworfen® sei.

21) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 41.

22) Lehrer Chr. Grigat, Schirwindt, Deutschlands éstlichste Grenzstadt, Aus vergan-
genen Tagen, Artikelserie der , Tilsiter Allgemeinen Zeitung* enth. Streiflichter
aus der Vergangenheit der einzelnen Orte und Flecken des Kreises Tilsit und der
anliegenden Kreise (1910-1911), GStA PK, XII. HA, II Nr. 93.

23) Farber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 43.

18



Multikulti im 18. Jahrhundert

Die Wildnis, die schon im 15. Jahrhundert bewohnt war, wird Anfang
des 18. Jahrhunderts menschenleer. Die Grofle Pest entvolkert 1709
bis 1711 ganze Landstriche. Im Amt Ragnit, zu dem Schirwindt da-
mals gehorte, sterben 28.000 Menschen.* Missernten und die durch
den kalten Winter vernichtete Saat fithren dazu, dass die Zahl der Opfer
steigt. Wie viele Schirwindter sterben, ist unbekannt. Pfarrer Farber
verweist darauf, dass Totenregister aus jener Zeit nicht vorhanden seien.

1719, zehn Jahre nach dem Pestausbruch, sind von 204 Dorfern und
Gitern auf dem Territorium des kiinftigen Kreises Pillkallen noch 31
verwiistet. In manchen stehen keine Gebiude mehr, in anderen leben
ein bis zwei Bauern.* Schirwindt als Ort iibersteht die Pest und lebt
allmdhlich wieder auf. Eine Urkunde aus dem Jahr 1722 bezeugt die
Einrichtung von Jahrmirkten im Kirchdorf Schirwindt. Aulerdem ist
von einem wochentlichen Holzmarkt die Rede.”

Um das Jahr 1724 bekommt Schirwindt ein im wahrsten Sinne konig-
liches Geschenk: Konig Friedrich Wilhelm I. lasst 20 Hiuser auf eige-
ne Kosten erbauen, fiir fiinf weitere das Material liefern, aufferdem
libernimmt er einen Teil der Baukosten.” Und im Jahre 1725 erhebt er
das Kirchdorf Schirwindt, das ein Jahr zuvor aufler der Kirche und
dem Pfarrhaus aus nur fiinf Hiusern bestand,? zur Stadt. Studienas-
sessor Weber schreibt 200 Jahre spiter:

»Eine besondere Urkunde tiber die Verleihung der Stadt-
rechte ist im Preuflischen Staatsarchiv nicht vorhanden.

24) Ebenda, S. 58 .

25) Ebenda, S. 58.

26) Natan, O., Mundart und Siedelung, 1937, S. 174 f.

27) Abhaltung von Jahrmiérkten in Schirwindt, GStA PK, XX. HA, EM, 118 d
Nr. 526, S. 1.

28) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 1.

29) Ebenda.
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Multikulti im 18. Jahrhundert

Mit der Fertigstellung der noch fehlenden Hauser ist,
wie auch das Staatsarchiv glaubt, wahrscheinlich Schir-
windt automatisch zur Stadt erhoben worden.“*

Der Konig verleiht einer Reihe von Orten in diesem Gebiet Stadtrech-
te: Ragnit und Stalluponen (1722), Gumbinnen (1724), Pillkallen (1724,
nach anderen Angaben 1725), Darkehmen (1725 oder 1726) und Schir-
windt (1725). Er versucht so, den Handel mit Russland, Polen und
Litauen, von dem viele Dorfer leben, zu fordern. Die Jahrmirkte in
Schirwindt sollen wahrscheinlich auch dazu dienen.

Fiir Schirwindt wie auch fiir andere Stidte, die in diesen Jahren aus
den Dorfern entstehen, entwirft Joachim Ludwig Schultheiff von Un-
fried, der Baumeister Friedrich Wilhelms I., einen gemeinsamen Plan,
sodass die Stadte einander dhneln. Das wiederholt sich zwei Jahrhun-
derte spiter, als Ostpreuflen nach dem Ersten Weltkrieg wieder aufge-
baut wird. Schirwindt verfiigt seitdem tiber einen groflen Marktplatz,
auf dem Wochenmarkte stattfinden. ,Den Mittelpunkt bildet [...] der
grofle, rechteckige Markt, in dessen Mitte die Kirche steht. Die Stra-
en gehen rechtwinklig von ihm ab, kreuzen sich auch senkrecht (Git-
terform).“*' Hinter den Hiusern sind die Hofe und Girten, und schnell
befindet man sich ,,inmitten von Wiesen und Feldern®.

Fiir wen werden aber diese Stidte gebaut, wenn nach der Pest nicht
einmal die schon vorhandenen Hauser bewohnt sind?

Friedrich Wilhelm I, seit 1713 Konig, realisiert das ,Retablissement
Preuflisch-Lithauens®, die Wiederbesiedlung der entvolkerten Regio-
nen. 1725 meldet die Litauische Deputation dem Konig, dass sich sie-
ben neue Biirger in der neu angelegten Stadt Schirwindt niederlassen
und selbst bauen mochten, wozu sie Bauholz brauchen. Die konigli-
chen Wilder seien aber sieben bis acht Meilen von Schirwindt ent-

30) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.

31) Herbert Kirrinnis, Schirwindt, die nordéstlichste Stadt Deutschlands, in: Der Kreis
SchlofSberg, 1962, S. 114.

32) Ebenda.
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fernt. Im nahen ,,Pohlen® konne man das notige Bauholz giinstig kau-
fen. Es wird um Genehmigung und Anweisung der Summe gebeten.

Wenn damals eine Zahlung stattgefunden hat, was nicht mehr nachzu-
vollziehen ist, ist sie nicht die letzte: 1728 verordnet Friedrich Wil-
helm 1., dass ,,denen, es seien Inlinder oder Auslinder, welche sich in
die Stadt Schirwindt begeben, um hier zu wohnen, eines der auf Aller-
hochste Kosten neuerbauten Hauser drei Jahre lang zur freien Woh-
nung iberwiesen oder gegen ratenweise Erlegung eines Kaufpreises
von 250 Thlr. zugeeignet werden®.** Auflerdem wird ihnen ,noch eine
halbe oder eine ganze Hufe Landes [...] ohne die geringsten Angaben
und Kosten frei fiir ewige Zeiten zugelegt.“* 1731 kommt eine Kom-
mission nach Schirwindt und stellt fest, dass der Ort (der schon seit
sechs Jahren Stadtrecht hat) tiber insgesamt 31 Hauser verfigt. Biir-
germeister ist einer der hiesigen Branntweinbrenner.*

Wer wandert aber in die entvolkerten Orte Ostpreufiens ein? Zuerst
sind das die Nachbarn, Litauer. Thnen folgen Deutsche aus Nassau-
Dillenburg, Solms, Braunfels, Anhalt-K6then, Magdeburg und schlief3-
lich Schweizer aus dem damals preuflischen Neuenburg (Neuchatel).
In den Jahren 1723 bis 1726 siedeln sich Familien aus der Pfalz, Nas-
sau und Hessen-Kassel an.” Im Jahre 1732 gibt es den groflen Zuzug
der Salzburger, die ,man fiir Ostpreuflen auf rund 15.500 Seelen bezif-
fert“.” Die Salzburger verlassen wegen der Rekatholisierungspolitik
des Erzbischofs Leopold Anton von Firmian und der Repressalien
gegeniiber den Protestanten ihr Land. Sie haben versucht, Widerstand
zu leisten, und werden als Rebellen ausgewiesen. Friedrich Wilhelm I.
nimmt die evangelischen Salzburger in Preuflen auf.

Auf die Frage: ,Wann sind Thre Salzburger Vorfahren in Ostpreufien
eingetroffen?* antwortet die Berlinerin Erika Tietze (geb. Adam) so

33) Bau von 7 Biirgerhiusern (1725-1726), GStA PK, II. HA, Abt. 7, IV, Nr. 5212,
S. 16 f.

34) Julins Schnaubert, Koniglicher Landrat, Statistische Beschreibung des Kreises Pill-
kallen, Druck und Verlag von G. Morgenroth, Pillkallen 1894, S. 251.

35) Ebenda.

36) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 2.

37) Kirrinnis, H., Schirwindt, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 77.

38) Ebenda, S. 78.

21



Multikulti im 18. Jahrhundert

genau, als ginge es um jlingste Ereignisse und nicht um ein Geschehnis
aus dem 18. Jahrhundert: ,,Sie wurden am 2. Mai 1732 ausgewiesen
und sind am 26. Juli in Kénigsberg angekommen. Erika Tietze wohn-
te vor dem Zweiten Weltkrieg in der Domane Jagerswalde, 13 Kilome-
ter nordostlich von Schlofberg (Pillkallen). Thr Vorfahre Simon Schwein-
berger sei wegen eines Glaubensverstofies festgenommen worden. Als
er mit seiner Familie ausgewiesen worden sei, seien sie zu Fuff gegan-
gen, weil sie weder Pferd noch Wagen gehabt hatten.

Salzburger haben in mehreren Etappen (Ziigen) das Land verlassen — aber
nein, so darf man es nicht formulieren. Diese lapidare Formulierung
verletzt die Genauigkeit, mit der die Ausweisung beschrieben wird.
Zum Beispiel im Buch ,Die Heimat nehmen wir mit“ des Universi-
titsprofessors George Turner, dessen Grofivater ein Hotel in Schir-
windt besafl. Er schreibt:

»Die sog. Unangesessenen, insgesamt tiber 4100, hatten
das Land in sieben Ziigen jeweils binnen acht Tagen nach
Aufforderung zu verlassen; das Patent war am 11.11.1731
im ganzen Land angeschlagen worden. Fiir die Auswei-
sung der Angesessenen wurde der 24.4.1732 festgelegt.
Je nach ihrem Steuerautkommen mussten Biirger, Hand-
werker und Bauern innerhalb von einem bis zu drei Mo-
naten das Land verlassen. Nach dem 24.4.1732 wurden
die 14.179 Angesessenen in 16 Ziige eingeteilt, die je-
weils an einem anderen Termin das Land zu verlassen
hatten, der letzte am 6.8.1732.“%

Ein Vorfahr von George Turner miitterlicherseits, Martin Hofer, ge-
horte zum ,,Zug XV*. Auch die Vorfahren viterlicherseits, die Tur-
ners, stammen aus Salzburg. Turner gibt den genauen Weg der Emi-
granten wieder, an welchem Tag sie bei der Durchreise in welche Stadt
aufgenommen wurden. ,Den ,Exulanten’, wie man sie in der Sprache
jener Zeit nannte, wurde Verpflegungsgeld zugesagt, die Trecks von

39) George Turner, Die Heimat nehmen wir mit. Ein Beitrag zur Auswanderung
Salzburger Protestanten im Jabr 1732, ihrer Ansiedlung in Ostpreuflen und der
Vertreibung 1944/45, 2. Auflage, BWV — Berliner Wissenschafts-Verlag, Berlin
2010, 8. 17.
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preuflischem Personal organisiert und begleitet.“ * Die Familie von
Martin Hofer wird zunichst in Szimkuhnen, Kirchspiel Schirwindst,
ansissig.

Die Berliner Kanzlei von Konig Friedrich Wilhelm I. schreibt im Juli
1732 an die Koniglich Preufiische Kriegs- und Domanenkammer:

,Wir befehlen Euch hiermit in Gnaden, ohne Zeit-Ver-
lust zu Uiberlegen und zu berichten, ob nicht das Stadt-
chen Schirwindt mit Salzburger Leinewebern oder ande-
ren handwerklichen Leuten, auch zum Theil Ackerleu-
ten von ihrer Nation zu besetzen und die daselbst be-
findlichen, auf Unsere Kosten erbauten, aber noch un-
verkauft stehenden und guten theils schon wieder sehr
baufillig gewordenen Hiuser ihnen mit etwas Sie- und
Girten Land unentgeltlich zu tbergeben, nicht wie den
anderen Salzburgern noch Bau-Stellen daselbst anzuwei-
sen, und ithnen die Bau-Materialien, nebst etwas Acker
gleichfalls unentgeltlich zu reichen und zu tbergeben,
mithin eine gute Colonie von Salzburgern daselbst anzu-
setzen seyn mochte.“

Die Kriegs- und Dominenkammer teilt spater mit, dass sie den Vor-
schlag nicht fiir ,practicable” erachte. Sie versichert dem Konig aber,
auch weiterhin fiir die gute Unterbringung der Salzburger zu sorgen.
In Schirwindt steigt die Zahl der Salzburger zwischen 1734 und 1744
von einer Person auf 24.%

Aus einer nach Ostpreufien eingewanderten Familie von Salzburgern
stammte Arthur Milchhoéfer, bekannter Archiologe, auflerordentlicher
Professor an der damaligen Akademie in Minster und der Universitit

40) Ebenda, S. 33.

41) Untersuchung des Zustandes von Schirwindt durch den Kammerdirektor von der
Osten. Etablierung von Salzburger Kolonisten, 1732, GStA PK, I1. HA, General-
direktorium, Abt. 7, IV 5213, S. 26.

42) Ebenda, S. 29-31.

43) Beheim-Schwarzbach, M., Friedrich Wilbelm's I. Colonisationswerk in Lithauen,
Konigsberg 1879, S. 190. Zitiert nach: Natau, O., Mundart und Siedelung, 1937,
S. 191.
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in Kiel, Experte fiir Topografie und die frithen Kunst Griechenlands.
Er wurde 1852 in Schirwindt geboren.

JURSYE
EOERGy

Neben Salzburger Lutheranern kommen auch Einwanderer, unter denen
es Reformierte gibt, aus anderen Regionen nach Schirwindt. Trotz be-
stehender Gegensitze zwischen Lutheranern und Calvinisten darf die
reformierte Gemeinde Schirwindts ihren Gottesdienst in der lutheri-
schen Kirche halten. 1770 entsteht in der Stadt eine reformierte Schu-
le, in der 23 Kinder lernen.* Ein Jahrhundert nach der Einwanderung
schlieffen sich die beiden religiésen Richtungen zusammen.

In der Schirwindter Region leben auch viele katholische Litauer. Vor
der Pest dominierten die litauische Bevolkerung und deren Sprache, in
der auch Gottesdienste abgehalten wurden, viele Orte. Durch die Seu-
che und die Einwanderung der Kolonisten hat sich die Situation aber
geandert. Pfarrer Farber schreibt dazu:

»[--.] mit der Germanisierung ging die Protestantisierung
Hand in Hand. [...] Ganze Ortschaften wurden rein deutsch
und evangelisch, wenngleich allerdings auch einzelne Ort-
schaften rein oder tiberwiegend katholisch blieben und
bezeichnenderweise gerade die Orte an der polnischen
Grenze mit Ausnahme von Schirwindt.“#

Am Ende dieser Periode sind in Schirwindt nur eine Handvoll Arbei-
ter katholisch. Die Litauer konvertieren zum Protestantismus und geben
ihre Nationalitit auf.

Die Absicht Friedrich Wilhelms I. ist es, die ,,nationes nicht unterein-
ander zu confundieren®.* Trotzdem vermischen sich sowohl die Deut-
schen aus verschiedenen Regionen untereinander als auch Deutsche
und Litauer. Viele Einwohner Ostpreufiens haben aber nach wie vor
litauische Namen; auch die Orte behalten sie bis in die 1930er Jahre.
Sprachen und Dialekte vermischen sich wie die Menschen, die sie spre-

44) Farber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 71.

45) Ebenda, S. 69.

46) Beheim-Schwarzbach, M., Friedrich Wilhelm's I. Colonisationswerk in Lithauen,
1879, S. 18. Zitiert nach: Natan, O., Mundart und Siedelung, 1937, S. 188.
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chen. ,,So verschmolzen in diesem nordostpreuflischen Raum [...] ober-
deutsche, westmitteldeutsche, niederdeutsche, niederpreufliisch-ordens-
lindische, ostmitteldeutsch-erzgebirgische und litauische Bestandteile
mit den Resten der niederpreuflisch-litauischen Grundschicht zu einer
neuen stammesmafligen und sprachlichen Einheit.“ ¥ Das Niederpreu-
ische in seiner 6stlichen Form setzt sich durch. *

Den ostniederdeutschen Dialekt, also ostliches Plattdeutsch, spricht
man in dieser Gegend bis zur Flucht im Zweiten Weltkrieg. Im 21.
Jahrhundert konnen nur wenige der ehemaligen Schirwindter und Schlofi-
berger ithn sprechen, aber viele verstehen ithn. Dora Stark, deren Vor-
fahren Salzburger und Hugenotten waren, spricht gerne Plattdeutsch.
Sie wurde 1927 im Kreis Pillkallen, im Dorf Woitekaten (Ostfurt),
geboren, besuchte die Schule zuerst im Dorf Tulpeningken (Tulpenin-
gen, heute Saretschnoje) und dann in der Kreisstadt. ,,Zuhause durfte
ich nicht Platt sprechen®, sagt sie. ,Die Mutter war sehr streng dage-
gen. Mein Vater hatte mir ein Biichlein auf Platt geschenkt, und ich
habe Platt gelernt. Aber die Mutter durfte das nicht wissen. Auf dem
Land wurde Platt mehr als in den Stadten gesprochen. Aber die Kin-
der brauchen fiir die Schule Hochdeutsch. In der Schule in Schlofiberg
hatten wir ein paar Schiiler, die Platt gesprochen haben. Und sie haben
sich in der deutschen Grammatik schwergetan.”

Seit Ende des Zweiten Weltkrieges spricht man in dieser Gegend Rus-
sisch. Diese Sprache war aber schon im 18. Jahrhundert hier zu horen.

47) Erbard Riemann, Sprache und Mundart, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 57.
48) Natan, O., Mundart und Siedelung, 1937, S. 218.
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Das russische Schirwindt (Teil 1)

Auf dem ersten bekannten Schirwindter Stadtsiegel war der russische
Doppeladler dargestellt. Ein eigenes Wappen hatte Schirwindt zu jener
Zeit nicht — die Stadt wird es fast ein Jahrhundert spater erhalten. Wie
aber ist dieser Doppeladler nach Schirwindt getlogen?

1756 beginnt ein neuer Krieg in Europa, der Siebenjihrige Krieg, in
dem Preuflen an der Seite Grofibritanniens unter anderem gegen Russ-
land kimpft. Wahrend des Krieges steht Ostpreuflen fast finf Jahre,
von Januar 1758 bis September 1762, unter russischer Herrschaft. Genau
genommen ist das keine Herrschaft, sondern eine ,Frauschaft“: In
Russland regiert damals Zarin Elisabeth.

»Am 22. Januar 1758 tibergab Konigsberg nach kurzem
Widerstand dem russischen General von Fermor die Stadt-
schlussel. [...] Mit Glockengeldut empfing sie [die Stadt
—J.L.] die einriickenden Russen und huldigte zwei Tage
spater, am Geburtstag Friedrichs II., der Zarin Elisabeth
von allen Kanzeln. Immanuel Kant tat das sogar schrift-
lich: ,An die Kayserin Elisabeth von Ruflland, Allerdurch-
lauchtigste Grofimachtigste Kayserin, Selbstherrscherin
aller Reuflen, Allergnidigste Kayserin und grofie Frau.
[...]Ich ersterbe in tiefster devotion Ew. Kayserl. Majes-
tat allerunterthanigster Knecht Immanuel Kant.**

Kein grofler Krieg in Europa konnte an Schirwindt vortibergehen.
Auch der Siebenjihrige Krieg bildet keine Ausnahme. Wihrend die
meisten Territorien Ostpreuflens von Pliinderungen und Misshand-
lungen verschont bleiben (,Das russische Besatzungsregime verhielt
sich korrekt.“*), leidet der Kreis Ragnit, zu dem Schirwindt gehort,
sehr. Einfille von Kosaken entsetzen die Einwohner. Schirwindt ver-

49) Norbert Weis, Konigsberg. Immanuel Kant und seine Stadt, Westermann, Braun-
schweig 1993, S. 42: Brief Kants an Kaiserin Elisabeth, Konigsberg, 14. Dezember
1758. Zitiert nach: Kossert, A., OstprenfSen, 2005, S. 92.

50) Kossert, A., Ostpreunfien, 2005, S. 92.
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sucht, sich auf den Besuch ,der russischen Horden“ vorzubereiten.
Alles Wertvolle wird rechtzeitig aus der Stadt geschafft: Silberne Kir-
chengerite schickt man nach Insterburg, das Geld nach Ragnit.>" Aber
da das Pfarrhaus in Ragnit gepliindert wird, gelingt es nicht, Schir-
windter Gelder zu retten. Auch die silbernen Kirchengerite werden

Das russische Schirwindt (Teil 1)

nicht aus Insterburg zurtickkehren.

Pfarrer Farber schreibt:

1758, als der ,,Knecht Immanuel Kant“ der Zarin Elisabeth huldigte,
war er 34 Jahre alt und vermutete trotz der russischen Eroberung kaum,
dass sich sein Grab einst in Russland befinden konnte. So kam es aber:
Es liegt im Zentrum der Stadt Kaliningrad, wie Konigsberg heute heif3t.

»S0 sind denn die Russen 5 Jahre hindurch hin und her
gezogen, im Frihling kamen sie, im Herbst gingen sie,
und wenn sie auch spaterhin mildere Seiten uns gegen-
tiber aufgezogen haben mogen, nachdem die ostpreufii-
schen Stiande der russischen Kaiserin Elisabeth den Un-
tertaneneid geleistet hatten, — preuflisch, polnisch, schwe-
disch waren wir schon gewesen, nun wurden wir auch
zur Abwechslung einmal russisch —, Unruhe, Angst, Schre-
cken, Verluste an Hab und Gut blieben auch ferner nicht
erspart, bis 1762, als die russische Kaiserin starb und ihr
Nachfolger Peter III. mit K6nig Friedrich Frieden schlof.“*

51) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 106.
52) Ebenda, S. 108.
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Eine weitere neue Erfahrung macht Schirwindt in der zweiten Hailfte
des 18. Jahrhunderts: Von ungefihr 1760 an beherbergt die Stadt etwa
40 Jahre lang eine Garnison, nimlich eine Schwadron des Bosniaken-
regiments (der Bosniaken-Lanzenreiter, die in der preuflischen Armee
dienen). Die Litthauische Kriegs- und Dominenkammer schreibt 1776
an den Konig, dass vor dem letzten Krieg in Schirwindt nur ,eine
Garnison von 40 Pferden® gestanden habe, ,fiir welche eine Magazin-
Scheune erbauet und solche auf diese Anzahl von Pferden eingerich-
tet“ worden sei. Jetzt aber liege in der Stadt eine ganze Schwadron,
deren Kommandeur Klage tiber den Mangel an Platz fiir die Furage,
also das Pferdefutter, filhre. Er bitte, die Scheune zu erweitern. Die
Kammer stellt fest, dass die alte Scheune zwar repariert werden konne,
aber der Platz fiir eine ausreichende Erweiterung fehle.*> Solchen Gar-
nisonen lieferten die Bauern gewohnlich Hafer, Heu und Stroh zu
niedrigen Preisen und nahmen im Sommer Kavalleriepferde in Gra-
sung.*

Aus dem zivilen Leben der Stadt, die damals 123 Hauser* zahlt, sind
zwei Ereignisse zu erwihnen: 1766 wird in Schirwindt eine Apotheke
und 1772 eine Ziegelei errichtet.* Im Hinblick auf die haufigen Krie-
ge, die Ungliick bringen und Zerstorungen hinterlassen, sind beide
auflerst notwendig.

s s
DEROEEN

Am 22. Juni 1807 erscheinen 30.000 Franzosen in Schirwindt, das etwa
1200 Einwohner zihlt. 134 Jahre spater, in der Nacht auf den 22. Juni 1941,
wird der Krieg zwischen Deutschland und der Sowjetunion von die-

53) Garnisonbauten (1776-1793), GStA PK, II. HA, Abt. 7, IV, Generaldirektorium
OstprenfSen, Nr. 5222.

54) Reinhold Weber, Die Landgemeinden des Kreises Lyck. Hohenwestedt, 1988,
S. 18 f. In: Kossert, A., OstpreufSen, 2005, S. 102.

55) Vollstandige Topographie des Konigreichs PreufSen, Erster Teil, Topographie von
OstprenfSen, herausgegeben von Johann Friedrich Goldbeck Erzpriester zu Scha-
ken, Konigsberg und Leipzig 1785, S. 143.

56) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 4.

29



Das franzosische Schirwindt

sem Territorium ausgehen — ein eigenartiger Zufall. Kriege in Europa
finden manchmal keine anderen Gegenden und Daten.

Am 22. Juni 1807 also riickt der franzosische Marschall Michel Ney
mit seinen Soldaten in Schirwindt ein.¥ Einige Tage zuvor hat die
franzosische Armee die russisch-preuflische bei Friedland (heute Praw-
dinsk) in Ostpreuflen geschlagen, und die Franzosen haben die besieg-
ten Russen bis zur Grenze verfolgt. An dieser Grenze liegt Schirwindt.
Wie hier die 30.000 Franzosen in Quartier lagen, ist heute nicht mehr
recherchierbar: In jedem Haus sollen bis zu 150 Menschen eine Unter-
kunft gefunden haben.® Dieser Zustand dauert tiber einen Monat.
Dabei sind die Franzosen nicht die ersten: Vor ihnen wurden die Rus-
sen und die Preuflen einquartiert.

Im Gut Dwarischken, das sich in der Nihe von Schirwindt befindet,
sind laut seines Besitzers zuerst 600 Dragoner, dann ein Infanteriere-
giment, ein General und vier Offiziere und zuletzt noch Kanoniere
untergebracht. Nachdem sie alle das Gut verlassen haben, habe es ,kei-
nen ,Happen Brod“ gegeben.® Und der Besitzer muss noch 1205
Taler Requisitionsgelder bezahlen. Das Gut verliert allein 93 Stuck
Vieh und elf Pferde. Die Verluste in ganz Ostpreuflen sind im Jahre
1807 riesig: etwa 75.000 Pferde, 22.800 Stiick Rindvieh, 300.000 Schafe
und 233.000 Schweine.* Das Vieh wird gewaltsam entwendet. Daniel
Kurschat schreibt:

»Das zusammengetriebene Vieh wurde auf den Saatfel-
dern geweidet, Winterfrucht und Wiesen wurden abge-
maht. Die Viehherden wurden nicht gehorig abgewartet:
Niemand dachte an das Trinken derselben. Dadurch ent-
stand ein allgemeines Viehsterben.“ ¢!

Nach dem Abzug der franzésischen Armee in Folge des Friedens zu
Tilsit vom 9. Juli 1807 bleiben nur drei Stiick Vieh in Schirwindt iibrig.

57) Ebenda, S. 5.

58) Ebenda.

59) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 109 f.

60) Schmidt, F, Woelke, A., Wallat, E., Zu Geschichte und Organisation unserer hei-
mischen Landwirtschaft, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 158.

61) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 5.
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Mit dem Geld steht es nicht besser: Die Stadt muss 17.314 Taler Kriegs-
steuern aufbringen.

JURSYE
EOERGy

Der Sommer 1807 ist heif§ und trocken. Nahrungsmangel fithrt dazu,
dass die Bevolkerung schwer an Ruhr, Masern und Pocken leidet. In
manchen Orten sterben bis zu einem Drittel der Einwohner. Drei Jahre
spater, im November 1810, schreibt Pfarrer Johann Samuel Miiller an
Staatskanzler Karl August Freiherr von Hardenberg, dass die Stadt
Schirwindt ,bei den letzten Kriegsunruhen in Preufien [...] eine Quan-
titit Fourage [Pferdefutter — J.L.] nach Guttstadt liefern“ ® musste.
Die Eigentimer haben nach der Ablieferung von Fourage elf leere
Schlitten mit 21 Pferden zuriickbringen wollen. Diese seien ihnen aber
von russischen Truppen weggenommen worden. Der Schaden betrage
1366 Taler. Schirwindt habe sich vergeblich um Schadensersatz be-
miht. Man habe ihm aber nahegelegt, sich direkt an den russischen
Hof in Sankt Petersburg zu wenden. Miiller schligt vor, den preufii-
schen Gesandten in Sankt Petersburg zu beauftragen, sich um die Sache
zu kiimmern. Von Hardenberg gibt die Eingabe an das Ministerium
fir Auswirtige Angelegenheiten weiter; dessen Leiter, August Fried-
rich Ferdinand Graf von der Goltz, antwortet von Hardenberg: Es sei
ynicht thunlich®, an den russischen Hof wegen Erstattung von Kriegs-
kosten und Kriegslasten heranzutreten, weil ,,des Konigs Majestit durch
ein geheimes Abkommen mit diesem Hofe auf alle solche Anforde-
rungen Verzicht geleistet haben. Es bleibt also wohl nichts tibrig, als
den Prediger Miiller mit seinem Gesuch abzuweisen.“*

So war es immer im Fall Schirwindts: Keiner will fiir den Schaden, den
die Einwohner erlitten, Ersatz leisten.

ok Nk

In den nichsten Jahren versucht man in Ostpreuflen, und mit ihm in
Schirwindt, die Landwirtschaft neu aufzubauen — bis zum Jahr 1812,
in dem die Franzosen zuriickkehren: Der Krieg zwischen Frankreich

62) Schmidt, F, Woelke, A., Wallat, E., Zu Geschichte und Organisation unserer hei-
mischen Landwirtschaft, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 158.

63) Forderung der Stadt Schirwindt an Russland (1809-1812), GStA PK, I. HA Rep.
151, Finanzministerium, IA Nr. 4811.

64) Ebenda.
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und Russland beginnt auf russischem Territorium. Am 22. Juni (wann
sonst?) gibt Napoleon nicht weit von Schirwindt (wo sonst?), in Wil-
kowischken, den Befehl, die Memel zu tiberschreiten. Damit beginnt
der Krieg gegen Russland.

Wihrend Napoleon an Schirwindt vorbeizieht, marschieren die fran-
zosischen Kavalleriedivisionen Pajol und Jacquinot durch Schirwindt
nach Russland. ® Thnen folgen ,zahlreiche Wagen mit Briickengerit-
schaften und Lazareth-Utensilien, ganze Bataillone von Krankenwir-
tern, von Handwerkern aller Art, von Frauen der Krieger“.* An-
schlieffend versucht Ostpreuflen, die Schiden zu beziffern. Infolge von
Napoleons Krieg gegen Russland im Jahre 1812 verliert die Provinz,
die schon 1807 alles verloren zu haben schien, 104.000 Pferde, 151.000
Stiick Rindvieh, 400.000 Schafe und Schweine — mehr als 40 Prozent der
vorhandenen Bestinde.” Pfarrer Miiller beschwert sich:

»[...] das Vieh ist mir gestohlen, die Pferde sind mir ge-
raubt, was nicht niet- und nagelfest war, haben die durch-
marschierenden Volker mitgenommen. Brot, Mehl, alle
Nahrungsmittel sind aus dem Hause verschwunden, und
dazu stehen meine hungernden Pfarrkinder bettelnd vor
der Tir. Es ist zum Erbarmen.“

Im Dezember durchqueren die Franzosen Schirwindt erneut, aber dies-
mal in die Gegenrichtung: geschlagen, verfolgt von der russischen Armee
und Marodeuren, ,als wandelnde Leichen“.® Man hat jetzt Erbarmen
mit thnen. Pfarrer Farber schreibt:

»Unbewaffnet, unberitten, die Kleidung zerlumpt, die
Fufle mit Stroh umwickelt, Nasen und Ohren erfroren,
die erloschenen Augen dister und tief in den Hohlen, so
wankten sie daher, ein Bild des Erbarmens, und stiirzten

65) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 5.

66) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 111.

67) Schmidt, F, Woelke, A., Wallat, E., Zu Geschichte und Organisation unserer hei-
mischen Landwirtschaft, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 158.

68) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 111.

69) Ebenda, S. 112.
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sich mit Gier auf die ihnen gebotene Speise, dringten
sich mit Hast an die warmen Oefen.“”

Diese Franzosen konnten sich natiirlich nicht vorstellen, dass Schir-
windt 135 Jahre spiter nach dem Namen des Menschen benannt wiirde,
der ihre Armee zerschlagen hatte: Michail Kutusow.

Da die Russen der franzosischen Armee folgen, erscheinen sie bald in
Schirwindt. Alfred Firber beschreibt dies so:

»Fast gleichzeitig mit den Franzosen kamen die Russen,
und da Preuflen, wenn auch gezwungen, im Gefolge Frank-
reichs war, brandschatzten und pliinderten sie Schirwindt
als eine feindliche Stadt. Biirgermeister Gruber wurde in
seinem Hause, das die Kosaken in Brand zu stecken droh-
ten, gefangen gehalten, bis die ausgeschriebene Kontri-
bution von 666 Talern [die Summe der Kontribution scheint
nicht zufillig zu sein: 666 ist die Teufelszahl - J.L.] zu-
sammen gebracht war. Dann zogen die Feinde ab.“”

1813 bildet sich eine neue Koalition. Preuflen kimpft jetzt mit Russ-
land sowie anderen Staaten gegen Napoleon, und Ostpreuflen stellt
eine Armee von 30.000 Mann auf. Auch Schirwindt nimmt an den
Befreiungskriegen teil: Von diesen 30.000 stellt die Stadt 20 Mann In-
fanterie und zwei Mann Kavallerie. Auflerdem gibt es vier Freiwilli-
ge.”” Das Ergebnis ist bekannt: Die franzosische Armee wird nie mehr
in Schirwindt erscheinen.

70) Ebenda.
71) Ebenda, S. 113.
72) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 5.
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Bevor vom friedlichen Leben in Schirwindt erzihlt wird, seien noch
zwei Ereignisse der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts erwihnt: die
Cholera im Jahr 1831 und die Revolution von 1848. Wie sonderbar es
auch scheinen mag, war die Cholera fiir Schirwindt viel gefdhrlicher
als die Revolution. Interessanterweise wurde die Seuche ebenfalls von
einer Revolution ausgelost, aber von einer anderen, die in Polen aus-
brach. Die russische Armee (Polen war damals Teil des Russischen
Zarenreiches), die den Aufstand bekimpfen musste, brachte aus ande-
ren Regionen des Landes die Cholera nach Europa. In Schirwindt fie-
len der Krankheit 39 Menschen zum Opfer.”

Opfer der deutschen Revolution von 1848 wird in der Stadt niemand.
Lediglich Tribiinen werden hier aufgebaut, und die Reden hilt vor
allem ,,ein biederer Firbermeister®. Alfred Firber berichtet:

»Wie dieser nun wieder einmal 6ffentlich auf dem Mark-
te eine seiner feurigen Reden hilt und ein grofler Zuho-
rerkreis um thn versammelt ist, da tritt ein Spaflvogel
von hinten an ihn heran und zischelt thm ins Ohr: ,Meis-
ter, der Kammerjager aus Berlin ist da und sucht Sie.*“7*

Der Redner verschwindet sofort, und ,plotzlich war der Platz frei
und die Revolution niedergeschlagen®.

Wie leben die Einwohner von Schirwindt in der Zeit zwischen Krie-
gen, Seuchen und Revolutionen? Sie beseitigen die Folgen eines Or-
kans, 16schen Brinde und iiberwinden wirtschaftliche Notstinde: Im
Januar 1818 zerstort ein Orkan 15 Scheunen, zwei Windmiihlen und
andere Gebaude;” im Juni 1838 brennen mehrere Hiuser ab und im

73) Ebenda, S. 8.
74) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 139 f.
75) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 6.
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April 1845 zehn Scheunen;” die Regenglisse 1844 fiihren zur groflen
Missernte, und im Winter 1853/54 mangelt sich an Lebensmitteln.”
Aber das Jahrhundert ist lang, und ein bisschen Zeit fiir ein anderes
Leben bleibt. Versuchen wir, es uns vorzustellen.

Ostpreuflische Stidte — mit Ausnahme von Konigsberg, dessen Ein-
wohnerzahl in den 7Qer Jahren des 19. Jahrhunderts 112.000 erreicht” -
sind nicht grof} und zihlen etwa 5000 Einwohner. Die Bezeichnung
ynicht groff“ wire fiir Schirwindt sogar eine Ubertreibung. Die Stadt
hat einen Marktplatz und fiinf Straflen. Sie besteht aus 108 Wohnhau-
sern, wovon sieben zweistockig, vier zur Hilfte zweistockig, die an-
deren einstockig sind.” Wohnhiuser und Stille werden grofitenteils
aus Ziegeln, die Scheunen aus Holz gebaut, am Wohnhaus befindet
sich ein Garten.®

1856 wohnen in der Stadt Schirwindt 1575 Menschen: 1466 sind evan-
gelisch, 11 katholisch, und auflerdem gibt es 98 Juden.*" Aber bei einer
solchen Einwohnerzahl kann man durchaus differenzierter sein. Biir-
germeister Daniel Kurschat notiert:

»Die Stadt zahlt 27 Kaufleute, 3 Gastwirthe, 1 Apothe-
ker, 3 Hoker, 6 Milzenbriuer, Branntweinbrenner und
Schinker, 3 Maurermeister, 2 Zimmermeister, 6 Gerber,
6 Fleischer, 5 Bicker, 10 Schneider, 11 Schuhmacher, 1
Corduanmacher®, 4 Tischler, 4 Topfer, 3 Bottcher, 3 Drechs-
ler, 2 Kupferschmiede, 1 Klempner, 2 Schlosser, 5 Schmie-
de, 3 Rad- und Stellmacher, 4 Sattler und Riemer, 1 Miil-
ler, 1 Nagelschmied, 6 Ziichner® und Weber, 3 Firber, 1
Buchbinder, 1 Kiirschner, 1 Oelschliger, 3 Fuhrhalter, 2
Seiler und 1 Posthalter. Die Ackerbiirger sind zugleich
Gewerbetreibende.* *

76) Ebenda, S. 8.

77) Ebenda, S. 8 und 13.

78) Kossert, A., Ostprenfen, 2005, S. 138.

79) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 18.

80) Der Kreis Schlof$berg, S. 35.

81) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 19.

82) Corduan/Korduan ist weiches, saffiandbnliches Leder.
83) Bettzengweber.

84) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 21.
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Es gibt in Schirwindt keine reinen Handwerker. Sie treiben zusitzlich
Landwirtschaft und Handel und leben eher davon als vom Gewerbe.®
Nebentitigkeiten sind tiblich: Zum Beispiel hat die Schirwindter Apo-
theke, die frither mit einem Materialwarengeschift verbunden gewe-
sen ist, ein Weingeschift, das zusammen mit einer Gastwirtschaft be-
trieben wird.* In welcher Reihenfolge man sie besucht, wird in den
historischen Quellen nicht erwihnt.

Im Ubrigen sind die Einwohner von Schirwindt anstindig und enga-
gieren sich ehrenamtlich. Im 19. Jahrhundert und Anfang des 20. Jahr-
hunderts werden in der Stadt verschiedene Vereine gegriindet: Vater-
lindischer Frauenverein, der Arme und Hilfsbedurftige unterstitzt
(1868 und 1892), eine Schwesternstation, die dem gleichen Zweck dient
(1892), der Raiffeisenverein (1901), ein ,Evangelischer Volksverein®,
der unter den Mitgliedern eine ,evangelische, konigstreue, patrioti-
sche Gesinnung® pflegt (1903)."

Die Haupttitigkeit der Menschen ist jedoch mit der Landwirtschaft
und der Pferdezucht verbunden. Im Kreis Pillkallen werden Trakeh-
ner gezlichtet (,eine Kreuzung der Araberhengste der Ordensritter
mit dem Wildpferd der alten Preuflen®®). Friedrich der Grofie bevor-
zugte Trakehner wegen ihrer Schnelligkeit und Ausdauer. Der Kreis
Pillkallen stellt 18 Prozent des Heeresbedarfs. *

Pferde sind das einzige Transportmittel. Sie haben es schwer: Die Stra-
fen bleiben jahrhundertelang nicht besonders komfortabel. Lehrer Chris-
tian Grigat erzihlt 1910 in der , Tilsiter Allgemeinen Zeitung® aus ei-
gener Erfahrung:

»Wer den Boden dort nicht genau kennt, wer dort nicht
selbst gewohnt hat, wird es kaum verstehen, daf§ z. B. ein
mit vier Pferden bespannter, leichter Wagen, der den Arzt
von Schirwindt holen sollte, doch stecken blieb, ja, daf}
sogar eine Achse brach. Dieser Fall geschah wihrend mei-

85) Schnaubert, J., Statistische Beschreibung, 1894, S. 252.

86) Ebenda, S. 52.

87) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 198 f., 202 f., 207.
88) Martin Borrmann, Ostpreufien, Atlantis-Verlag, Berlin 1935, S. 211.

89) Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 173 f.
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ner Amtstatigkeit in einem Dorfe des Schirwindter Kirch-
spiels. Es war dort nichts Neues, daf§ man im Friihjahr
und Herbst, um nur einen Nachbarn iiber die Strafle zu
besuchen, durchaus langer Stiefel bedurfte.“*

oA s
i i

i

Das Schicksal der Stadt hitte im 19. Jahrhundert einen anderen Lauf
nehmen konnen. Biirgermeister Kurschat beendet 1857 sein Buch mit
den Worten:

»Zur grofiten Freude der Einwohner Schirwindts end-
lich ist ofters das Gerticht aufgetaucht, daf} die projek-
tierte Ostbahn von Gumbinnen statt tiber Stalluponen
iiber Schirwindt, dem ostlichsten Punkte des Reichs, nach
der Grenze gefiihrt werden solle. [...] Mochte der Him-
mel geben, dafy diese Geriichte zur Wahrheit werden. Dies
kann nur der lebhafteste Wunsch aller Freunde Schir-
windts sein.“”!

Aber dieses Gliick hatte nicht Schirwindt, sondern neben Stalluponen
(heute Nesterow) der Grenzort Eydtkuhnen (Tschernyschewskoje).
Seit 1860 fuhrt die Ostbahn nach Sankt Petersburg durch ihn, und
Schirwindt verliert seine Bedeutung als Grenziibergang. Die Zahl sei-
ner Einwohner sinkt. Seit 1900 ist Schirwindt die kleinste Stadt Ost-
preuf8ens, ” mit Ausnahme einiger Jahre, in denen Garnsee die kleinste
Stadt” ist.

Wirft man einen Blick auf die Tabelle, die die Einwohnerzahl in ver-
schiedenen Perioden zeigt, so ist zu sehen, dass sie quer durch die
Jahrhunderte so gering ist, dass ihr Wert sogar stets deutlich unter dem

Zahlenwert der Jahreszahl bleibt.

90) Grigat, Chr., GStA PK, XII. HA., II Nr. 93, IV., Die Franzisenzeit.

91) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 22.

92) Kirrinnis, H., Schirwindt, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 115.

93) Hermann Polking, OstpreufSen. Biographie einer Provinz, be.bra Verlag, Berlin-
Brandenburg 2011, S. 63.
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Jahr Einwohner
1831 1075
1840 1400
1852 1589
1864 1625
1871 1319
1880 1419
1890 1147
1900 1124
1910 1151
1925 1102
1930 1132
1939 1090

Eydtkuhnen entwickelt sich seit 1860 dagegen rasch. Innerhalb von 15
Jahren steigt die Einwohnerzahl von 125 auf 3253.% Dabei wird Eydt-
kuhnen erst 1922 zur Stadt erhoben. Ein Jahr spiter hat es schon 10.500
Einwohner.” Das Folgende hat man iiber Eydtkuhnen geschrieben.
So ahnlich hitte aber auch die Entwicklung Schirwindts verlaufen kon-
nen:

,Durch den prichtigen Bahnhof von Friedrich August
Stiler gelangte der Glanz zeitgendssischer Berliner Bau-
kunst bis ins ferne Ostpreuflen. Im Firstenzimmer der
Station hielten sich Kaiser, Zaren, Konige und Grof3fiirs-
ten auf; Kurswagen aus Genf und Paris rollten von hier
weiter ins Zarenreich.“”

94) Bis 1880: Schnaubert, J., Statistische Beschreibung, 1894, S. 28. Dann: Der Kreis
SchlofSberg, 1962, S. 115.

95) Kossert, A., Ostpreufien, 2005, S. 152.

96) Ebenda.

97) Audlind Vobland, Leuchten und Verloschen von Eydtkubnen. Fiirsten und Spedi-
teure, Architekten und jidische Kaufleute, in: Ebenroder (Stalluponer) Heimat-
brief 37, Dezember 2000, S. 50-53. Zitiert nach: Kossert, A., OstpreufSen, 2005,
S. 152.
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Die Bedeutung Schirwindts sollte dennoch nicht unterschitzt werden:
Die Stadt empfiangt im 19. Jahrhundert auch einen Konig, und das
gleich dreimal.
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Konig Friedrich Wilhelm I. ldsst in der ersten Halfte des 18. Jahrhun-
derts in Schirwindt 20 Hiuser auf eigene Kosten errichten. Konig Fried-
rich der Grofle unterstiitzt Mitte des 18. Jahrhunderts finanziell den
Bau des Pfarrhauses und der Schule in der Stadt. Konig Friedrich Wil-
helm IV. beschlieft Mitte des 19. Jahrhunderts, die neue Schirwindter
Kirche auf staatliche Kosten zu bauen. Die preuflischen Konige, die in
der Zeit zwischen diesen Herrschern regieren, haben aus unbekannten
Grunden nichts gebaut in Schirwindt.

Wann die erste Kirche in Schirwindt errichtet wird, kann man nicht
genau sagen — zwischen 1546 und 1549. Wie schon erwihnt schickt
Herzog Albrecht 1549 den ersten Pfarrer nach Schirwindt. Die meis-
ten Einwohner sind hier, an der Grenze zu Polen-Litauen, katholisch.
Predigten in der evangelischen Kirche Schirwindts werden ins Litaui-
sche tibersetzt. Zu diesem Zweck erfindet man eine Nebenkanzel fir
den Tolke (Dolmetscher). Hat er richtig oder falsch tibersetzt? Das
wissen die Gotter. Offenbar hat er aber alles richtig gemacht, denn die
Halfte der Bevolkerung ist bereits ein Jahrhundert spater evangelisch.
Im 18. Jahrhundert trigt auch die Einwanderung der Salzburger dazu
bei, dass die Zahl der evangelischen Bewohner weiter steigt.

Mit den Kirchen hat Schirwindt — nein, leider wieder kein Gliick, son-
dern Pech. 1640 oder 1641 brennt die erste Kirche ab. Es gab Vorschla-
ge, wie sie wieder aufgebaut werden konnte. Zum Beispiel hat man
dem Kurfiirsten 1644 wegen der erforderlichen Holzlieferung und der
Finanzierung geschrieben. So wie man fiir das Grofle Hospital in K6-
nigsberg sammele, konnte es auch in diesem Fall funktionieren. Dafiir
brauchte man eine Verfiigung des Kurfiirsten.” Sie wird aber nicht
erlassen. Der Gottesdienst findet in den nichsten Jahren im Betsaal,
vermutlich in einem Wohnhaus, statt. Dieser wird 1685 baufillig. Mit
dem Bau der zweiten Kirche beginnt man erst 1695. Wegen Geldman-

98) Wiederanfban der abgebrannten Kirche in Schirwindt, GStA PK, XX. HA, EM,
Historisches Staatsarchiv Konigsberg, Ostpreuflisches Etatsministerium, 118 d Nr. 478,
BL 1.
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gels dauert er 15 Jahre.” Geld wird gesammelt: Mithilfe von zwei
Kollekten — 1694 fiir das ganze Herzogtum Preuflen und 1704 fiir die
Stadt Konigsberg — wird die Kirche errichtet. '

Seit 1704 sind fast 50 Jahre vergangen. Reicher ist die Gemeinde nicht
geworden. Studienassessor Weber schreibt:

»Von 1753 ab beginnen groflere Reparaturen und Aus-
besserungen an der Kirche, die 1817 sogar zur Abtra-
gung des Turmes und 1818 zum Aufbau eines neuen Tur-
mes fithrten. 1845 war die Kirche mit Holzpfeilern ge-
stiitzt, ein Bild des Verfalls, eine Widerspiegelung der Armut
des Schirwindter Kirchspiels.“

Im Sommer 1845 besucht K6nig Friedrich Wilhelm IV. wegen des Not-
standes Ostpreuflen: 1844 hatte der Regen einen groflen Teil der Ernte
vernichtet. Am 7. Juni trifft der Konig fiir einen zweitigigen Besuch in
Schirwindt ein. Vielleicht damit der Konig sich hier wie zu Hause
fihlt, hat der Kaufmann Biernbrodt fiir ihn ein Quartier vorbereitet,
das einem Zimmer von Konigin Luise, seiner Mutter, in einem konig-
lichen Schloss dhnelt. Jemand aus der Kaufmannsfamilie hatte es einst
bei einem Besuch gesehen.'” Sicherheitsmafinahmen werden getrof-
fen: Einige bewaffnete Biirger sollen den Konig in der Nacht bewa-
chen.®

Das Eintreffen des koniglichen Wagens und der Beiwagen des Gefol-
ges mit Ministern und Generilen in Schirwindt beschreibt Alfred Far-

ber:

»Am Eingange des Dorfes Daynen [...] stand eine Eh-
renpforte. Hier hatte sich der Lehrer Grajetzki mit sei-
nen Schiilern aufgestellt. Nun war es fiir die an Konigs-
besuche nicht gewohnten Augen schwer, unter allen den

99) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 40.
100) Ebenda, S. 53 f.
101) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
102) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 129.
103) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 10.

42



Konige und Kirchen

Uniformen gerade den Landesvater herauszufinden, und
da der grofite Federbusch und die meisten Orden auf der
Brust auch damals schon den Kindern und dem schlich-
ten Landmann als die Zeichen der koniglichen Wiirde
galten, so setzte das Hoch und Hurra und das ,Heil Dir
im Siegerkranz an einer Stelle ein, wo es gar nicht hinge-
horte.“ 1

Der Konig fahrt nicht im ersten, sondern im letzten Wagen.

»Freundlich lichelnd und mit dem Finger auf sich wei-
send dankte der Monarch, der nur einen schlichten Mili-
tirmantel mit einer Miitze trug, durch Kopfnicken fiir
die ihm dargebrachte Huldigung [...].“'®

In der geschmuckten Stadt rufen die Birger ,Hurra“. Blirgermeister
Kurschat begriifit den Konig und ibergibt ihm eine Bittschrift der
stadtischen Deputation, die er selbst verfasst hat und in der um den
Bau einer Chaussee von Schirwindt tiber Pillkallen nach Tilsit gebeten
wird. Ohne die Sachlage zu beschonigen, schreibt der Biirgermeister:

»Die hiesige Stadt, im ostlichen Winkel des Grenzbe-
zirks belegen, entbehrt, so wie die ganze Umgegend tiber-
haupt, wahrend der grofiten Zeit des Jahres, auf der einen
Seite durch die Grenze, auf der anderen Seite durch die
schlechten Wege abgesperrt, jeder Kommunikation. Meis-
tentheils auf den Handel mit inlindischen Produkten be-
schriankt, wird die Lage des hiesigen Ortes immer be-
denklicher, je mehr der Mangel an Verkehr desselben mit
den nichsten grofleren Handelsstadten, namentlich in nas-
sen Jahren, wo die Wege unbefahrbar werden, hervor-
tritt. Industrie und Wohlstand sinken hier jahrlich immer
mehr, und traurigen Blickes sieht die Biirgerschaft in die
Zukunft, wenn nicht bald Hilfe kommt.“ e

104) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 129.
105) Ebenda.
106) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 9.
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Die Beschreibung macht Eindruck. Der Bau einer Chaussee beginnt
einige Jahre spiter zuerst von Tilsit aus und erreicht 1856 Pillkallen.
Im selben Jahr beginnt er von Schirwindt aus.'” Diese Chaussee ver-
bindet spiter Schirwindt mit der 22 Kilometer entfernten Kreisstadt.

Eine andere Bitte des Biirgermeisters betrifft die Kirche: Die Stadt
brauche Unterstiitzung bei ihrem Neubau. Als sich der Konig Schir-
windt nahert, sieht er dort eine zweitlirmige Kirche. Zu seiner Enttau-
schung steht sie aber nicht in Schirwindt, sondern in der russischen
Stadt Wladislawow jenseits der Grenze, und ist eine katholische Kir-
che. Der Konig soll zu seinem Gefolge gesagt haben: ,,Habe ich im
Westen den Katholiken einen Dom erbaut®, — er meint den im Jahre
1842 neu begonnenen Bau des Doms zu K6ln am Rhein —, ,,so will ich
hier im Osten nun den Evangelischen einen Dom erbauen, der ebenso
stolz nach Ruflland hineinragt, wie die katholische Kirche von driiben
hierher.* 1%

Am Abend besichtigt der Konig die baufillige Schirwindter Kirche,
und am nichsten Morgen (bemerkenswert ist, um wie viel Uhr der
Arbeitstag eines Konigs beginnt) tragt er in die Stadtchronik ein:

,Zum Andenken an meinen Aufenthalt in dieser Stadt
habe Ich den Neubau der schadhaften Pfarrkirche ge-
nehmigt und werde Mich sehr freuen, dieselbe einst voll-
endet zu besuchen. Schirwindt, frith 8 Uhr, den 8. Juni 1845,
Friedrich Wilhelm.“

Der begeisterte Pfarrer Kiesewetter schreibt spiter in seinem Bericht
an den Generalsuperintendenten Sartorius: ,,Ach! wie glicklich muf§
ein Volk sich fihlen, einen so frommen und mildtitigen Regenten zu
haben!“ " Zur Erinnerung an diesen Tag wird in Schirwindt die Schiit-
zengilde gestiftet, der Friedrich Wilhelm IV. 1846 eine Fahne iibersen-
det. Diese geht im Ersten Weltkrieg verloren. Am Standort der alten
Kirche errichtet man ein neues Rathaus, weil das alte auf Veranlassung
des Konigs abgerissen wird, damit die neue Kirche an dessen Stelle auf

107) Ebenda, S. 15.

108) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 132.
109) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 10.

110) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 133.
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dem Marktplatz entstehen kann."" Sie wird nach einem Entwurf von
Friedrich August Stiiler, dem Architekten des Konigs, auf Staatskos-
ten gebaut, aber wegen der Deutschen Revolution nicht wie geplant
von 1848 bis 1852, sondern von 1850 bis 1856. 12

Im Juni 1854 kommt der Konig erneut nach Schirwindt. Dieser Be-
such wurde kurzfristig angekiindigt, und die schlechten Wege konn-
ten nicht schnell genug ausgebessert werden. Geschmiickt werden konn-
te die Stadt aber schnell genug — mit Kranzen, Blumen und Girlanden.
Lehrer und Schiiler bereiten sich wie beim letzten Mal auf den Besuch
vor. Wihrend der Konig die Baustelle besichtigt, singen sie: ,Gott,
deiner Hilfe freue sich der Konig alle Zeit.“ "> Friedrich Wilhelm IV.
bleibt nur zweieinhalb Stunden in der Stadt, verspricht aber beim Ab-
schied, bald wiederzukommen. Und er hilt sein Versprechen.

Der dritte Besuch des Konigs findet 1856 anlisslich der Kirchweihe
statt. Am Abend des 13. September zieht Friedrich Wilhelm IV. in
Schirwindt ein. Der Konig kennt bereits die Stadt, die Stadt kennt
bereits den Konig, die Empfangsrituale der Stadt sind bereits bekannt:
Blumen, Girlanden und Krinze, Hurra-Rufe und Jubel. Viele Besu-
cher kommen schon einen Tag vor der Weihe an, als auch der Konig
eintrifft. An beiden Enden der Stadt werden zwei Ehrenpforten er-
richtet: am Eingang mit den Inschriften ,,Heil unserm Konige!* sowie
»Herzlich willkommen!“ und am Ausgang mit den Inschriften ,,Auf
Wiedersehen!“ und ,,Den Konig segne, Herr!“ " Die Schiitzengilde,
der der Konig die Fahne iiberreicht hat, marschiert vor der neuen Kir-
che auf. Friedrich Wilhelm IV. besichtigt diese kurz und fahrt aus der
feierlich illuminierten Stadt nach Dwarischken, einem Gut in der Nihe
von Schirwindt: Dessen Besitzer, Rittmeister von Plehwe, hat dem
Koénig Unterkunft angeboten. Die Stadt feiert aber bis spat in die Nacht
hinein.

111) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 11.
112) Ebenda, S. 12.

113) Ebenda, S. 13 f.

114) Ebenda, S. 15.
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Am nichsten Tag kommen noch mehr Menschen nach Schirwindt.
Die Kirche, die 1450 Sitz- und 800 Stehplitze hat, wird geweiht. '™
Wihrend des Festgottesdienstes ist sie selbstverstindlich voll bis auf
den letzten Platz. Auf Wunsch des Konigs bekommt sie den Namen
Immanuelskirche. Immanuel bedeutet ,,Gott mit uns®. Nach der Mit-
tagstafel verlasst Friedrich Wilhelm IV. Schirwindt. Er fihrt an der
Ehrenpforte mit der Inschrift ,Auf Wiedersehen!“ vorbei, aber ein
weiteres Wiedersehen findet nie statt.

Die Kirche muss wegen etlicher Konstruktionsfehler und des sumpfi-
gen Baugrundes mehrmals repariert werden. Wahrend des Ersten Welt-
krieges wird sie teilweise zerstort und 1925 nach dem Wiederaufbau
der Stadt neu geweiht. Freilich nicht in Anwesenheit eines Konigs,
weil — und natiirlich nur deswegen, sonst wire er unbedingt gekom-
men, — nach einer weiteren Revolution, der Novemberrevolution 1918/19,
inzwischen die Monarchie abgeschafft worden ist.

i

Nicht nur die Kirche konnen die Schirwindter als Verdienst des Ko-
nigs ansehen. Friedrich Wilhelm IV. verleiht 1846 der Stadt ein Wap-
pen. Es zeigt, umgeben von einem roten Torbogen, den schwarzen
preuflischen Adler mit koniglicher Krone tiber der aufgehenden Sonne,
da ,die Stadt Schirwindt — in den Koniglich preuflischen Staaten die
ostlichst gelegene — die aufgehende Sonne zuerst erblickt®. "' Von all
dem, was das Wappen symbolisch darstellt — der Torbogen, der Adler,
die Krone, die Sonne —, ist heute nur noch die Sonne vorhanden. Vom
Wappen hat jedoch ein Bestandteil die Zeit iiberdauert. Es hat ,eine
doppelte schmale, schachweise schwarz und silberfarben getheilte Ein-
fassung“,"” die die Grenze symbolisiert. Zum Gedenken an die ver-
schwundene Stadt enthilt heute das Wappen von Dobrowolsk (Pill-

115) Georg Schiller, Der Grenzkreis Schlofiberg (Pillkallen) im Bild, Kreisgemeinschaft
SchlofSberg, Kommissionsverlag Gerbard Rautenberg, Leer 1984, S. 195.

116) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 11.

117) Ebenda, S. 11.
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kallen), zu dessen Munizipalbezirk das ehemals Schirwindter Territo-
rium jetzt gehort, eine Reihe dieser Einfassung. ''*

Der Konig verdiente sich ohne Zweifel ein Denkmal in Schirwindt.
Daher plante man auch, ihm eines zu setzen. Studienassessor Weber
erzahlt diese Geschichte in der ,Pillkaller Grenz-Zeitung“:

»Der dazu notwendige Mammon war zum groflen Teil
durch Sammlungen aufgebracht worden. Der damalige
consul dirigens ' wollte aber aus dem so zusammenge-
brachten Gelde noch ein Altersheim fiir seine Stadt her-
ausschlagen und sagte: ,Wozu brauchen wir ein so teures
Projekt, wie Sie, meine Herren, es vorschlagen, unsere
Zustimmung zu geben? Wir konnen fiir circa 75 Mark
ein ganz billiges Denkmal bekommen. Wir lassen es aus
Gips herstellen und tberstreichen es mit Goldbronze.*
Der eine oder der andere meinte: ,Sehr schon, aber was
wird aus unserem Denkmal bei einem starken Regen?*
,Nun, sehr einfach’, sagte das treusorgende Stadtober-
haupt, ,wir stellen den alten X., der sowieso von unserer
Stadt ernahrt werden muf3, an, kaufen ihm einen groflen
Regenschirm, und bei starkem Regen hat er diesen Schirm
iber das Denkmal zu halten. Wer weif}, ob nicht die
ehrbare Versammlung diesem Plan ihre Zustimmung ge-
geben hitte, wenn der Landrat nicht darauf aufmerksam
gemacht hitte, daf} mit dieser Losung die Geldgeber wohl
nicht ganz einverstanden sein wiirden.“ ®

Dieser consul dirigens wire wahrscheinlich froh gewesen, wenn preu-
Rische Konige in Schirwindt nicht nur Hauser und Kirchen auf ihre
beziehungsweise staatliche Kosten hitten errichten lassen, sondern auch
ithre Konigsdenkmiler.

118) Grigorij Lebrman, Gerb goroda Schirwindta // Malye goroda Kaliningradskoj
oblasti: enziklopeditscheskij sprawotschnik. — Kaliningrad: Aksios, 2011. S. 134.
(Grigorij Lehrman, Das Wappen der Stadt Schirwindt, in: Die kleinen Stidte des
Gebiets Kaliningrad: Enzyklopidie, Aksios, Kaliningrad 2011, S. 134.)

119) Ober- und Justizbiirgermeister, also oberster Stadtrichter.

120) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
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Das Gut Dwarischken (nach 1938 Lobelshorst), auf das sein Besitzer
Rittmeister Carl Siegfried von Plehwe 1856 Friedrich Wilhelm IV. ein-
lud, war die ostlichste Landgemeinde Preuflens. Es lag etwa fiinf Kilo-
meter nordlich von Schirwindt. Auf diesem Gut haben die gemeinsa-
men Vorfahren des Rittmeisters von Plehwe und des Ministers des
Innern im Russischen Reich Wjatscheslaw Konstantinowitsch von Pleh-
we gelebt. Dieser russische von Plehwe wird 1904 durch die Bombe
eines Sozialrevolutionirs getotet.

Beide sind Nachkommen von Adam Gottfried Plehwe (spater: von
Plehwe), dem ersten Vertreter der adligen Linie der Familie. Er hat das
Rittergut Dwarischken angenommen. ' Seit Anfang der 1740er Jahre
ist Joachim von Plehwe Besitzer von Dwarischken sowie spiter Biir-
germeister in Pillkallen und Kommandeur einer Landmiliz im Sieben-
jahrigen Krieg. Sein vierter Sohn Ernst Albrecht wandert aus und wird
der Stammvater der russischen adligen Linie von Plehwe. Aus dem
deutschen Teil der adligen Familie von Plehwe gehen hohe Beamte
und viele Militirs hervor, darunter vier Generile. In der russischen
Linie gibt es ebenfalls zwei hohe Beamte, einen Minister und einen
General der Kavallerie der Kaiserlich-Russischen Armee und Armee-
fuhrer im Ersten Weltkrieg.

s s
EOEROERD

Zu der Zeit, als Joachim von Plehwe der Besitzer von Dwarischken ist,
ereignet sich eine Geschichte, die die damaligen Verhiltnisse in Schir-
windt charakterisiert. Die Stadt gerat mit dem Gut in Streit. Sie hatte
ein Stiick des zu Dwarischken gehorigen Weidelandes gekauft. Daran
ist nichts Sonderbares. Sonderbar ist nur, wer dieses Stiick verkaufte:
Es waren die Bauern, die das Land des Besitzers bearbeiteten.

121) D. Dr. Carl Ludwig von Plehwe, Stammbaum der Familie Plehwe und von Pleh-
we, nebst geschichtlicher Einleitung, OstprenfSische Druckerei und Verlagsanstalt
A.G., Konigsberg Pr. 1916. Unter: www.plew.info/stammbaum_plehwe.htm (zu-
letzt besucht am 11.4.2018).
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Wie erwahnt leitet Joachim von Plehwe wahrend des Siebenjihrigen
Krieges die Landmiliz in Pillkallen. Als Verstirkung des ostpreufii-
schen Corps beobachtet diese die Bewegungen der russischen Armee.
Die Russen setzen 2000 Rubel auf den Kopf von Plehwes und 4000
Rubel auf seine Gefangennahme aus.'? Er gibt den Russen aber keine
Gelegenheit, diese Summen auszuzahlen. Nach dem Krieg bleibt er
noch lingere Zeit in Pillkallen, bevor er um 1774 nach Dwarischken
zuriickkehrt und erfihrt, dass die Bauern das Stiick Weideland ver-
kauft haben. Was war der Preis? Er war flussig: zwei Tonnen (etwa 224
Liter) Bier und ein Ohm (etwa 149 Liter) Branntwein. '

Der Besitzer erkennt den Verkauf selbstverstandlich nicht an. Die Stadt
und das Gut verhandeln eine Weile friedlich, dann plant die Stadt eine
bewaffnete Ubernahme. Diese Absicht wird jedoch dem Besitzer von
Dwarischken verraten, und das Gut bereitet sich auf den Kampf vor,
indem es viele Bauern aus den Nachbardorfern heranzieht. Bei den
Auseinandersetzungen werden die Schirwindter von ihrem Biirger-
meister angefithrt. Den Sieg bringt ihnen das aber nicht. Nachdem ihr
Anfihrer verwundet und sein Pferd getotet worden ist, flichen sie.
Etwa 50 Jahre spiter wird diese Schlacht von Daniel Kurschat, einem
Nachfolger als Biirgermeister, beschrieben:

»Der Sohn des Dwarischker Besitzers verfolgte mit einem
Haufen der dortigen Streitwehr die Fliechenden bis vor
die Stadt und bedrohte selbst diese mit einem Ueberfall,
wovon ihn jedoch ein nachgeschickter Befehl seines Va-
ters abhielt. Somit war Schirwindter Seits das Feld ge-
raumt.“ '

Den Konflikt schlichtet schlieflich der Konig hochstpersonlich. Im
Jahr 1781 befiehlt Friedrich der Grofle, ,,dass dem gewesenen Lieuten-
ant Plehwe auf Dwarischken in Betracht seines Sohnes, des bei dem
Werner’schen Husaren-Regiment stehenden Lieutenants, welcher ein
recht guter Offizier und von dem Obersten von Rosenbusch adoptiert

122) Franz Mietzner, Die Stadt SchlofSberg (Pillkallen), in: Der Kreis Schlofiberg, 1962,
$.91.

123) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 3.

124) Ebenda, S. 3 f.
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worden, die unterm 24. Oktober anderweitig nachgesuchte Verschrei-
bung der angezeigten Hufen zu adlichen Rechten verwilligt werden.“ '

1781 fuhrt Preuflen gerade mal keinen Krieg. Und der Konig kann,
statt iber das Vaterland, iber Weideland nachdenken.

1812 geht es bereits wieder um einen echten Krieg. Friedrich Wil-
helm III. ist Verbtindeter Napoleons im Krieg gegen Russland. Ein
weiterer Vertreter der adligen Familie — Leutnant Carl Siegfried von
Plehwe — teilt dem K6nig mit, dass die Franzosen den Krieg in Russ-
land verloren haben. Unter geografischen Gesichtspunkten war von
Plehwe Russland zu dieser Zeit nah: Als die Franzosen in Schirwindt
eintreffen, verbringt er, nimlich der Leutnant beim Leibgarde-Husa-
ren-Regiment in Potsdam, seinen Urlaub in Dwarischken. Er eilt zu-
rlick nach Potsdam, kommt so schnell wie damals moglich, also in 15
Tagen, dorthin und wirkte bei dem Entschluss des Konigs mit, ,,sein
Hoflager von Berlin nach Breslau zu verlegen®.

1856, zur Weihe der Schirwindter Kirche, bietet Carl Siegfried von
Plehwe bereits einem anderen Konig, Friedrich Wilhelm IV., dem Sohn
des ehemaligen Herrschers, eine Unterkunft an. Der K6nig soll ihm
aus Dankbarkeit gestattet haben, einen Wunsch zu duflern. Und jener
soll um einen besonderen Stand in der Kirche gebeten haben, wo er
»den Herrn in aller Stille preisen und loben kann“.#

In die Geschichte Schirwindts geht im 20. Jahrhundert ein weiterer
Vertreter der Familie von Plehwe ein — Dr. Carl Ludwig von Plehwe,
Kanzler im Konigreich Preuflen, Oberlandesgerichtsprasident a. D.
und Abgeordneter im Preuflischen Abgeordnetenhaus. Er hilft nach
dem Ersten Weltkrieg beim Wiederaufbau Schirwindts. Das Gut Dwarisch-
ken ist damals auch zerstort worden. Man erzihlt, dass von Plehwe
selbst nur dank eines Zufalls der Gefangenschaft entgangen sei.'® Der

125) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 119 f.

126) Ebenda, S. 114.

127) Ebenda, S. 160.

128) Kriegshilfsverein fiir die Stadt Schirwindt. 1915-1923, GStA PK, XX. HA, Rep. 2,
11 Nr. 3653.
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alte Mann hitte zwangsweise in die Heimat seiner russischen Ver-
wandten geschickt werden konnen.
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Schirwindt hatte eine Schwesterstadt. Sie waren sogar Zwillingsstadte.
Die Zwillingsschwester wurde aber fast ein Jahrhundert frither gebo-
ren. Wladislawow (die Deutschen nennen es auch Wladislawowo oder
Neustadt, die Litauer Vladislavovas, Naumiestis und seit 1934 Kudir-
kos Naumiestis) wird 1640 vom Herrscher Polen-Litauens Wiadys-
faw IV. Wasa gegriindet. 1643 erhilt die Siedlung das Stadtrecht und
ein Stadtwappen. Das Stadtrecht wird dann im 18. Jahrhundert einige
Male ab- und erneut zuerkannt. '

Die Geschichte von Wladislawow dhnelt der Geschichte von Schir-
windt. Mitte des 17. Jahrhunderts marschiert die schwedische Armee
durch die Stadt, Anfang des 19. Jahrhunderts die von Napoleon. 1661
und zwischen 1700 und 1724 stirbt ein Teil der Bewohner an der Pest,
1871 an der Cholera. In beiden Weltkriegen wird die Stadt zerstort.
Aber im Unterschied zu Schirwindt existiert Kudirkos Naumiestis noch
heute: Nach dem Zweiten Weltkrieg beschliefft das Exekutivkomitee
des Kreises Sakiai (Schacken), die im August 1944 durch Flugangriffe
zerstorte Stadt wiederaufzubauen. *® Die uns schon bekannte zwei-
turmige Barockkirche, die Konig Friedrich Wilhelm IV. bei seinem
Schirwindt-Besuch von Weitem sah, bleibt. So wie sie heute aussieht,
entsteht sie 1869 oder 1870; angefangen hat man mit ihrem Bau ein
Jahrhundert zuvor, 1781.%" Sie war aber hier nicht die erste: Im 17. Jahr-
hundert wurden eine katholische Kirche und ein Karmeliterkloster
errichtet. Eine evangelische Kirche gibt es seit 1845 ebenfalls. *? Thr
werden 1856 Altar und Kanzel der zweiten Schirwindter Kirche ge-
schenkt, ™ seit 1953 fungiert sie als Kulturhaus.

Als die Briicke tiber den Fluss Schirwindt eingeweiht wird (wovon
noch ausfihrlich berichtet werden wird), sagt laut Alfred Firber der

129) Algimantas Miskinis, Kudirkos Naumiestis, Leidykla DZiugas, Vilnius 1998, S. 251f.
130) Ebenda, S. 252 und 254.

131) Ebenda, S. 254.

132) Ebenda, S. 252 f.

133) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 55.
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damalige Landrat des Kreises Pillkallen den Schirwindtern, sie seien
gar keine Christen, sondern Muslime, weil sie jeden Morgen wie beim
muslimischen Gebet ihr Antlitz nach Osten, also Richtung Wladisla-
wow, wendeten; sie seien auch keine Deutschen, ,da ihr erstes Wort
und ihr erster Gedanke am Tage nicht ithrem deutschen Vaterlande
gelte, sondern dem benachbarten Russenreich. Nicht ,wie siehts heute
in Deutschland aus?‘ sondern ,wie siehts in Wladislawowo aus?*, das ist
immer die erste Frage.“ >

So wichtig also ist die Nachbarstadt fiir Schirwindt. Zu Planen, Schir-
windt und Wladislawow zu vereinigen, duflert sich schon der Herzog
von Braunschweig, der 1804 bezichungsweise 1805 Schirwindt besucht. *
Und auch wihrend des Ersten Weltkrieges denkt man dariiber nach.

Der Austausch mit Litauen bedeutet fiir Schirwindt immer reges Leben
und Wohlstand. Nach der dritten Teilung Polens 1795 gehort Wla-
dislawow zwolf Jahre lang zu Preuflen und heiflt Neustadt. Die Grenz-
hindernisse werden beseitigt. Die Einwohner von Schirwindt verdie-
nen beim Hauserbau in Wladislawow Geld. Lehrer Christian Grigat
schreibt:

»Ganz besonders rege war der Handel, der tiber Schir-
windt Wohlstand verbreitete, so daff das Ende des 18. Jahr-
hunderts eine Zeit des Glickes und des Aufblihens na-
mentlich fiir die Stadt Schirwindt war.“ %

In der Stadt gibt es schon 110 Hauser. 1803 wird das Rathaus ge-
baut.”” Dank der giinstigen politischen Situation floriert das Schulwe-
sen in Schirwindt. Die erste Schule, wie iiblich eine Kirchschule, be-
steht schon 1674 in der Stadt. " Seit den 1730er Jahren bekommen die
Lehrer aus der Kirchenkasse Geld und von den Eltern der Kinder
Roggen, Gerste, Heu, Stroh und Holz. Auflerdem erhalten sie freie

134) Ebenda, S. 7.

135) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 4.

136) Grigat, Chr., GStA PK, XII. HA., II Nr. 93, IV. Die Franzisenzeit.

137) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 7.

138) Fritz Brandiner, Fritz Kiilow, Das Schulwesen im Kreise, in: Der Kreis SchlofSberg,
1962, S. 249.
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Logis, Land hinter ihren Hiusern und Weideplatz fiir Vieh. Es gibt in
dieser Zeit in Ostpreuflen zwei Arten von Lehrern: studierte (Kir-
chenlehrer) und nicht studierte (Dorfschullehrer). Als Lehrer arbeiten
oft Handwerker, Ackersleute, Kaufleute und ausgediente Soldaten. In
der Schulordnung steht: ,[...] ist der Schulmeister ein Handwerker,
kann er sich schon ernihren; ist er keiner, wird ihm erlaubt, in der
Ernte 6 Wochen auf Tagelohn zu gehen.

Bei der Ernte sind auch die Kinder aktiv. Im Sommer schicken die
Eltern sie fast nie in die Schule, obwohl die Verordnungen des Konigs
den allgemeinen Schulbesuch aller Landeskinder bis zum 14. Lebens-
jahr fordern. 1791 konnen in Schirwindt von 152 Kindern 90 lesen,
aber nur 66 schreiben und rechnen. 37 Kinder besuchen tiberhaupt
nicht die Schule. *

Seit dieser Zeit leitet Colestin Gotthold Hassenstein das Schulwesen
in Schirwindt. Die Schule ist noch einklassig. Plotzlich wird Wladisla-
wow wie erwahnt zum deutschen Neustadt. Farber schreibt:

»In Scharen fiihrten die Eltern von jenseits der Grenze
ithre Kinder der hiesigen Schule zu [...]. Die Schule in
Neustadt-Wladislawowo mufite aus Mangel an Schulkin-
dern eingehen, aber die Zahl der die Stadtschule in Schir-
windt besuchenden Kinder schwoll plotzlich bis auf 207
an. €« 141

Hassenstein griindet eine private Erziehungs- und Pensionsanstalt, ,um
den Kindern der wohlhabenderen und hoheren Stinde eine bessere
Ausbildung und Erziehung zu geben“. ' Spiter wird sie durch ehe-
malige Schiiler, die hohe Militir- und Staatsbeamte geworden sind,
bekannt. Als 1924 eine weitere hohere Privatschule in Schirwindt ge-
griindet wird, erhalt sie Hassensteins Namen.

Andere Kinder aus Wladislawow lernen in der Schirwindter Stadt-
schule. Sie beginnt den Unterricht erst um 8.15 Uhr, weil der Schul-

139) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 93.
140) Ebenda, S. 94.

141) Ebenda, S. 83.

142) Ebenda.
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weg dieser Kinder ziemlich weit ist. Sie diirfen zudem nicht ohne Be-
gleitung eines Erwachsenen tber die Grenze gehen. Seit 1807 hilft
auch eine Begleitung wenig: Neustadt ist nicht mehr deutsch, und die
Grenze wird gesperrt.

oA s
i i

i

Immer wenn die Grenze unpassierbar gemacht wird, verschlechtert
sich die Lage Schirwindts. So geschieht es 1830, als in Polen ein Auf-
stand ausbricht, oder spiter, im Mai 1831, wegen der Cholera. Daniel
Kurschat schreibt, dass die Grenzsperre im letzten Fall alle Erwerbs-
tatigkeit sehr lahmte und ,viele Personen in Noth geriethen und durch
auswirtige Spenden unterstiitzt werden mufiten, bis endlich im Okto-
ber desselben Jahres diese tiefeingreifenden Mafiregeln aufhorten®.
Der Konigliche Landrat Dr. Julius Schnaubert duflert sich zu den Grenz-
hindernissen noch schirfer: ,Damit war der Niedergang der Stadt be-
siegelt.” 1+

Nach dem Bau der Ostbahn, die nicht iiber Schirwindt fiihrt, verliert
der Grenziibergang, wie bereits erwihnt, seine Bedeutung. Auch nach
der Eréffnung einer Briicke nimmt der Verkehr nicht zu. Diese Eisen-
briicke tiber den Fluss Schirwindt zwischen Schirwindt und Wladisla-
wow wird 1882 gebaut. Davor, seit 1860, setzte man mithilfe einer
Fihre tber den Fluss Scheschuppe tiber. Der Topfermeister Heinrich
Wenger berichtet in der ,,Pillkaller Grenz-Zeitung®:

JZur Sommerzeit und bei niederem Wasserstand war fiir
Fufliginger ein primitiver Steg auf Holzbocken mit loser
Bretterauflage und einem Gelander aus rohen Latten her-
gestellt. Seine Breite war so knapp bemessen, dafl sich
zwei begegnende Personen nur mit Mihe vorbeidriicken
konnten. In der Mitte des Steges war eine kleine ver-
schliefbare Brettertiir angebracht, die nach Schlufl des
Grenzverkehrs abends geschlossen wurde, um erst wie-
der am nichsten Morgen gedffnet zu werden. Das Russi-

143) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 8.
144) Schnaubert, J., Statistische Beschreibung, 1894, S. 251.
145) Miskinis, A., Kudirkos Naumiestis, 1998, S. 253.
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sche Reich war demnach mit einem Vorhingeschlof§ fiir
uns abgesperrt. '

Schwierigkeiten bringt stets die Zeit, wenn das Eis bereits briichig und
das Betreten desselben gefihrlich wird. Nach der Schmelze pendelt
ein grofler Kahn zwischen den Ufern. Heinrich Wenger fahrt fort:

»Der Kahn faflte eine ganze Menge Menschen, auch wur-
den leere Wagen und Pferde befordert. Die ganze Ver-
kehrsangelegenheit war russischerseits in die Hand des
Juden Berl Leibis gelegt, eines kleinen beweglichen Man-
nes in langen Wasserstiefeln und pelzbesetztem engan-
schliefendem Jackett. Die beiden Ruderer, Koppel und
Kiewe mit Namen, zwei Hiinengestalten in langen wat-
tegeftitterten Kaftanen, die das Wetter schon ganz ver-
blichen hatte, standen stets unbeweglich an ihren schwe-
ren eingelegten Rudern, die Befehle des Kapitins entge-
genzunehmen. Die Reisegesellschaft half bei der Uber-
fahrt nach besten Kriften, besonders die starke Stromung
in der Mitte zu durchqueren. Es lohnte sich wirklich,
dieses Hin- und Herfahren zu sehen.“ ¥

Der Bau der Eisenbriicke 1882 und die in den folgenden Jahren erfor-
derlichen Reparaturarbeiten werden von beiden Regierungen finan-
ziert. Bei der offiziellen Eroffnung begrifien russische und preuflische
Beamte einander in der Mitte der Briicke und rufen dem Kaiser und
dem Zaren ,,Hurra” zu. Danach finden ein Friihstiick fiir 60 Personen
in Wladislawow und ein Mittagessen in Schirwindt statt. Uber ein
gemeinsames Abendessen gibt es keine Meldungen.

Wie man die Briicke passiert, schilderte Lehrer Christian Grigat An-
fang des 20. Jahrhunderts:

,Uber die Briicke des Schirwindtflusses, der in der Nihe
in die Scheschuppe miindet, tritt man in das heilige Rus-
sische Reich ein. Nachdem der Pafl auf dem Zollamte

146) Zur Zweihundertjahrfeier Schirwindts 1725-1925, Festzeitung der , Pillkaller Grenz-
Zeitung“, 6.—7. Juni 1925, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
147) Ebenda.
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gestempelt ist, verfolgt man die betretene Strafle, deren
Hiuser wohl den Ausruf ,russische Zustinde® in uns laut
werden lassen. Doch sieht’s in den anderen Straflen und
am Markte besser aus. [...] Wer die Grenze tiberschrei-
tet, moge sich tibrigens erkundigen, ob dieselbe den gan-
zen Tag uber, d. h. bis abends 6 Uhr, geoffnet ist, da sie
namlich an den zahlreichen katholischen Feiertagen von
10 Uhr vormittags bis 3 Uhr nachmittags geschlossen
wird und man in die Verlegenheit kommen konnte, sei-
nen Aufenthalt im Russischen Reiche deswegen unlieb-
samerweise unfreiwillig verlingern zu mussen.” '*

In Wladislawow kaufen die Schirwindter Butter, Eier, Gefltigel, Fleisch,
Beeren und Pilze billig und zollfrei ein. Erlaubt ist es denjenigen, die
bis zu finf Kilometer von der Grenze entfernt wohnen. Man nannte
dies den ,kleinen Grenzverkehr“. Er war fir die Bewohner wichtig,
hatte aber keine grofle wirtschaftliche Bedeutung. Auch die Litauer
kaufen in der Nachbarstadt einige Waren billig ein. Oder sie erwerben
Waren, die es bei ihnen nicht gibt. Verkiufer beiderseits der Grenze
sprechen die Sprache ihrer jeweils auslindischen — das klingt in diesem
Falle merkwiirdig — Kunden gut.

Legitimationskarten werden eingefiihrt, die von Grenzkommissaren
ausgestellt werden. Vor der Eroffnung der Briicke wurden pro Jahr
durchschnittlich 14.000 ausgegeben. Bis zum Jahr 1891 hat sich die
Zahl mehr als verdoppelt. ' Ins Innere Russlands aber wollen nur
wenige fahren. Im Jahr 1887 werden zum Beispiel 187 Reisepisse be-
antragt — ,,zum grofiten Teile von Personen, welche jenseits der Gren-
ze Stellung als Dienstboten oder Handwerker® suchen, und nur von
einigen Geschiftsleuten, ,die vorzugsweise Holz, Pferde, Geflugel,
Felle und Pelzwerk, ausnahmsweise auch etwas Getreide einfiihren.'®

AD 1918, als Litauen ein selbststindiger Staat wird, gibt es statt einer
zuweilen von der russischen Regierung verhingten Grenzsperre ein

148) Grigat, Chr., GStA PK, XII. HA., II Nr. 93.
149) Schnaubert, J., Statistische Beschreibung, 1894, S. 155.
150) Ebenda, S. 156.
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anderes Hindernis: An die Stelle ,des kaufkriftigen Rufflands® tritt
,das kaufarme Litauen. ™!

Uber die Grenze wird auch geschmuggelt. Dr. Julius Schnaubert schreibt:

»Der Verkehr mit Russland bewegt sich tber die Zoll-
strafle von Schirwindt nach Wladislawowo (Neustadt),
liegt aber zur Hauptsache in den Hinden von Schmugg-
lern. 2

Viele Einwohner verdienen im 19. Jahrhundert zum Beispiel am Spiri-
tusschmuggel. Auch Tee, Seide und andere Artikel gelangen auf diese
Weise tiber die Grenze.™ Juden, die Handel an der Grenze treiben,
werden oft der Schmuggelei verdachtigt. Als Beispiel kann eine Ge-
schichte dienen, die in Akten des Geheimen Staatsarchivs Preuflischer
Kulturbesitz zu lesen ist: In Wladislawow wird 1906 Geschiftsfiihrer
Oskar B. wegen des Verdachts auf Waffenschmuggel verhaftet. Er ar-
beitet bei dem jiidischen Kaufmann Kaspar Schlomann in Schirwindt.
Der Geschiftsfiihrer eines Hotels in Schirwindt, Otto Saffran, schickt
dazu eine Mitteilung an den Oberprisidenten in Konigsberg. Unter
anderem ist interessant, dass B. mehrmals taglich ganz legal die Gren-
ze Uberschritt:

»Gestern ist der Geschiftsfiihrer der Firma Schlomann
aus Schirwindt Oskar B. in Wladislawowo verhaftet wor-
den und als Freund von Schlomann und von B. bitte ich,
dass die preussischen Behorden ihr Moglichstes fir die
Freilassung des B. tun.

Im Allgemeinen bemerke ich, dass Schlomann in Schir-
windt ein Geschift in Manufakturwaren, Zigarren, Fahr-
radern und Waffen (Jagdgewehre, Revolver, Patronen)
fiihrt.

Schlomann ist Stadtverordnetenvorsteher seit 1890, un-
gefdhr 46 Jahre alt, Israelit. Gegenwirtig ist er durch Auf-

151) Kirrinnis, H., Schirwindt, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 112.
152) Schnaubert, J., Statistische Beschreibung, 1894, S. 154.
153) Ebenda, S. 155.
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regung krank und kann sein Geschift auch nicht allein
lassen.

Der Verhaftete, Oskar B., ist 33 Jahre alt, evangelisch,
seit 1889 in Schirwindt, geboren bei Wystiten in Russ-
land, aus der russischen Staatsangehorigkeit entlassen und
hier naturalisiert. [...]

Gestern Morgen gegen 10 Uhr sah meine Schwester den
B. in Wladislawowo in einem judischen Geschifte. Er
trug Straflenanzug mit Pelerine, ob auch ein Paket, habe
ich von meiner Schwester nicht gehort. Nach meiner An-
sicht war er, wie er es jeden Tag zwei bis dreimal tut, zu
Geschiftszwecken in Russland.

Im Verlaufe des Tages horte ich von der Verhaftung des
B. gertichtweise, glaubte aber nicht an sie. [...] Die Frau
Kreis-Chef erwihnte, dass B. auf der Strafle von einem
Polizisten aufgegriffen, nach dem Landratsamte und von
dort mit einer judischen Droschke (Karetka) nach Wil-
kowischki gebracht worden sei.

Ich konnte gestern nichts fiir B. mehr tun, weil die Gren-
ze gesperrt war. [...]

Von Schlomann horte ich tibrigens gestern, dass er soge-
nannte Browning Pistolen (durch Riickschlag des ent-
ztindeten Pulvers ladet und spannt die Pistole sich selbst,
sie enthalt 8 Patronen) 6fters nach Russland verkauft habe;
er hitte viel mehr verkaufen kénnen, vermochte aber der
Nachfrage nicht zu gentigen; im ganzen habe er vielleicht
100 Stiick verkauft. Frither sei bereits bei den russischen
Behorden eine Denunziation eingegangen, er habe 8000
solcher Pistolen nach Russland verkauft, und, wie B. heute
an Schlomann schreibt, ist er — B. —jetzt denunziert, dass
er Jagdgewehre nach Kowno und Wilna geliefert habe.* 3

B. war aber kein Waffenschmuggler und wurde freigelassen. Andere
Einwohner haben den Schmuggel weiter betrieben, und eine wirksa-
me Waffe im Kampf gegen den Schmuggel gab es wahrscheinlich nicht.

154) Verhaftung des deutschen Staatsangehirigen Oskar B. aus Schirwindt in Wladisla-
wow/Russland, GStA PK, I. HA Rep. 77, Tit. 91 Nr. 74 ¢ Beih. 91.
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Nachts wurde tber die Fliisse Scheschuppe (Szeszuppe) oder Schir-
windt geschmuggelt. Der Schirwindter Adolf Westphal schreibt:

»Nach dem 1. Weltkrieg war in Deutschland das Brotge-
treide knapp und teuer, in Litauen bezahlte man die Half-
te zuztiglich 0,85 RM Zollgebiihr, wenn die Einfuhr mog-
lich gewesen wire; Litauen aber hatte die Ausfuhr ver-
boten. Daher entstand an den Furten der Szeszuppe ein
reger Handel. Litauische Hindler kauften Getreide auf
und bestachen die litauischen Grenzposten. Diese kamen
nachts iiber die Grenze, gaben beim Gastwirt ihre Ge-
wehre unter Verschluff und erhielten vom Wirt so viel sie
wollten, zu trinken und zu essen. Unterdessen kamen
durch die Furt die Trager mit Getreide beladen zu Dut-
zenden. Hatten sie vom kalten Wasser so rote Beine wie
die Storche, nahmen sie vor dem nichsten Gang einen
tichtigen Schluck Feuerwasser zur Stirkung. Bis es hell
wurde, muflte alles erledigt sein: der Handelsplatz ge-
raumt, die litauischen Grenzer ,freigelassen‘. Die deut-
schen Zollner iberwachten die Verzollung wegen dem
weiteren Abtransport des Getreides. Meistens ging auch
alles gut.“

Der Schmuggel hatte auch eine intellektuelle Seite: Uber die Grenze
wurden Buicher geschmuggelt. Seit dem Aufstand von 1863 war fiir
iiber 30 Jahre der Druck litauischer Biicher in litauischer Schrift — also
in lateinischen Lettern — durch die russischen Obrigkeit verboten. Er-
laubt war nur der Druck in kyrillischer Schrift. In der Zeit der natio-
nalen Freiheitsbewegung in Litauen begannen ostpreuflische Drucke-
reien in Konigsberg und Tilsit, litauische Biicher herzustellen. Diese
wurden nachts illegal tiber Schirwindt nach Litauen gebracht und dort
heimlich verbreitet. 2011 fand auf Initiative Glinter Toepfers, des stell-
vertretenden Kreisvorsitzenden der CDU Lichtenberg (Berlin), und
der Behorden des Kreises Sakiai ein Grenzlauf von Kudirkos Nau-
miestis entlang der Scheschuppe nach Norden statt. Dieser Grenzlauf
sollte an die Buchtriger jener Zeit erinnern. Laut Zeitungsmeldungen

155) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 158 f.
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haben Liufer und Liuferinnen einen kurzen Halt mit einem Blick auf
das ehemalige Ostpreuflen gemacht. *

Es gab auch Biicherschmuggler anderer Art: Uber die Grenze wurde
Anfang des 20. Jahrhunderts die marxistische Literatur heimlich nach
Russland gebracht. Auflerdem wurde die von Lenin gegriindete illega-
le Zeitung ,Iskra“, zu Deutsch ,,Der Funke®, deren Redaktion sich in
Miinchen und spater in anderen europaischen Stadten befand, mithilfe
ostpreuflischer Sozialdemokraten tiber die russische Grenze geschmug-
gelt.

o
LR

IS

Es sind jedoch andere Funken, die hier Ungliick verursachen. Wla-
dislawow brennt nicht weniger oft als Schirwindt. 1779 und 1784 ver-
nichten Brinde 40 beziehungsweise 85 von 157 Wohnhausern. 1803
brennt die Stadt viermal. Weitere Brinde beschadigen sie 1881 und
1921." Auch zu Uberschwemmungen kommt es, wie beispielsweise
im Frithjahr 1919. Sie fallen aber mit keinem der Brande zeitlich zu-
sammen, deswegen miussen letztere von der Feuerwehr geloscht wer-
den. Die Nachbarschaftshilfe bewihrt sich in solchen Fillen bestens.
Da es damals keine organisierte Feuerwehr gibt, sind alle Burger vom
18. bis zum 60. Lebensjahr verpflichtet, Loschgerite bereitzuhalten
und bei der Bekimpfung eines Brandes mitzuhelfen. ™ 1901 (nach
anderen Angaben 1900) wird in Schirwindt eine Freiwillige Feuer-
wehr gegriindet. Solche Feuerwehren existieren bereits in anderen Stad-
ten, und viele Biirger wollen Mitglied werden. Wihrend der Kriege,
wenn die Feuerwehrmianner einberufen werden, haben Frauen sie er-
setzt. Die Geschichte Schirwindts bietet vielfaltige Beispiele fiir Bran-
de. Hier brennt alles einschliellich der Loschgerite. So brennt etwa
nach dem Beginn des Ersten Weltkrieges, als die Bevolkerung geflo-
hen ist, neben anderen Gebiuden das Geritehaus mitsamt seinem In-
ventar (Spritzen, Schlauche) ab. >

156) Aus den Heimatkreisen, die ,, PreufSische Allgemeine Zeitung®, ,, Das OstprenfSen-
blatt“, Nr. 1-7. Januar 2012, S. 17. Unter: archiv.preussische-allgemeine.de/2012/
paz0112.pdf (zuletzt besucht am 11.4.2018).

157) Miskinis, A., Kudirkos Naumiestis, 1998, S. 253 ff.

158) Franz Bewig und Franz Kannapinat, Das Feuerschutzwesen, in: Der Kreis Schlof3-
berg, 1962, S. 144 f.

159) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 163.
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In Wladislawow wird erst Anfang der 1920er Jahre eine Freiwillige
Feuerwehr gegriindet. Sie ist ohne Zweifel notwendig. Franz Brandt-
ner, ehemaliger 1. Brandmeister der Nachbarwehr Urbanshéhe-Dei-
nen, erinnert sich, wie man im russischen Wladislawow baute:

»Interessant war fiir uns Feuerwehrleute ja die Bauweise
driiben. Jeder baute auf seinem Grundstiick offenbar wo
und wie er es wollte. Auf Feuersicherheit wurde kaum
Riicksicht genommen, und wenn — vor 1914 — ein russi-
scher Polizist gegen einen angefangenen Bau einschrei-
ten wollte, dann driickte man ihm ca. fiinf Rubel in die
Hand, und er sah und horte nichts mehr von dem Bau.
Sollte sich dann aber doch noch ein hoherer Beamter fin-
den, der gegen das Bauvorhaben anging, dann mufite er
seinem Rang entsprechend ca. zehn Rubel erhalten, so
daf§ auch er dann blind und taub gegen den Bau wurde.“

Als der Fortschritt diese von allen Zentren der Zivilisation weit ent-
fernte Gegend erreicht und eine direkte Fernsprechverbindung zwi-
schen den beiden Stidten entsteht, wird bei Brandgefahr die Grenze
geoffnet, und die Nachbarfeuerwehr hilft. Die Feuerwehr aus Schir-
windt kommt dabei zum Brandort in Wladislawow (Naumiestis) manch-
mal schneller als die eigene und wird deswegen sehr verehrt. In ruhi-
ger Zeit wird die Schirwindter Feuerwehr zu einem Schnaps mit Im-
biss, ,Sakuska“, nach Wladislawow eingeladen.

Der Nachkomme des Besitzers vom Hotel Saffran, Ernst-Willi Saf-
fran, erzahlt in den 1980er Jahren im ,,Ostpreufienblatt” die Geschich-
te seiner Familie. Anhand ihres Beispiels kann man sich eine gute Vor-
stellung vom Leben beiderseits der Grenze machen. ' Ein Teil von
Saffrans Vorfahren besitzt eine Apotheke in Wladislawow (Neustadt)
und ist gleichzeitig Gutsbesitzer von Korallen und Gutspichter von
Olxniany (von zwei russischen Giitern), der andere Teil wohnt in Schir-

160) Ebenda, S. 161.
161) Ernst-Willi Saffran, Sie standen sich als Feinde gegeniiber, , Das Ostprenflenblatt
16.6.1984.
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windt, eroffnet dort eine Apotheke und griindet das Hotel Saffran.
Ernst-Willi Saffran erinnert sich:

»Mein Grof§vater hatte einen groflen Verwandten- und
Freundeskreis diesseits und jenseits der Grenze, einer Gren-
ze, der damals kaum sonderliche Beachtung geschenkt
wurde. Z. B. konnte hiiben wie driiben sowohl in Mark
wie auch in Rubel bezahlt werden; hiufig kam es vor,
dafl beides gemischt auf den Zahltisch gelegt wurde. Die
Familienbande waren besonders in Schirwindt und Neu-
stadt sehr eng. So weit ich mich aus den Erzahlungen
meines Vaters erinnere, lebte meine Familie damals so,
als wenn diese beiden Stidte eins wéren.“ !

Die Grofleltern und Eltern von Ernst-Willi Saffran hatten die deut-
sche Staatsbiirgerschaft. Da der Druck der Verwaltung, die russische
Staatsbiirgerschaft anzunehmen, vor dem Ersten Weltkrieg immer stir-
ker wurde, gab der Vater die Giiter in Russland auf. Viele Verwandte
nahmen aber die russische Staatsbiirgerschaft an — ,,mit allen Konse-
quenzen, und so standen sich die Vettern als Feinde gegeniiber®. '
Am ersten Tag des Krieges gegen die Sowjetunion, am 22. Juni 1941,
stiirmt der Leutnant des Infanterie-Regiments 405 Ernst-Willi Saffran
eine russische Bunkerkette. Spater wird ihm klar, dass der Angriffsab-
schnitt zwei ehemalige russische Giiter seiner Familie miteingeschlos-
sen hat.

Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, was im Ersten Weltkrieg mit der
Briicke, die Schirwindt mit seiner Nachbarstadt verbindet, geschieht:
Sie wird gesprengt und dann als unbrauchbar geschlossen. Die deut-
sche Armee errichtet 1916 eine Notbriicke. Nach dem Krieg wird die
Briicke wiederhergestellt. Die Frage, was im Zweiten Weltkrieg mit
der Briicke passiert, beantwortet sich von selbst. Nach dem Krieg, in
der Sowjetzeit, wird die zerstorte Briicke durch eine andere ersetzt.
Heute bildet die Grenze zwischen dem ehemaligen Schirwindt und
Kudirkos Naumiestis die Grenze zwischen dem russischen Gebiet Ka-

162) Ebenda.
163) Ebenda.
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liningrad und der Europiischen Union. Eine Hilfte der Briicke ist
russisches Territorium und die andere litauisches. Noch in den 1990er
Jahren gab es einen Fuflgiangeriibergang. Jetzt ist die Grenze gesperrt.
Wie es schon so oft in der Geschichte gewesen ist.
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GrofSe Rolle einer Kleinbahn

Die kleinste Stadt Ostpreuflens hatte vielleicht nicht die kleinste Bahn,
aber dennoch eine kleine. Die Pillkaller Kleinbahn wird 1901 eroffnet.
Sie verbindet viele Dorfer des Kreises und erreicht Schirwindt. Die
Kleinbahn, deren Streckenlinge 61 Kilometer betrigt, hat eine Spur-
weite von 0,75 Meter. Studienassessor Weber schreibt 1925:

»Durch Einweihung der Kleinbahn [...] wurde die ge-
schaftliche Lage der Kaufleute und Spediteure bedeutend
gehoben. Die mithevollen Fahrten zur Heran- und Weg-
schaffung der Waren fanden damit ihr Ende. In dieser
Zeit haben auch eine Zigaretten- und Schnupftabakfa-
brik [...] und eine Fabrik zur Flachsverarbeitung bestan-
den. Vor dem Kriege war hier die Einrichtung einer Flachs-
spinnerei und einer Ziegelei geplant. Das Saffran’sche Hotel,
das mit dem Neubau der Bahn einen etwas grofieren Auf-
schwung nahm, wurde erweitert. [...] Der Weltkrieg nun
hat allen Plinen ein Ende gemache.“'*

Waihrend des Ersten Weltkrieges wird die Kleinbahn zerstort und bei
den Wiederaufbauarbeiten auf die Meterspurweite umgestellt. Diese
neue Spurweite ist auch etwas enger als die der sogenannten Vollbahn
oder Volleisenbahn. Es gibt damals einige fiir diese reduzierte Spur-
weite gebaute Lokomotiven und Wagen, die ,fiir eine der deutschen
Kolonien bestimmt“ sind und nicht mehr verwendet werden konnen. '
Funf Lokomotiven davon werden 1917 von der Arnold Jung Loko-
motivfabrik GmbH, Jungenthal, an die Ostdeutsche Eisenbahn-Ge-
sellschaft fir die Pillkaller Kleinbahn geliefert. Diese Kleinbahn ist
sowohl fiir den Personen- als auch Giiterverkehr wichtig; es existiert
sogar die Abkiirzung GmP — Giiterzug mit Personenbeforderung. Alle

164) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.

165) Erika Tietze, Die Schlofiberger Kleinbahn, in: Siegfried Bufe, Eisenbahnen in
West- und OstpreufSen, Bufe-Fachbuch-Verlag, Egglham und Miinchen 1986,
S. 158.
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Giiter miissen wegen unterschiedlicher Spurbreite in Pillkallen (Schlofi-
berg) umgeladen werden. '*

Die Kleinbahn transportiert Baumaterial, Diingemittel, Getreide, Mehl.
Sie befordert Vieh. Sie bringt die Post. Anfangs ist im Schirwindter
Bahnhof ,ein beachtlicher Umschlag (Holz, Getreide) aus Rufiland zu
verzeichnen“.'” Wie die anderen Endbahnhofe, Haselberg (Lasdeh-
nen) und Doristhal, hat er eine Lokbehandlungsanlage, in der eine
Lok tiber Nacht stationiert ist, ,damit diese in den frithen Morgen-
stunden die ersten Ziige in Richtung Schlofiberg fiihren“ kann. ' Au-
ferdem werden in den Endbahnhofen Schneepfliige abgestellt. Der
Schnee wird selbstverstandlich auch aus Russland geliefert. Die Ziige
fahren dreimal taglich. Die Hochstgeschwindigkeit betragt 25 Stun-
denkilometer.' In einer Erinnerung, die ,Das Ostpreuflenblatt“ 1973
veroffentlicht, steht:

»Schnell reiste man allerdings mit der Kleinbahn nicht,
denn der ganze Stiickgutverkehr und das Aus- und Ein-
rangieren der Waggons mufite wihrend des Aufenthaltes
der Ziige auf den Stationen von den Schaffnern abgewi-
ckelt werden, das hielt auf [...]. Aber damals hatten die
Menschen noch Zeit. Da wartete der Schaffner auf einen
Fahrgast, der sich etwas verspitet hatte und nun im schnells-
ten Tempo dem Bahnhof zustrebte, noch ein Weilchen. "

Wihrend des Zweiten Weltkrieges haben die meisten dieser Gliterzii-
ge mit Personenbeforderung ganz andere Giiter und andere Personen
befordert. Die ehemalige Schirwindterin Hella Giesler (geb. Marquardt)
aus Siegen erzahlt die Geschichte von funf Lokomotiven der Pillkaller
Kleinbahn mit den Nummern 21 bis 25:

166) ,, Das OstpreufSenblatt“ vom 11.8.1973, zitiert nach: ,,Schloffberger Heimatbrief,
1974, S. 43.

167) Erika Tietze, Die SchlofSberger Kleinbahn, in: Bufe, S., Eisenbahnen, 1986, S. 158.

168) Ebenda.

169) Ebenda, S. 159.

170) ,, Das OstpreufSenblatt“ vom 11.8.1973, zitiert nach: ,,Schloffberger Heimatbrief,
1974, S. 43.
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»Die Nr. 22, 24 und 25 sind bereits seit 1942 abgingig,
das heiflt, sie wurden an Kriegsorte verbracht. Nr. 21
wurde ab 1939 vorwiegend von der Wehrmacht genutzt
und schlieflich 1957 stillgelegt beziehungsweise verschrot-
tet. Nr. 23 aber, am 16.5.1917 von Siegen nach Pillkallen
ausgeliefert, zog bis Oktober 1944 Personen- und Gii-
terzlige nach Schirwindt, Doristhal und Haselberg. Sie
hat uns am 31. Juli 1944 zur Flucht verholfen. Nach Kriegs-
ende iibernahm die Generaldirektion der Landesbahnen
Brandenburg die Maschine fiir den Einsatz auf der Spree-
waldbahn. 1970 ging sie in Pension ins Bahndepot Wer-
nigerode-Westerntor und steht heute unter dem Namen
SPREEWALD im Freilicht-Museum des Deutschen Ei-
senbahn-Vereins in Bruchhausen-Vilsen (,Museums-Ei-
senbahn‘). Dort kann man sie besuchen und sich bei ihr
bedanken. Vielleicht erinnert sie sich ja an uns.”

Im Winter 1944/45 wird die Kleinbahn wieder zerstort. Die Worte
,wieder zerstort“ kommen in diesem Buch hiufiger vor als , wieder
aufgebaut®.
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Anfang des 20. Jahrhunderts lebt die Bevolkerung Schirwindts nach
wie vor von der Landwirtschaft, wie iibrigens in ganz Ostpreuflen, das
man auch die Kornkammer Deutschlands nennt. Im Sommer 1914
wird eine Rekordernte erwartet. Im Brief eines russischen Gefalle-
nen wird spiter stehen: ,Die Bauern leben hier besser als bei uns die
Bojaren [die Adeligen — J.L.], ein Dorf gleicht einer russischen Stadt;
die Deutschen verstehen es, schon zu leben, aber sie verstehen auch zu
arbeiten. !

Drei Wochen vor dem Attentat auf den 6sterreichischen Thronfolger
Franz Ferdinand in Sarajewo, das einen Monat spater zum Ausbruch
des Ersten Weltkrieges fiihrt, ist es an der deutsch-russischen Grenze
in Schirwindt schon unruhig. Wie angespannt die Lage an der Grenze
war, zeigt ein sonderbarer Vorfall: Ein russischer Soldat schiefit auf
einen russischen Staatsangehorigen.

»Gumbinnen, den 27. Juni 1914
Berichterstatter: Oberregierungsrat Dr. Johanssen

Am 5. Juni d. Js. nachmittags zwischen 5 und 6 Uhr uiber-
schritt der russische Staatsangehorige Joseph Dargis [auch
Darges —J.L.] aus dem Kreis Wladislawowo die Landes-
grenze bei Schirwindt von Preufen nach Ruf{land aufler-
halb der Grenziibergangsstelle, indem er den Scheschup-
peflufl durchwatete.

Als er eine Strecke auf dem russischen Gebiet zuriickge-
legt hatte, wurde er von einem russischen Grenzsoldaten
bemerkt. Er ergriff die Flucht, wobei er von dem Grenz-
soldaten verfolgt wurde, der auf ihn, wihrend er sich
noch auf russischem Gebiet befand, 2 Schiisse abgab, ohne
ithn zu treffen. Als Dargis wieder nach Preuflen zu ent-
kommen versuchte und zu diesem Zwecke die Scheschup-

171) Borrmann, M., OstpreufSen, 1935, S. 185.
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pe durchschritt, gab der Soldat einen ferneren Schuf§ nach
thm ab, und zwar, als er sich bereits auf der preuflischen
Halfte des Flusses, etwa zwei Meter vom Ufer entfernt
befand. Dieser Schuf hat den Fliichtling am linken Arm
verwundet. Der Verletzte wurde zum Arzt nach Schir-
windt gebracht und in Behandlung genommen. Durch
den Schuf} wurde der linke Armknochen gebrochen.

Am 8. Juni findet in Schirwindt eine Untersuchung des Vorfalls statt.
Oberregierungsrat Dr. Johanssen fahrt fort:

»Danach den Aussagen des Verwundeten und denen der
vollstindig unparteiischen und durchaus glaubwiirdigen
Augenzeugen Tischlermeisters Joseph Keber, Arbeiter-
frau Wilhelmine Hartmann und Dienstméidchens Bertha
Scherenberger, simtlich aus Schirwindt, es keinem Zwei-
fel unterlag, daf} der russische Soldat den Schuf}, der Dar-
gis verwundet hat, in der Richtung nach Preuflen zu einer
Zeit abgegeben hat, als der Fliehende sich bereits auf der
preuflischen Seite des Flusses in der Nihe des Ufers be-
fand, erachtete der preuflische Kommissar Landrat in Pill-
kallen die Grenzverletzung als erwiesen, beantragte die
Bestrafung des Schuldigen und den Ersatz der dem preu-
Bischen Armenverbande durch die Grenzverletzung ent-
standenen Kosten. '

Spater erfolgt im Sitzungssaal des Schirwindter Rathauses die Verneh-
mung der Zeugen. Interessant ist, warum der russische Staatsangeho-
rige, um nach Russland zuriickzukehren, den Fluss durchquert hat.

»Der Verletzte, russischer Untertan Arbeiter Joseph Dar-
ges, erklirte — durch Vermittlung eines litauischen Dol-
metschers, da Darges nur Litauisch spricht — dafl er am
5. Juni d. Js. nachmittags zwischen 5 und 6 Uhr von Deutsch-
land nach Ruffland durch die Szeszuppe an der von ihm

172) Schiisse russischer Grenzsoldaten auf preufSisches Gebiet und Verletzung eines
russischen Untertanen bei Schirwindt, Krs. Pillkallen, am 5.6.1914, GStA PK, I.
HA Rep. 77, Ministerium des Inneren, Tit. 91, Nr. 74c Beih.143.

173) Ebenda.
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gezeichneten Stelle hintibergegangen sei. Diese Stelle sei
in weitem Umbkreise allein zum Durchschreiten der Sze-
szuppe geeignet und als solche ihm genau bekannt. Uber
die Zollkammer wire er deswegen nicht gegangen, weil
er seinen Paf} verloren gehabt und deshalb Schwierigkei-
ten beftirchtet hitte. Schmuggelwaren habe er nicht mit-
gehabt.

Dem Darges wurde hierauf vorgehalten, daf§ er am 5.
abends dem Polizeiwachtmeister Schulz gegentiber er-
klirt hitte, er habe ein Paket mit einem neuen Anzug
und Stoff mitgehabt.

Demgegentiber blieb Darges aufs Bestimmteste bei sei-
ner Erklarung, daf§ er Schmuggelwaren nicht mitgehabt
hitte. Von seiner Angabe gegentiber dem Polizeiwacht-
meister Schulz wollte er nichts wissen, er sei am 5. stark
betrunken gewesen und habe in diesem Zustande wohl
verschiedenes Unzutreffende hingeschwatzt. "+

Joseph Darges behauptete weiterhin, er sei am 5. Juni morgens von
Russland nach Schirwindt ,auf Grund eines ordnungsmafligen Pas-
ses“ durch die Zollkammer gekommen. Wann und wo er den Pass
nachher verloren habe, wisse er nicht. Am 12. Juni trat im Hotel Saf-
fran die internationale Kommission zur Untersuchung des Grenzzwi-
schenfalls zusammen. Ein Mitglied der Kommission, der Konigliche
Landrat und Grenzkommissar Braun aus Pillkallen, berichtet spiter:

»Der russische Grenzsoldat Spiridon Anshenkoff sagte
aus: ,[...] Ins Wasser habe ich nicht geschossen, ebenso
wenig in die Richtung nach Preuflen.

Nachdem die Aussage des Soldaten niedergeschrieben war,
lichelte er, als er sich einen Augenblick unbeobachtet
glaubte, in auffallender Weise. Auf die Frage des preufii-
schen Kommissars, weshalb er lache, bestritt er, gelacht
zu haben. Spiter erklarte er, er habe eine Verletzung an
der Unterlippe und ziehe infolgedessen die Unterlippe
nach oben. [...]

174) Ebenda.
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Bei den kommenden Ereignissen licheln russische Grenzsoldaten kaum
noch.

Am 30. Juli 1914 abends brennen die russischen Grenzwachthauser
nieder: Die Russen stecken sie selbst in Brand, damit sie nicht in deut-
sche Hinde fallen. In Schirwindt wird spontan eine Biirgerwehr ge-
grindet. Alfred Farber wird das in der 1926 herausgegebenen Kriegs-

Der Erste und nicht der letzte Weltkrieg

Der russische Grenzkommissar erklirte, daf§ er eine Schuld
des Grenzsoldaten Anshenkoff und eine Grenzverletzung
durch die Zeugenaussagen nicht als nachgewiesen anse-
hen konne, sondern daff der Soldat seiner Instruktion
gemafd gehandelt habe. Er begriindete seine Stellungnah-
me damit, dafl der Verletzte Darges nicht nachweisen konne,
durch welchen Schuf} er verletzt worden ist, und daf die
Zeugen nicht angeben konnen, wie viel Schiisse in Wirk-
lichkeit gefallen sind. Hiermit wurden die Verhandlun-
gen der internationalen Kommission geschlossen. [...]
Auf das eigenartige Verhalten des beschuldigten russi-
schen Grenzsoldaten bei seiner Vernehmung vor der in-
ternationalen Kommission wird noch besonders hinge-
wiesen. Der Mann lachelte nach Beendigung der Verneh-
mung, als er sich wohl unbeobachtet glaubte, ausgespro-
chen spottisch vor sich hin, wohl in dem Gefiihle, dafl er
von den russischen Behorden geschiitzt und ithm nichts
geschehen werde.“ 7>

chronik bedauern:

»Nattrlich war die Grindung [der Biirgerwehr — J.L.]
bei dem noch immer andauernden Verkehr von driiben
hierher bei den Russen sofort bekannt, und wenn vom
ersten Augenblicke der Feindseligkeiten an immer wie-
der von feindlicher Seite uns vorgeworfen wurde, ,Zivil
schiefit‘, dann hat das vielleicht auch seinen Grund in
dieser Bildung der Biirgerwehr. Wer will es sagen, ob
nicht der vollige Untergang der Stadt Schirwindt darin,

175) Ebenda.
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wenn auch nicht seine erste Veranlassung, so doch seine
Forderung gefunden hat. In jedem Falle aber muf3ten die
Mitglieder der Wehr, ob jung oder alt, als Kriegfiihrende
von den Russen betrachtet werden.“ ¢

Nach der Mobilmachung der Russischen Armee macht auch das Deut-
sche Reich mobil und erklirt Russland am 1. August den Krieg. Am
nichsten Tag tiberschreiten russische Kavalleriepatrouillen die Grenze
und ziehen tiber Schirwindt bis zum Dorf Waruponen, etwa 3,5 Kilo-
meter nordwestlich von Schirwindt.”” Am 3. August tauchen Teile
der 2. Schwadron der Konigsberger Wrangel-Kiirassiere in Schirwindt
auf, es gibt eine Schieflerei.”® Am 5. August riicken die Russen erneut
in Schirwindt ein, bleiben zwar nicht in der Stadt, brennen aber das
Notlazarett fiir Cholerakranke nieder und ziehen sich anschlieffend
nach Wladislawow zuriick. ”?

Am 6. August fliichten die Einwohner nach Angaben von Alfred Fir-
ber aus der Stadt.™® Dieses Datum widerspricht jedoch den Angaben
des Russen Georges Gochtovt, der schon am 3. August in seinem ,, Ta-
gebuch eines Offiziers der Kavallerie® schreibt:

»Wladislawow ist ein kleines Stadtchen. [...] Wir gehen
zur Briicke. Diesseits befindet sich unser Zollamt, jen-
seits das preuflische. Beide stehen jetzt leer. Hinter der
Briicke gibt es einen Damm, den wir passieren, und dann
geraten wir in die sehr kleine Stadt Schirwindt, gerade-
wegs in ithre Hauptstrafle, die zu einer hohen Kirche und
einem vor ihr stehenden Bismarck-Denkmal fiihrt. Wir
staunen uber einige schone Geschifte, die grofle gliserne
Schaufenster haben — so unverhiltnismafiig grofe im Ver-

176) Alfred Firber, Kriegschronik. 6. Teil der Geschichte der Kirchengemeinde Schir-
windt 1914-1925, Druck von Rudolf Marschall, Lasdebnen Ostpr. 1926, S. 10.

177) Ebenda, S. 14.

178) Ebenda, S. 21.

179) Ebenda, S. 30.

180) Ebenda, S. 32.
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gleich zur Grofle der Stadt. Die Bewohner sind gefliich-
tet. Wir begegnen nur ein paar Soldaten.“ !

Ob die Einwohner am 3. oder 6. August gefliichtet sind, ist heute, ein
Jahrhundert spater, nicht mehr so entscheidend. Tatsache ist: Die Schir-
windter verlassen ihre Stadt, die wie auch die anderen Grenzorte in
diesen Tagen im Zentrum des Weltgeschehens steht.

8
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Zwei russische Armeen kreisen Ostpreufen ein: die 1. Armee (Nje-
men-Armee) unter General Paul von Rennenkampff und die 2. Armee
(Narew-Armee) unter General Alexander Samsonow. Studienassessor
Weber schreibt:

»Der russische General Rennenkampff bereiste die Gren-
ze, war auch in Schirwindt, angeblich, um das Grenzge-
linde wegen in Aussicht stehender grofler Manover zu
rekognoszieren. Schirwindt wurde von den Russen als
eine der glinstigsten Eingangspforten nach Ostpreuflen
betrachtet.” 2

Die 2. Garde-Kavalleriedivision unter dem Befehl des Generals von
Rauch nimmt die Stadt am 9. August ein.' Die deutschen Namen der
Generile diirfen den Leser nicht irrefithren, sie waren russische Offi-
ziere, zumeist Baltendeutsche.

Der beim Regiment der Husarengarde dienende Fiirst Gawriil Kon-
stantinowitsch Romanow, Enkel des Zaren, wundert sich:

,»Was fiir ein Gegentetil stellte Schirwindt gegentiber dem

181) Georges Gochtovt, Dnewnik kavalerijskogo ofizera. - Paris, Imprimerie ,, Pascal”,
1931. 8. 58. (Georges Gochtovt, Tagebuch eines Offiziers der Kavallerie, Imprime-
rie ,, Pascal®, Paris 1931, S. 58.) Aus dem Russischen von J.L.

182) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.

183) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 39 und 41.
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schmutzigen und abstoflenden Wladislawow dar. Eine
saubere Stadt, tiberall herrscht Ordnung.“ '

Er trifft laut Alfred Farber am 11. August mit seinem Bruder Oleg
Konstantinowitsch in Schirwindt ein. ' Der Bruder wird im Oktober
jenes Jahres nicht weit von Schirwindt todlich verwundet. Noch ist
aber August. Die russischen Truppen sind in der Stadt. Und in diesen
Tagen bekommt der Handel mit den Russen, den die Schirwindter
jahrhundertelang betrieben haben, eine neue Wendung. Firber jam-
mert:

»Wo die Truppen [...] hinkamen, in kaufmannische Ge-
schifte, in Gasthduser, in Privatwohnungen, da raubten
sie und nahmen mit, was ihnen gefiel. Wo etwas zu kau-
fen war, das heif}t, wo die Besitzer noch anwesend waren,
da kauften und bezahlten sie, wer aber nicht bezahlen
wollte, der bezahlte nicht.* 1

Pfarrer Fiarber erwahnt immerhin einen Offizier, der sich als edler
Mensch erwiesen habe, den Rittmeister von der Osten-Sacken:

»[--.] als in den Tagen nach dem 9. August bei der allge-
meinen Plinderung der Stadt auch die Kirche nicht ver-
schont wurde, da rettete v. d. Osten-Sacken die Altarge-
rate und brachte sie in Saffrans Hotel unter seiner eige-
nen Obhut in Sicherheit [...].“ ¥

Die Schirwindter Kirche und ,,alles, was darinnen ist*, stehen nun laut
eines Anschlags am Haupteingang ,,unter dem Schutze der russischen
Regierung®. Ein russischer Pfarrer hilt fir die russischen Soldaten
einen Gottesdienst ab. Fiarber kommentiert:

184) Konstantin Pachaljuk, Schirwindt w gody Perwoj mirowoj wojny // Malye goroda
Kaliningradskoj oblasti... 2011. S. 132. (Konstantin Pachaljuk, Schirwindt im Ers-
ten Weltkrieg, in: Die kleinen Stidte des Gebiets Kaliningrad, 2011, S. 132.) Aus
dem Russischen von J.L.

185) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 57.

186) Ebenda, S. 41.

187) Ebenda, S. 45.
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»Wo noch wenige Tage vorher die Gebete der evangeli-
schen Gemeinde fiir Kaiser und Vaterland, fiir Deutsch-
tum und Sieg der deutschen Waffen aus inbriinstigem
Herzen emporstiegen, da betete man jetzt fir Rufland
und den Zaren, fir ein siegreiches russisches Heer und
Vernichtung der deutschen Macht. Welch ein Widerspruch!
Wen sollte der Herrgott erhoren?!® s

Schwer hat es nicht nur der Herrgott, sondern auch der Pfarrer in
Wladislawow (Neustadt). Einwohner der Stadt pliindern ihre preufii-
schen Nachbarn aus: Sie tragen und fahren alles von Kleidern bis zu
Mébeln tiber die Grenze. Farber fahrt fort:

»Der junge Pfarrer Rauba stand an der Grenzbriicke und
jagte zornbebend die Pliinderer zurtck. Alles vergeblich.
Kamen sie nicht iiber die Briicke, dann wateten sie durch
den Fluf3.“

Studienassessor Weber bemerkt dazu:

»Mancher Neustidter, der vielleicht einige Tage zuvor
noch Geschifte mit Schirwindtern abgeschlossen hatte,
bereicherte sich auf diese Weise.“

Seit dem 16. August brennt Schirwindt. Nach mehreren Angaben spren-
gen die Russen die Apotheke, und das Feuer greift auf weitere Hauser
iber. Nach anderen Aussagen werden ausgepliinderte Hauser in Brand
gesteckt. Als die Bevolkerung der Nachbarorte entlang der Grenze
diese Brande sieht, beginnt auch sie zu fliehen.

Auflerhalb Schirwindts kommt es in den nichsten Tagen zu Ereignis-
sen, die bald auf das Geschehen in der Stadt Einfluss nehmen werden:
Der deutschen Niederlage bei Gumbinnen am 20. August — die Deut-
schen miissen sich zuriickziehen — folgen Ende August die Schlacht

188) Ebenda, S. 74.
189) Ebenda, S. 78.
190) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
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bei Tannenberg, wo die 2. Armee unter General Samsonow zerschla-
gen wird, und die Schlacht an den Masurischen Seen Anfang Septem-
ber, nach der sich die Russen zuriickziehen missen. Das zerstorte Schir-
windt verldsst die russische Armee am 13. September. Unterwegs sprengt
sie die eiserne Briicke Uiber den Fluss Schirwindt."”" Die ersten Schir-
windter ergreifen die Gelegenheit, in die Stadt zuriickzukehren. An-
fang Oktober erscheinen aber erneut russische Einheiten an der Gren-
ze. Am 5. Oktober nehmen sie die Stadt ein. Am nichsten Tag werden
sie zuriickgeworfen, aber einen Tag darauf nehmen sie Schirwindt wie-
der in ihren Besitz. Die deutsche Armee erkimpft erneut die Stadt.
Aber ein paar Tage spiter ist Schirwindt wieder in russischer Hand. 2
Bis zum 14. Oktober stiirmen die Deutschen dreimal die Grenzstadt.
Das Grofle Hauptquartier berichtet taglich iiber die Kimpfe bei Schir-

windt'?:

»Auf dem ostlichen Kriegsschauplatz sind im Norden
alle Angriffe der 1. und 10. russischen Armeen gegen die
ostpreuflischen Armeen von diesen am 9. und 10. zu-
rickgeschlagen. Auch die Umfassungsversuche der Rus-
sen Uber Schirwindt sind abgewiesen und dabei wurden
1000 Russen gefangen.

»Auf dem ostpreuflischen Kriegsschauplatz verlief der
11. Oktober im Allgemeinen ruhig. Am 12. Oktober wurde
ein erneuter Umfassungsversuch der Russen bei Schir-
windt abgewiesen. Sie verloren dabei 1500 Gefangene und
20 Geschiitze.”

Am 14. Oktober: ,,Auf dem 6stlichen Kriegsschauplatz
sind in den Kidmpfen bei Schirwindt die Russen gewor-
fen worden und haben 3000 Gefangene, 26 Geschiitze
und 12 Maschinengewehre verloren.®

191) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 87.

192) Dehnen, Max, Die Kriegsgriber in Ostprenfien von 1914/15. Die Zuordnung der
auf ostpreuflischem Boden befindlichen Kriegsgriber aus den Jahren 1914/15 zu
den Gefechtshandlungen, Verlag Holzner, Wiirzburg 1966, S. 107 f.

193) Amitliche Kriegs-Depeschen nach Berichten des Wolff schen Telegrafen-Bureaus.
Band 1, Nationaler Verlag, Berlin 1915.
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Am 17. Oktober berichtet der russische General Wladimir Baron von
Maydell an den Stab des Korps, dass Wladislawow und Schirwindt
eingenommen und von der russischen Infanterie befestigt worden sein.

Am 18. Oktober: ,,Schirwindt und Wladislawow greifen
nicht weniger als zwei Bataillone mit der Artillerie von
Pillkallen an. Schirwindt hilt sich nur mit Mihe, 11 mei-
ner Schwadronen nihern sich dem linken Fligel des Geg-
ners tiber Waruponen in Richtung Pillkaller Chaussee.
[...] Der Angriff auf Schirwindt ist gestoppt.“

Am 20. Oktober: ,,Um 7 Uhr begann der Gegner mit
dem Angriff auf Schirwindt. Die Verteidigung ist schwer,
da es wenig Infanterie gibt.“ '**

Zum dritten Mal ist die russische Armee Anfang November 1914 in
Schirwindt.

PR RR
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Die Anwesenheit der Kosaken im Kreis Pillkallen hat schlechte Erin-
nerungen hinterlassen:

»,Kamen sie an einer Wohnung vorbei, so nahmen sie
sich nie die Zeit, durch die Tir hineinzutreten. Ein Schlag
ins Fenster, und ein struppiger Kosakenkopf schaute sich
in den Rdumen um. Schien es der Mithe wert, so stieg der
Rauber ein, durchstoberte jeden Winkel, spiefite den Sibel
in den Estrich des Kellers, rif§ gar die Dielen auf, wenn er
Schitze darunter wihnte. Jede Hundehiitte, jedes Regen-
fafl wurde beiseite gertickt, Polsterungen an Sesseln und
Sofas zerschnitten und auseinandergezerrt.“

194) Jewgeni Stepanow, Poet na wojne. Nikolai Gumiljow. 1914-1918. — Moskwa:
Progress-Plejada, 2014. S. 69 und 72. (Jewgeni Stepanow, Der Dichter im Krieg.
Nikolai Gumiljow. 1914-1918, Progress-Plejada, Moskaun 2014, S. 69 und 72.) Aus
dem Russischen von J.L.

195) Erwin Ibing, Vier Monate unter russischer Herrschaft. Die Russentage in Pillkal-
len. Urkunden zum Weltkriege 1914/15, 6. Fortsetzung, Verlag G. H. Boettcher
und E. Ibing, Pillkallen 1915, S. 28 f.
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Einiges, was in Schirwindt geraubt oder zerstort und nach Russland
gebracht worden ist, kehrt nach dem Krieg zuriick. Zum Beispiel die
Fahne des Handwerkervereins. Er bekommt sie von jemandem, der
»vor den Bolschewisten von Petersburg [damals Petrograd — J.L.] nach
Berlin®“ geflohen ist und die Fahne mitgenommen hat.'” Ein weiteres
Beispiel ist das Kriegerdenkmal in Schirwindt. Es gedachte Soldaten
eines anderen Krieges, des Deutsch-Franzosischen Krieges 1870/71.
Nach der ersten russischen Attacke soll der Landrat Katin von Wla-
dislawow befohlen haben, das Denkmal, das auf dem Marktplatz vor
der Kirche stand, zu stiirzen. Trotz aller Bemthungen gelingt dies
nicht. Lediglich der Adler wird abgerissen und zuerst nach Wladisla-
wow und dann nach Wilkowischki (auch Wilkowischken) gebracht.'”

Anfang Februar 1915 spielt dieses Denkmal fiir die Deutschen eine
wichtige Rolle. Der Hauptmann der Reserve, Hans von Redern, erin-
nert sich an diese Tage:

»Weiter ging es auf Schirwindt. Wie sah es hier aus! Das
ehemals freundliche, saubere Stidtchen war ein Trim-
merhaufen. Kein Stein war auf dem anderen geblieben.
Nur das Kriegerdenkmal war erhalten. Als Mahnung der
Vorfahren von 1870 rief es den Kriegern von 1915 zu:
,Tut Eure Pflicht! Mudigkeit gibt es nicht, wenn es heift:
an den Feind!* Unsere Braven verstanden die Worte.“ "

Im Frithjahr 1915 bringen die deutschen Truppen den Adler nach Wla-
dislawow zurtick. Firber schreibt:

»Das Armierungsbataillon Nr. 90 baute auf demselben
Platze, auf dem in der Frithe des 2. August die russischen
Reiter sich zum Einbruch in deutsches Gebiet sammel-
ten, im Sommer 1915 ein deutsches Siegesdenkmal und
setzte den wiedereroberten Adler des Schirwindter Krie-
gerdenkmals als Kronung auf seine Spitze.“ '

196) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 55.

197) Ebenda, 79.

198) Hans von Redern, Die Winterschlacht in Masuren, Verlag Gerbard Stalling, Ol-
denburg 1918, S. 23.

199) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 79.
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Zahlreiche Plinderungen und sinnlose Zerstorungen sind in der russi-
schen Literatur beschrieben. Im ersten Teil des Romanzyklus ,,Das
rote Rad“ des Nobelpreistrigers Alexander Solschenizyn, nimlich im
Buch ,,August Vierzehn, schimt sich Jaroslaw Charitonow, einer der
Helden, dafiir, dass seine Soldaten eine von Einwohnern verlassene
deutsche Stadt pliindern:

»Jaroslaw sah auf dem Wege zu seinem Zug, wie sehr die
Stadt sich wahrend nur einer Stunde veridndert hatte: Die
Verzauberung war gewichen, es war jetzt unsere Stadt.
Uberall machten sich die entdeckungslustigen tolpatschi-
gen Soldaten zu schaffen, die sich bereits so gut zurecht-
fanden wie im eigenen Dorf — ihre Offiziere hatten nichts
dagegen [...].“>®

Alexander Solschenizyn schrieb nicht tiber die 1. Armee unter Gene-
ral Paul von Rennenkampff, die Ostpreufien von Osten angegriffen
hatte, sondern iiber die 2. Armee unter General Alexander Samsonow.
In mindestens zwei Werken der russischen Literatur geht es aber um
die Kimpfe in den Jahren 1914/15 nicht weit von Schirwindt. Diese
Kimpfe stellte ein anderer russischer Nobelpreistriager, Michail Scho-
lochow, in seinem Roman ,,Der stille Don“ dar, fiir den er den Nobel-
preis bekam. Aufgrund der Namen, die er erwihnt, ist es allerdings
nicht leicht, die deutschen Stidte zu identifizieren. Eine Stadt nennt
Scholochow ,,Stolypin®. Pjotr Stolypin war ein russischer Premiermi-
nister, der 1911 von einem Sozialrevolutionir bei einem Attentat schwer
verwundet wurde und an der Verletzung starb. Warum sollte eine deut-
sche Stadt ausgerechnet den Namen eines russischen Staatsmannes tra-
gen, selbst wenn man berticksichtigt, dass dieser in Dresden, wo seine
Mutter gerade zu Gast weilte, geboren wurde? Die andere Stadt kommt
im Roman als Dorfchen Pelikalije vor. Es handelt sich bei diesen Stad-
ten in Scholochows Roman um die Stadt Stalluponen (Ebenrode, heute
Nesterow im Gebiet Kaliningrad, ca. 30 Kilometer von Schirwindt
entfernt) und die Kreisstadt Pillkallen, die uns schon gut bekannt ist.
Die deutsche Ubersetzerin des Romans aus dem Russischen, Olga Hal-

200) Alexander Solschenizyn, August Vierzebn, aus dem Russischen von Swetlana
Geier, Hermann Luchterband Verlag, Darmstadt und Newwied 1972, S. 379.
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pern, vermeidet den Namen der ersten Stadt, Stolypin, oder nennt den
richtigen, Stalluponen, der zweite Name ist in der deutschen Version
des Romans wie im russischen Original geblieben: Pelikalije. " Warum
hat Scholochow, der versuchte, in seinem Roman prizise zu sein, wenn
es um Geografie und Geschichte ging, diese Fehler gemacht? Einige
Forscher meinen, der Schriftsteller habe miindliche Erzahlungen von
Kosaken aufgeschrieben, die diese Ortsnamen falsch im Gedachtnis
behalten hitten.?

Dagegen kannte sich ein anderer russischer Schriftsteller und Dichter
1914 in dieser Gegend gut aus. Nikolai Gumiljow hatte sich freiwillig
an die Front gemeldet und berichtete unter dem Titel ,, Aufzeichnun-
gen eines Kavalleristen® in der Zeitung ,Birschewye wedomosti“ (,,Bor-
sennachrichten). Gumiljow diente in der Leibgarde eines Ulanenre-
giments. Dieses gehorte zu der oben erwihnten 2. Garde-Kavallerie-
division, die im August 1914 das erste Mal Schirwindt einnahm. Gu-
miljow kam aber erst Ende September an die Front. Er schreibt:

»1ch erinnere mich an einen frischen sonnigen Tag, als
wir uns der Grenze Ostpreufens niherten. Ich beteiligte
mich an der berittenen Patrouille, die ausgesandt wurde,
um den General M. zu finden, dessen Truppe wir uns
anschlieflen miissten.“

M. ist der russische General von Maydell, dessen Name Gumiljow
wegen der Zensur nicht veroffentlichen durfte, ebenso wenig wie die
Namen von Orten. Gumiljow beteiligt sich an der Riickeroberung der
Stadt W. (das ist Wladislawow). Er schreibt weiter:

201) Michail Scholochow, Der stille Don, autorisierte Ubersetzung ans dem Russischen
von Olga Halpern, Paul List Verlag, Miinchen 1959. Erstes Buch: S. 66, 254, 261,
265. Zweites Buch: S. 43. Michail Scholochow, Tichij Don. — Sankt-Peterburg:
Amphora, 2006. Perwaja kniga: s. 69, 294, 301, 305. Wtoraja kniga: s. 640. (Michail
Scholochow, Der stille Don, Amphora-Verlag, Sankt Petersburg, 2006. Erstes
Buch: S. 69, 294, 301, 305. Zweites Buch: S. 640.)

202) Felix Kusnezow, Tichij Don: sudjba i prawda welikogo romana. — Moskwa: IMLI
RAN, 2005. S. 643. (Felix Kusnezow, Der stille Don: Das Schicksal und die Wahr-
heit des grofien Romans, IMLI RAN, Moskan 2005, S. 643.)

203) Nikolai Gumiljow, Sapiski kavalerista. Zit. po.: Jewgeni Stepanow, Poet na wojne... 2014.
S. 66. (Nikolai Gumiljow, Aufzeichnungen eines Kavalleristen. Zitiert nach: Jew-
geni Stepanow, Der Dichter im Krieg, 2014, S. 66). Aus dem Russischen von J.L.
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,»Uber eine wackelnde, eilig errichtete Pontonbriicke iiber-
querte unsere Abteilung den Fluss. Wir waren in Deutsch-
land [...] Diese in verschiedene Richtungen auseinander-
laufenden Chausseen, diese parkahnlich aufgeraumten Wald-
chen, diese Steinhduser mit roten Ziegeldichern erfiillten
meine Seele mit der stiflen Gier, vorwiartszukommen, und
so greifbar nah erschienen mir die Traume von Jermak,
Perowski und anderen Vertretern des erobernden und
triumphierenden Russlands.“ >

Am 22. Oktober berichtet der General von Maydell an den Stab des
Korps iiber die Uberfahrt bei Dwarischken — wir kennen bereits die-
ses Gut bei Schirwindt —, die zeitweise beschossen wird. Auch Nikolai
Gumiljow war in Dwarischken:

»Ein dreistockiges Ziegelsteingebaude, eine absurde Mi-
schung aus einem mittelalterlichen Schloss und einer mo-
dernen Mietskaserne, war durch Geschosse fast ganz zer-
stort worden. [...] Wir lielen uns im Erdgeschoss auf
den kaputten Sesseln und Sofas nieder. Zunichst beschlos-
sen wir, uns nicht von der Stelle zu rithren, um unsere
Anwesenheit nicht zu verraten. Wir betrachteten still die
hier gefundenen deutschen Biicher, schrieben auf Post-
karten mit dem Bild Kaiser Wilhelms drauf Briefe nach
Hause.“ 2

Uber die Kimpfe um Schirwindt im Zweiten Weltkrieg wird auch ein
sehr bekannter russischer Autor schreiben.

Lok sk
< >

i

Im Februar 1915 beginnen russische Einheiten, von den Deutschen
bedringt, mit dem Abzug aus Ostpreufien. Major W. Grosse berichtet
tber die Winterkimpfe:

»Auf dem deutschen Nordfliigel lagen die Schwierigkei-
ten zunichst weniger in den Kiampfen als in den weiten

204) Ebenda. Aus dem Russischen von J.L.
205) Ebenda, S. 75. Aus dem Russischen von J.L.
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Umfassungsmarschen, die im Durchschnitt tiglich oft 40
Kilometer betrugen. Bald konnten die Feldktichen nicht
mehr mit, obwohl man versucht hatte, unter die Rider
der Fahrzeuge Schlittenkufen zu legen. Unter der Last
des Schnees zerrissen die Drahtverbindungen; Flieger auf
eisstarrenden Maschinen hielten den Befehls- und Nach-
richtendienst aufrecht. Vor die Geschiitze mussten zwolf
und noch mehr Pferde gelegt werden. Um Schoreller Forst,
bei Kussen, Stalluponen, Schirwindt, Wirballen gab es
Kimpfe, zum Teil Nachtgefechte. Sehr schwierig gestal-
teten sich der Abtransport und die Unterbringung von
Verwundeten. Ein Gliick war es fiir uns, dass grofie Men-
gen russischer Trophden in unsere Hinde fielen — Le-
bensmittel, Stiefel, Sanititsmaterial waren in diesen Tagen
des stockenden Nachschubs eine hochwillkommene Beute
fir unsere Truppen. 2

In den Kimpfen um Schirwindt wird die Kirche stets in Mitleiden-
schaft gezogen. Auch von den Deutschen wird sie beschossen. Studie-
nassessor Weber erklirt den Grund dafiir:

»In den Turmen, die weit tiber das Land hinausragten,
waren russische Maschinengewehre untergebracht, die das
Land nach bedrohten Seiten hin bestreichen [unter Be-
schuss nehmen - J.L.] konnten. Um diese Maschinenge-
wehre zum Schweigen zu bringen, wurde die Kirche tiich-
tig beschossen.“

Nach der Schlacht im Februar beschreibt der Kriegsberichterstatter
Rolf Brand die Zerstérungen an der Schirwindter Kirche:

,Um Schirwindt ist wiederholt gekimpft worden. Be-
sonders in der hiibschen Ortskirche mit ihrem Doppel-
turm ist es heif§ hergegangen. Nicht bloff Gewehrkugeln,
auch Granaten und Schrapnells haben an ihr genagt, und
im Schiff wie auf den Chéren haben offenbar heftige Kimp-

206) Borrmann, M., OstpreufSen, 1935, S. 194 f.
207) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.
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fe Mann gegen Mann stattgefunden. Die Inschrift an der
Empore: ,Friede sei mit euch® ist in dem Kampfgetim-
mel wirkungslos verhallt.“**

Alfred Farber kehrt am 17. Februar 1915 in die Stadt zuriick und fin-
det Uiberall nur zerbrochene Gewehre, ausgebrannte Wagen und Autos,
Munitionskisten und die Leichen der russischen Soldaten vor.? Nach
dem Vorstofl im Memelland Ende Mirz erscheinen die russischen Trup-
pen nicht mehr in Ostpreufen. Die Provinz zahlt ihre Verluste: 135.000
Pferde, 250.000 Stiick Vieh, 33.000 verbrannte und 60.000 beschadigte
Gebaude; 1491 erschossene, 433 verwundete Zivilpersonen, 13.600 nach
Sibirien verschleppte Einwohner (1440 von ihnen kommen nie wieder
zurtck).?® Um das Ausmaf} der Zerstorung in Schirwindt zu veran-
schaulichen, reicht es zu sagen: Von 118 Wohnhiusern bleiben nur
vier verschont.?!!

208) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 110.

209) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 130.

210) Borrmann, M., Ostpreuflen, 1935, S. 189 f.

211) Goldstein, L., Der Wiederanfbaun Ostpreunfens. 1914-1919, Konigsberg 1919. Zi-
tiert nach: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 114.
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Kennen Sie einen Biirgermeister, der nicht in der von ihm regierten,
sondern in einer anderen Stadt wohnt? Ein solcher Biirgermeister war
Herr Cornelius, der 1915 auf russischer Seite, in Wladislawow, woh-
nen musste, weil es in Schirwindt keine Wohnung gab.?? Blirgermeis-
ter Cornelius schreibt 1915 in einem Bericht: ,,Das einst so schmucke,
kleine Stadtchen gehort der Vergangenheit an.“?* Man will Schirwindt
an anderer Stelle aufbauen und die Triimmer als Denkmal der Russen-
zeit erhalten. ,Es wire gar kein zu grofies Opfer, wenn man es, wie es
jetzt ist, als ein Nationaldenkmal der furchtbaren Zeit beliefle, schrieb
damals die Zeitschrift , Kunstwart®.2"

Noch in der Kriegszeit bekommt Schirwindt gleich zweimal hohen
Besuch: Am 31. Juli 1915 kommt Kaiserin Auguste Viktoria mit der
Kronprinzessin Cecilie und am 27. September 1916 Prinz Friedrich
Wilhelm von Preufen in Begleitung des Regierungsprasidenten von
Jagow in die Stadt. >

Schirwindt wird in einem Buch aus dem Jahr 1919 ,.eine tote Stadt®
genannt.”* Aber es wird reanimiert. Das Reanimationszentrum befin-
det sich in Bremen, das Schirwindt am meisten hilft. Erste Hilfe leisten
aber mehrere Stidte, darunter auch Koln.

s s
EOEROERD

Im Sommer 1915 kehren anfinglich nur wenige Einwohner nach Schir-
windt zuriick. Die Hiuser sind zerstort, die Keller stehen voll Wasser.
Hitten die Deutschen den Krieg gewonnen, hitte die Grenze verscho-
ben und eine neue, zusammengelegte Stadt aus Schirwindt und Wla-

212) Vermessungen und Bebauungsplan Schirwindt. 1915-1917, GStA PK, XX. HA,
Rep. 2, I Nr. 3736.

213) Kirrinnis, H., Schirwindt, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 114.

214) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 150.

215) Ebenda, S. 174 f.

216) Goldstein, L., Der Wiederanfban Ostpreufiens. 1914-1919, Kinigsberg 1919, in:
Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 114.
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dislawow geschaffen werden konnen. Aber weder 1915 noch 1916 ist
ein Ende des Krieges abzusehen, und die Behorden zogern mit der
Entscheidung, ob Schirwindt wiederaufgebaut werden soll. Der Ober-
prasident der Provinz Ostpreuflen, Adolf von Batocki, schreibt im
Februar 1916 in einem Brief, dass ,,der Wiederaufbau der Stadt Schir-
windt vorldufig nicht in Aussicht genommen ist“.?” Auflerdem man-
gelt es ohnehin an Arbeitskraften und Baumaterialien. Alfred Firber
erinnert sich:

»Zu beiden Seiten der Pillkaller Chaussee, vor und hin-
ter dem Kleinbahnhof, entstanden Holzbaracken, die von
der Militirverwaltung leihweise zur Verfiigung gestellt
waren. Hier richteten sich die ersten Geschifte und Hand-
werker ein. Etwas abseits, stidlich von diesen, wurden
sieben Baracken fiir die Landwirte, Arbeiter und fiir al-
leinstehende Personen erbaut, ganz einfach, diinnwan-
dig und durchlissig. Da froren die Bewohner im Winter
und schwitzten im Sommer, und Sommer und Winter
tropfte der Regen durchs Dach und pfiff der Wind durch
die Fugen und Ritzen.“

In Einzelbaracken befinden sich der Magistrat, die Schule, die Post,
die Apotheke, die Pfarrbaracke und — das klingt natiirlich besonders
verlockend — die Hotelbaracke. Die Russen sind schon lange weg, aber
die Brinde horen nicht auf. Die Pfarr- und Schulbaracke brennen fast
vollstindig ab, die Magistratsbaracke ganz, da ihre Winde Torf- und
Sigemehlfilllungen enthalten. In einem Stall wird ein Café eingerich-
tet, in dem zwei Schirwindterinnen Kaffee und Kuchen anbieten. Es
heiflt ,,Café Vaterland“.?”

Das Vaterland schickt anfangs Geld, das in verschiedenen Stadten ge-
sammelt wird, nach Schirwindt. Dann kommen gebrauchte Kleider
und Schuhe. Die Reaktionen seiner Landsleute bekiimmern Pfarrer
Farber:

217) Vermessungen und Bebauungsplan Schirwindt. 1915-1917, GStA PK, XX. HA,
Rep. 2, I Nr. 3736.

218) Firber, A., Kriegschronik, 1926, S. 156 f.

219) Ebenda, S. 157 f.
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»Zunichst nahm man die Sachen an. Es waren [...] getra-
gene, z. T. sogar recht abgetragene Sachen. Aber sie soll-
ten ja fiir den ersten Augenblick nur die Bloflen decken. —
Da kam der Ubermut. — Alte Sachen! alte Sachen gibt
man uns?! Neue Sachen wollen wir haben. Die alten pas-
sen nicht fir uns. Und so fand man denn in der Folgezeit
Frauenhiite in den Griben liegen, Rocke und Blusen an
den Biaumen hingen, Striimpfe auf die Zaunstaketen ge-
streift. So vergeudete man damals das geschenkte Gut —
im Ubermut.“

Im Herbst 1915 kommt ein Extrazug der Kleinbahn, dessen elf Giter-
wagen voller Schrinke, Kommoden, Tische, Stiihle, Matratzen, Bet-
ten, Decken und Wische sind. Die Evangelische Frauenhilfe der Stadt
Koéln, die grofite in Deutschland, hilft der kleinsten Frauenhilfe — der
Schirwindts. !

Seit 1914 beschaftigt sich die Kriegshilfekommission mit dem Aufbau
der zerstorten ostpreuflischen Orte. Wie ein neues Schirwindt ent-
steht, kann man aber besser verstehen, wenn man Akten aus der Kriegs-
zeit liest, die die von Bremen geleistete Hilfe betreffen. Beginnen muss
man mit dem Telegramm des Polizeiprisidenten von Berlin-Schone-
berg und -Wilmersdorf und zugleich Fliichtlingskommissars fir Ost-
preuflen wihrend des Ersten Weltkrieges, Bernd Freiherr von Liiding-
hausen, das er im Juni 1915 an den Oberprisidenten von Batocki in
Konigsberg schickte:

»60.6.1915

bezugnehmend auf schreiben vom vierten heute hier ein-
gegangen berichte dass auf dringendes ersuchen aus bre-
men um benennung einer schutzstadt dorthin vorige woche
vorschlag gemacht schirwindt zu uebernehmen dort ver-
mutlich verhandlungen betreffs gruendung kriegshilfs-
verein fuer schirwindt vorgeschritten bitte drahtnachricht
ob ich was freilich zu weiterungen fuehren koennte den

220) Ebenda, S. 167.
221) Ebenda, S. 168.
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nach bremen gemachten vorschlag rueckgaengig machen
soll voraussichtliches vereinsvermoegen in bremen schaet-
zungsweise 200000 mark = = polizeipraesident Lueding-
hausen®?2

Die Antwort des Oberprisidenten ist eindeutig:

»Mit Fiirsorge Schirwindt durch Bremen einverstanden.
Bitte Versammlung zur Verbandsgriindung auf 15. Juni
einberufen. Stunde und Ort selbst zu bestimmen. Ober-
prasident.

Trotz der Tatsache, dass die Stadt Bremen unter dem Krieg wirtschaft-
lich leidet, wird der ,Kriegshilfsverein Bremen fir Schirwindt (Ost-
preuflen) e.V.“ als Zweigverein der Ostpreulenhilfe Berlin im Juni
1915 gegriindet. Sein Vorsitzender ist Leopold Biermann, Sohn des
Kaufmanns und Fabrikanten Friedrich Ludwig Biermann, dem viele
Zigarrenfabriken gehoren, und Bruder des Senators Friedrich Carl Bier-
mann. Leopold Biermann wird dadurch bekannt, dass er vor dem Krieg
die Kiinste fordert und wihrend des Krieges Lazarette einrichtet und
finanziert. Der Regierungsprasident in Gumbinnen, Graf von Lambs-
dorff, charakterisiert Leopold Biermann in einem Brief als einen Men-
schen, der ,reich an Geld und Einfluf8“ und ,sehr von sich eingenom-
men und nicht leicht zu behandeln® sei.

Leopold Biermann hat die Absicht, die Bebauungspline selbst zu ma-
chen. Er schreibt in einem Brief:

»Zu diesem Zweck haben wir eben Herrn Architekten
Blendermann, einen hervorragenden Stadtebaumeister, in
unseren Vorstand aufgenommen, zumal ich leider ziem-
lich viel Trauriges tiber die Bezirksarchitekten gehort habe,
und demzufolge mit diesen nicht gern arbeiten moch-
te-“ 225

222) Kriegshilfsverein fiir die Stadt Schirwindt. 1915-1923, GStA PK, XX. HA, Rep. 2,
11 Nr. 3653.

223) Ebenda.

224) Ebenda.

225) Ebenda.
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Noch mehr: Er sucht nach einem neuen Biirgermeister, dessen Arbeit
vom Verein finanziert werden soll. Zum kommissarischen Biirgermeis-
ter von Schirwindt wird Kiels Stadtsekretir Wilhelm Quosieg ernannt.
In Bremen versteht man Schirwindt nicht als ein ,,Denkmal der Rus-
senzeit®, sondern ,als ein leuchtendes Beispiel deutscher Kraft und
Kultur, als ewiges Wahrzeichen bremischen Opfersinnes und bremi-
scher Dankbarkeit fir all das Schwere und unsagbar Traurige, was die
Ostpreuflen fiir uns erlitten haben®.

Im Februar 1916 wird mit der Abschitzung der Gebiudekriegsscha-
den in Schirwindt begonnen. Die Tatigkeit des Vereins ist nicht ge-
ringzuschitzen, wie ein Auszug aus dem Brief Biermanns vom 2. No-
vember 1916 an einen hohen Beamten zeigt:

»Interessieren wird es Sie zu horen, dass wir hier jetzt
eine grossere Propaganda fiir unsere Patenstadt Schir-
windt eingeleitet haben. Ich erlaube mir, Thnen anbei eine
Einladung zu einer Sitzung einzusenden, die wir vor ei-
nigen Wochen unter Vorsitz unseres ersten Biirgermeis-
ters im Rathause hatten, ferner den Aufruf, den wir daran
anschliessend an ca. 1200 Bremer Biirger sandten, sowie
den Aufruf, der in allen Zeitungen Bremens und des Bre-
mer Gebietes erschien, und ich kann Ihnen erfreulicher-
weise mitteilen, dass inzwischen unsere erste Sammlungs-
summe von M 200.000 auf rund M 300.000 gestiegen ist.
Jetzt wird nun eine Riesenpropaganda vorgearbeitet und
diese wird den ganzen Monat Januar die Bremer Bevol-
kerung beschiftigen. An zwei schulfreien Nachmittagen
jeder Woche werden Lichtbildervortrige verschiedener
Herren (meist Lehrer oder Pastoren) im Tivolitheater vor
jeweilig 2 — 3000 Kindern stattfinden. Ende des Monats
soll eine grosse Volksversammlung abgehalten werden,
die vorher mit Vorstinden der Biirger- und Kriegerverei-
ne gut vorbereitet wird. In simtlichen Lichtspieltheatern
werden fortwihrend Lichtbilder und Filme von dem zer-
storten Ostpreussen und Schirwindt gezeigt. Alle Thea-
ter werden Wohltitigkeitsvorstellungen fiir Schirwindt

226) Ebenda.
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geben, in allen Kirchen wird eine Sammlung fiir Schir-
windt stattfinden und schliesslich soll am 1. Sonntag des
Monats Februar eine allgemeine grosse Sammlung in ganz
Bremen veranstaltet werden. Nebenher werden in allen
Landgemeinden Vortrige von Pastoren, Schulmeistern und
Abgeordneten gehalten, Volksversammlungen sollen statt-
finden in Bremerhaven, Vegesack und anderen grosseren
Ortschaften, Hunderttausende von Flugblittern werden
unter der Bevolkerung verteilt, und wir haben zur Erlan-
gung guter Skizzen sowohl des abgebrannten Schirwindts
als auch des Barackenlebens, einzelner Typen der Bevol-
kerung etc. jetzt einen vom Militar hierfiir beurlaubten
jungen Maler nach Schirwindt und Umgegend geschicket.“

Ende 1916 ist noch nicht bekannt, ob 1917 die Bautitigkeit in Schir-
windt beginnen kann.

»Der Regierungsprasident

Gumbinnen, den 2. Dezember 1916

[...] Die Zukunft Schirwindts ist noch immer ungewifi.
Es gibt folgende Moglichkeiten:

1) ohne Grenzverianderung bleibt Wladislawow russisch,
2) ohne Grenzverinderung gelangt Wladislawow zum
Konigreich Polen,

3) ohne Grenzverianderung wird Wladislawow einem Ge-
neralgouvernement (Provinz, Reichsland usw.) Litauen
zugeteilt,

4) mit Grenzverinderung wird Wladislawow mit Umge-
bung dem Kreise Pillkallen einverleibt.

Die Fille 1-3 konnen annihernd gleich behandelt wer-
den, da jedenfalls irgendeine Verbindung der Stadte Wla-
dislawow und Schirwindt dabei ausgeschlossen erscheint.
Eine solche Verbindung konnte im Falle 4 erwogen wer-
den. Bei der Verschiedenheit der Bevolkerung, der Bau-
weise, der Anlage in beiden Stidten und der immerhin
nicht unbetrichtlichen Breite des dazwischen liegenden
Fluf8tals sprechen gewichtige Bedenken gegen eine Ver-

227) Ebenda.
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einigung, die jedenfalls nur nach lingeren Verhandlun-
gen zustande kommen konnte. Unter diesen Umstinden
neige ich dazu, der Auffassung des Bauberatungsamts Stal-
luponen im Allgemeinen zuzustimmen, wenigstens in-
sofern, daf§ einschneidende Verinderungen in dem Stra-
3en- und Baufluchtlinienplan nicht zu erwarten sind und
die Grundlagen fiir den Wiederaufbau jetzt festgestellt
werden konnten. Dabei wird zu beachten sein, dass die
Kleinbahn Pillkallen — Schirwindt unter Annahme der
1m Spurweite nach Wladislawow — Szaki** durchgefiihrt
werden soll. Die Verhandlungen mit Oberost® sind zwar
noch nicht endgiiltig abgeschlossen, werden aber anschei-
nend zu einem positiven Ergebnis fithren. Einem Ver-
tragsentwurf zwischen Oberost und der Pillkaller Klein-
bahngesellschaft hat Letztere zugestimmt. Die Geneh-
migung der Aufsichtsbehdrde steht noch aus, wird aber,
nach Angabe der Ostdeutschen Eisenbahngesellschaft in
Berlin nicht auf Schwierigkeiten stof3en.“°

Der Lageplan des Gelindes Schirwindt-Wladislawow wird entwor-
fen, man kann ihn heute im Geheimen Staatsarchiv Preuflischer Kul-
turbesitz in Berlin einsehen. Die Bautitigkeit beginnt darauthin. Im
Januar 1917 ist klar, dass 100 Bauarbeiter nicht reichen und 150 Kriegs-
gefangene mit ihren Bewachern gebraucht werden.?' Noch im selben
Jahr werden die ersten Wohngebiude fertiggestellt. Dennoch scheint
die Lage im Mai 1918 weiterhin schwierig zu sein.

»Kriegshilfsverein Bremen fiir Schirwindt (Ostpreufien)
e. V.

L. Vorsitzer: Leop. O.H. Biermann

Bremen, den 24. Mai 1918

An den Herrn Oberprisidenten der Provinz Ostpreus-
sen Wirklichen Geheimrat Freiherrn von Batocki, Ko-
nigsberg

228) Litauisch: Sakia.

229) Oberbefehlshaber der gesamten deutschen Streitkrifte im Osten.

230) Vermessungen und Bebauungsplan Schirwindt. 1915-1917, GStA PK, XX. HA,
Rep. 2, I Nr. 3736.

231) Ebenda.
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[...] Die armen Biirger von Schirwindt haben zwei volle
Jahre warten miissen, bis der Wiederaufbau ihrer Vater-
stadt genehmigt wurde; in den ersten Monaten des Jah-
res 1917 war ich dieserhalb in Konigsberg, Gumbinnen,
Pillkallen und Schirwindt und konnte zu meiner Freude
von Exzellenz v. Berg?? damals die Genehmigung zum
Wiederaufbau Schirwindts erreichen mit dem Verspre-
chen, dass noch im selben Jahre mit dem Wiederaufbau
einer grosseren Anzahl von Hausern, Stallungen und dergl.
begonnen werden durfte. Leider ergaben spitere Schwie-
rigkeiten, dass der Aufbau sich ausserordentlich verzo-
gerte und nur ein geringer Teil der genehmigten Gebiu-
de wirklich zum Bau kam. Nach langwierigen Verhand-
lungen, die sowohl ich als auch der Biirgermeister von
Schirwindt mit Exzellenz v. Berg hatten, bekamen wir
fur dieses Jahr die Genehmigung, ca. 25 Haiuser, Stall-
und Wirtschaftsgebiaude und dergl. errichten zu durfen,
und auch jetzt wieder kommen dieselben Schwierigkei-
ten, die es unmdglich machen, die Hauser fertigzustel-
len. [...]

Die Herren [die Bremer Architekten Herr Luley und
Herr Leymann — J.L.] bestitigten mir aber gleichzeitig,
dass den Schirwindter Biirgern beim Wiederaufbau ihrer
Hiuser die grossten Schwierigkeiten gemacht wiirden,
teils durch zu langsame Belieferung an Baumaterialien,
teils dadurch, dass ihnen nicht die notwendigen Mittel
zur Verfiigung gestellt werden, die sie aufwenden miis-
sen, falls sie sich ihre Baumaterialien personlich oder durch
ihre Architekten zu verschaffen suchen. [...]

Die Bevolkerung Schirwindts lebt seit tiber 3,5 Jahren in
Baracken, die, wenn auch durch Hilfe des Kriegshilfs-
vereins durch Abdeckung und Verklebung durch Dach-
pappe etc. verbessert, doch ausserordentlich viel zu wiin-
schen tibrig lassen und absolut keine menschenwiirdigen
Wohnungen abgeben. Hinzu kommt, dass die Baracken,
die z. Zt. schnellstens von der Heeresverwaltung tiber-
nommen werden mussten, allmihlich an allen Ecken und

232) Friedrich von Berg, Oberprisident der Provinz OstpreufSen.
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Kanten anfangen, Fehler und Schwichen aufzuweisen,
die ausserdem verseucht und teilweise von Ungeziefer
heimgesucht sind, sodass das Wohnen und Leben in ihnen
von Tag zu Tag ein traurigeres Los bedeutet. Hinzu kommt,
dass gerade die treuesten und anhinglichsten Burger des
Ortes, die Geschiftsleute, Handwerker und Landwirte,
allmahlich bei dieser Behandlung den Mut verlieren und
man es thnen kaum tibel nehmen kann, wenn sie sich mit
dem Gedanken tragen, ihre alte Vaterstadt zu verlassen,
um sich irgendwo anders, wo die Verhaltnisse glinstiger
liegen, anzubauen.

Ich kann Ew. Excellenz heute die erfreuliche Mitteilung
machen, dass es unserem hiesigen Arbeiten und Werben
gelungen ist, fiir den Wiederaufbau unserer Patenstadt
rund eine halbe Million zusammen zu bringen, abgese-
hen davon, dass wir aus dieser Summe teils Baracken be-
schafft, teils die vorhandenen ausgebaut haben, abgese-
hen davon, dass wir bisher den kommissarisch bestellten
Birgermeister bezahlt und ein eigenes Architekturbu-
reau in Schirwindt unterhalten haben, haben wir jetzt
mit der Stadt Schirwindt einen Vertrag abgeschlossen,
nach welchem wir die gesamten Schulden der Stadt Schir-
windt iibernehmen, um die Steuerverhiltnisse der Schir-
windter Bevolkerung herabzusetzen und sie andererseits
in den Stand zu versetzen, den bisher kommissarischen
Biirgermeister zu wihlen und in seinem Amt zu bestiti-
gen.“ 233

Der Oberprisident antwortet:

»Leider ist noch eine ganze Reihe anderer Stidte auch
mit dem Bauen sehr im Riickstande. Bei Schirwindt ist
ebenso wie bei Eydtkuhnen die Frage, ob es Zollgrenz-
ort bleibt, noch nicht geldst, von der immerhin viel fir
die kuinftige wirtschaftliche Entwicklung abhingt.“ >

233) Kriegshilfsverein fiir die Stadt Schirwindt. 1915-1923, GStA PK, XX. HA, Rep. 2,
11 Nr. 3653.
234) Ebenda.
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Der Erste Weltkrieg endet bald mit der Niederlage Deutschlands. Die
Grenze bleibt, wo sie war. Der Lageplan des Gelindes Schirwindt-
Wladislawow wird nutzlos. In einem Brief an den Oberprisidenten
der Provinz Ostpreuflen, Ernst Siehr, macht Biermann einen wunder-
baren geografischen Fehler:

»Wie der Herr Oberprasident wissen wird, ist der Wie-
deraufbau der Stadt Schirwindt seinerzeit ausserordent-
lich in Verzogerung geraten dadurch, dass sich die ver-
schiedenen Behorden nicht zur Genehmigung des Wie-
deraufbaus entschliessen konnten, da die Verhiltnisse nicht
geklart waren. Es lag eine Zeit lang die Absicht vor, Schir-
windt als Ruinenstadt stehen zu lassen, als stetes Wahr-
zeichen fiir den grauenvollen Russeneinfall der ersten Kriegs-
monate im Jahre 1914. Auf anderer Seite wieder glaubte
man nicht, die Genehmigung geben zu konnen, da sei-
nerzeit an eine Grenzverschiebung gedacht wurde und
fur diesen Fall evtl. ein Zusammengehen der Stadt Schir-
windt mit der russischen Stadt Wladiwostok gedacht war.“*

Wladiwostok ist zwar auch eine russische Stadt, liegt aber im Fernen
Osten Russlands am Pazifik, nicht weit von Japan. Auch wenn die
Deutschen den Krieg gewonnen hitten, wire es kaum moglich gewe-
sen, Schirwindt mit Wladiwostok zu vereinigen.

Der Oberprisident bestreitet in seinem Brief, dass man die Absicht
gehegt habe, Schirwindt als Denkmal der Russenzeit zu erhalten:

»Wenn der Magistrat [der Stadt Schirwindt - J.L.] in sei-
nem Bericht ausfiihrt, dass urspriinglich die Absicht be-
standen habe, die Ruinenstadt Schirwindt stehen zu las-
sen, als staindiges Denkmal und als Blutzeuge der Rus-
sengreuel und des furchtbaren Einfalls der Russen in den
fruchtbarsten Teil des Reiches, so muss diese Behaup-
tung als unzutreffend bezeichnet werden. Es war viel-
mehr teils aus militirischen Griinden, teils wegen der Grenz-
lage der Stadt und der daraus folgenden Unsicherheit tiber

235) Ebenda.
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ithre wirtschaftliche Zukunft erst im Jahre 1917 moglich,
mit dem Wiederaufbau zu beginnen [...].“»*

Nach dem ,furchtbaren Einfall in den fruchtbarsten Teil des Reiches®
konnen keine Kohlen fur die Ziegeleien geliefert werden. Es mangelt
an Ziegeln, ithre Zufuhr aus dem Westen wird aber vom Kriegsamt
nicht gestattet, weil es an Transportmitteln ebenso mangelt. Auch das
Holz reicht selbst fir die dringendsten Bauten nicht: Die Sigewerke
sind mit militarischen Auftrigen tiberlastet. In dieser Situation baut
man in Schirwindt daher nicht die Stadt, sondern stattdessen die De-
mobkratie auf. Folgende Zeilen stammen aus dem Bericht, den Leopold
Biermann am 23. Juli 1918 der Mitgliederversammlung des ,Kriegs-
hilfsvereins Bremen fiir Schirwindt (Ostpreuflen) e. V.“ vorgelesen hat:

»Zu meiner aufrichtigen Freude kann ich Thnen mittei-
len, dass die gesamte Biirgerschaft Schirwindts, vertreten
durch die Stadtverordneten und den Stadtrat, den Wunsch
ausgesprochen hat, Herrn Biirgermeister Quosieg, ihren
bisherigen kommissarischen Biirgermeister, nunmehr als
richtigen Biirgermeister zu wahlen und zu bestellen. Die-
ses wird voraussichtlich Anfang nichsten Monats offizi-
ell geschehen.“”

Nach der Novemberrevolution 1918 gibt es kein Deutsches Kaiser-
reich mehr. Politisch scheint sich in Schirwindt nicht viel zu verin-
dern, wirtschaftlich erschwert die Inflation die Lage. Ein anderes Zitat
aus dem Brief von Biermann an den Oberprisidenten der Provinz
Ostpreuflen, Ernst Siehr, bestitigt das. Auflerdem wird aus diesem
Brief deutlich, dass russische Gefangene beim Wiederaufbau von Schir-
windt helfen. Auch der inzwischen bereits gewihlte Biirgermeister
Wilhelm Quosieg erwihnt in einer Rede, dass Kriegsgefangene — Rus-
sen, Franzosen, Englinder und Ruminen — 1917 mit den Aufriumungs-
arbeiten begonnen haben.

236) Ebenda.
237) Ebenda.
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,Bremen, den 25. November 1921

[...] Ich fand treue Mitarbeiter und gebefreudige Stifter,
die ein Kapital von rund 0,5 Million damals zusammen-
brachten.

Das Geld wurde, weil es fiir den Wiederaufbau noch nicht
in Betracht kommen konnte, in Kriegsanleihe angelegt.
Als mit dem Wiederaufbau endlich begonnen werden durf-
te, setzte eine zweite Sammlung ein, die unser Kapital
auf rund 800.000 Mark brachte. Aus den letzteren 300.000
Mark wurden wichtige Ausgaben bezahlt, das andere Geld
wurde ebenfalls wieder in Kriegsanleihe angelegt.
Inzwischen aber waren die russischen Gefangenen abge-
zogen und dadurch waren wir der billigen Arbeitskraft
beraubt. Die Arbeitslohne stiegen von Monat zu Monat,
von Jahr zu Jahr, ebenso die Materialkosten, Transport-
kosten und dergleichen mehr. Die Kriegsanleihe verlor
aber gleichzeitig an Wert, sodass wir fast 25% unseres
Kapitals durch die Entwertung allein verloren. [...]

In erster Linie haben wir rund 300.000 Mark fiir die Ent-
wisserungsanlage der Stadt und 50.000 Mark fiir den Neu-
bau des Rathauses zur Verfiigung gestellt. Ebenso wur-
den Mittel bewilligt fir eine Friedhofskapelle, fiir Ge-
stellung von Baracken, Errichtung eines Kinderspielplat-
zes, Anlage eines Heldenfriedhofes, Bepflanzung des Markt-
platzes und der Strassen mit Biumen und Zierstrauchern,
bessere Ausstattung der Biirgerhduser, Ausbau der Bara-
cken etc, etc. [...]

Durch die Entwertung des Geldes und durch den erlitte-
nen bedeutenden Kursverlust langten die Gelder nicht
aus fur alle die Wiinsche, die noch zu erfiillen sind, und
fir alle die Notwendigkeiten, die noch erfillt werden
misssen. Neue Sammlungen sind hier unméglich. Die Ver-
haltnisse haben sich in Deutschland geandert, auch [...]
Bremen hat genug zu tun, seine eigenen Finanzen zu re-
geln und auf sozialem Gebiete im eigenen Lande hier zu
helfen, soweit es nur irgendwie moglich ist.



Eine schwere Wiedergeburt

Nach langen Verhandlungen ist der Kriegshilfsverein in
Verbindung mit den Stadtverordneten und dem Stadtrat
der Stadt Schirwindt zu der Uberzeugung gekommen,
dass zur Fertigstellung der Stadt nur eine Lotterie helfen
kann, die uns rund 1,5 Millionen einbringt.“**

Der Minister des Innern antwortet (zugleich im Namen des Finanz-
ministers), dass die Bewilligung einer Lotterie fiir den vorliegenden
Zweck nach den bestehenden Vorschriften nicht zulissig sei.? Schir-
windt wird trotzdem wiederaufgebaut. Im Mai 1925 findet die Weihe
der Kirche und im Juni die 200-Jahr-Feier statt. An dieser nimmt unter
anderen der ehemalige Oberbefehlshaber der 8. Armee, der General
der Infanterie Otto von Below, teil. Er ist am Kampf um Schirwindt
beteiligt gewesen. Leopold Biermann, Ehrenbiirger der Stadt Schir-
windt, kann die Feier nicht mehr miterleben: Er ist 1922 gestorben.
Die Briickenstrafle wird in Leopold-Biermann-Strafle umbenannt, eine
weitere Strafle erhilt den Namen seiner Frau, die ihn bei seiner Arbeit
unterstitzt hat.

Aufler der Kirche, dem Rathaus, der Schule, dem Altersheim und dem
evangelischen Gemeindehaus entstehen in Schirwindt 96 Wohnhauser
und 144 Wirtschaftsgebaude neu.? Das Altersheim enthilt neben Zim-
mern fiir alleinstehende Rentner auch zwei Arrestzellen fir Polizeige-
fangene. In der Stadt gibt es zudem einen Kindergarten, ein Jugend-
heim, eine Volksschule, eine Privatschule, das Zollamt, das Postamt,
die Pillkaller Kleinbahnverwaltung, eine Apotheke und eine Molkerei.
Schirwindt verfiigt iber Elektrizitit, Kanalisation und seit Ende der
1920er Jahre tiber ein Wasserwerk.

Es gibt viele Geschafte: fiir Handarbeiten, Spiel- und Schreibwaren,
Kolonialwaren, Fahrrider und Nahmaschinen, Elektrogerite, Schuhe,
Eier, Butter, Wild und Gefliigel, Drogeriewaren, Gold und Uhren.*!
In dem 1928 erschienenen Buch ,Der Wiederautbau Ostpreuflens
wird die neu aufgebaute Stadt begeistert beschrieben:

238) Ebenda.

239) Ebenda.

240) Festzeitung der , Pillkaller Grenz-Zeitung, 6.—7. Juni 1925, GStA PK, XX. HA
Rep. 100 A Nr. 331.

241) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 150 ff.
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»Eine besondere Eigenart in seinem Charakter erhielt das
Ackerstidtchen Schirwindt, das in seinem Markt und in
den Straflenanlagen mit Auflockerungen eine Mittelstufe
zwischen Dorf und Stadt einnimmt. Auch hier wurde
durch Einheitlichkeit in Bedachung und Baumaterial, in
Stil und Proportion die Geschlossenheit erreicht, in der
noch jedes Haus als FEinzelexistenz mehr wie in einer
Stadt sich geltend machen kann.“*?

Professor Kurt Frick, Bezirksarchitekt des staatlichen Bauberatungs-
amtes Stalluponen, war zufrieden:

,50 wurde die total zerstorte Ackerbiirgerstadt Schir-
windt durch die harmonische und erfolgreiche Zusam-
menarbeit aller schatfenden Krifte ein Musterbeispiel schlich-
ter bodenstindiger Stadtbaukunst. [...] Der Wiederauf-
bau von Schirwindt war fiir mich die dankbarste Aufga-
be meines damaligen grofen Schaffensgebietes [...].“ 2

Man tbte aber schon damals Kritik: Die wiederaufgebauten Orte in
Ostpreufien seien zu einheitlich und nicht modern. In Schirwindt, des-
sen Wiederaufbau einige Jahre lang fraglich war, hatte man damals
vielleicht andere Sorgen als die, ob wirklich modern und individuell
gebaut wiirde.

Nun existiert Schirwindt zwar seit langer Zeit schon nicht mehr, aber
in Bremen gibt es bis heute eine Schirwindter Strafle.

242) Der Wiederanfban Ostpreufiens. Eine kulturelle, verwaltungstechnische und bau-
kiinstlerische Leistung, heransgegeben von Architekt B. D. A. Erich Géttgen,
Grife und Unzer Verlag, Konigsberg Pr. 1928, S. 52.

243) Frick, K., Das Ackerbiirgerstidtchen Schirwindt, Krs. Pillkallen, vor und nach der
Kriegszerstorung, in: Ostprenfen, hrsg. v. d. Landwirtschaftskammer, 1928, S. 94ff.
Zitiert nach: Kirrinnis, H., Schirwindt, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 114 f.
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Hotels, Getrinke und Gerichte

Das Schirwindter Hotel Saffran wird nach dem , Kriegshilfsverein Bre-
men fiir Schirwindt“ in ,Bremer Hof“ umbenannt.?* 1932 verkauft
sein Inhaber Ernst Saffran das Hotel an den Textilkaufmann Arthur
Schweinberger. Einer Werbung zufolge ist es ein ,,Haus ersten Ranges;
Treffpunkt sangesfreudiger Kehlen“.?* Die Telefonnummer des Hau-
ses ist leicht im Gedichtnis zu behalten: 1. Das Hotel verfiigt iiber
sechs Gistezimmer mit acht Betten und Zentralheizung, zwei Sile,
drei Restaurationsriume, eine Kiihlanlage, Autogaragen, eine Biihne
und ein Kino, das als Wanderkino nicht vom Besitzer betrieben wird.
Alle Geschiftsleute in Schirwindt haben neben ihrem Unternehmen
Land und Vieh. Die Familie des Hotelbesitzers hilt eine Kuh, Schwei-
ne, Hithner, Ginse. Dem Hotelbetrieb hilft auch die Landwirtschaft,
die Kartoffel- und Riibenfelder sind grof}. >

Das andere Hotel, ,Deutsches Haus“, das im Ersten Weltkrieg ausge-
brannt ist, wird 1920 wiederaufgebaut.?” 1933 kauft Otto Turner das
Hotel samt Café und verpachtet das Grundstiick fiir eine ,,Gastwirt-
schaft mit Ausspannung® (mit Saal und Bihne, vier Gistezimmern
und drei Mietwohnungen).?® 1937 tbernehmen die nach Schirwindt
gekommenen Eltern von Horst Becker das Hotel. Er erinnert sich:
,Im Hotel waren normale Kundschaften, die in Schirwindt zu tun
gehabt haben. 1943 wurden uns drei Frauen aus Berlin zugeteilt. Die
kamen aus einem Altersheim. Wir mussten sie voll verpflegen, bis wir
flichteten.”

244) Erich Wallat, Die Patenschaftsiibernabme durch den Landkreis Harburg, in:
Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 340.

245) Schiller, G., Der Grenzkreis, 1984, S. 227.

246) Das Bundesarchiv, AufSenstelle Bayreuth (Lastenausgleichsarchiv) (kiinftig: BArch),
ZLA 1/7152813, fol. 116, 161, 222.

247) BArch, ZLA 1/2311522, fol. 53.

248) Ebenda, fol. 30.
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Ein Getrink macht den Kreis Pillkallen in Deutschland beriihmt —
,Pillkaller Nikolaschka“. Das ist ein Glas Korn mit einer darauf lie-
genden Scheibe Leberwurst und etwas Senf. Erfunden worden sein
soll dieses Getrink im Hotel ,Breslauer Hof* in Pillkallen (Schlofi-
berg).? Man bietet es natiirlich auch in Schirwindter Hotels an. Die
yPillkaller Nikolaschka® wird in den 1930er Jahren {ibrigens nicht in
»Schlofberger Nikolaschka“ umbenannt.

Hotels in Schirwindt dienen aber nicht nur der Ubernachtung und
dem Ausschank von Getranken. Sie haben Sile, in denen verschiedene
Veranstaltungen durchgefithrt werden. Zum Beispiel findet dort ein
monatlicher Gerichtstag statt. Ein Land- und Stadtgericht wird 1809
in Schirwindt errichtet. Der Gerichtsbezirk ist viel grofier als das Kirch-
spiel, wovon die Schirwindter profitieren: Viele Einwohner anderer
Orte, die zum Gericht wollen, kommen zugleich zum Markt, um ein-
zukaufen.

Das dndert sich 1849: Das Land- und Stadtgericht wird aufgehoben,
der Gerichtsbezirk auf das Kirchspiel reduziert, und die Gerichtskom-
mission entsteht. ' 1875 wird aber auch sie, ,das Uberbleibsel des
fritheren Stadt- und Landgerichts, aufgehoben und durch Gerichtsta-
ge ersetzt“.” Die Termine fur den Gerichtstag werden Anfang jedes
Jahres in der Zeitung mitgeteilt. In einem Hotel werden Raume reser-
viert, und ein Richter sowie ein weiterer Beamte aus der Kreisstadt
vernehmen dort Schirwindter und Einwohner anderer Orte. Ober-
amtsrichter a. D. Walter Laschinski schreibt:

»Grofl war der Personenkreis, der ohne gerichtliche La-
dung zu den Gerichtstagen erschien, um fiir ein Gericht
bestimmte Antrige zu stellen oder in irgendeiner Rechts-
angelegenheit Rat und Auskunft zu erbitten.“

249) Walter Laschinski, Handel und Kaufmannschaft, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962,
S.221.

250) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 5 und 11.

251) Ebenda, S. 11.

252) Studienassessor Weber, GStA PK, XX. HA Rep. 100 A Nr. 331.

253) Walter Laschinski, Die Rechtspflege, in: Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 143.
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Hotels dienen sogar zum Sporttreiben. Turnhallen fehlen in kleinen
Stadten. Hotelbesitzer Saffran in Schirwindt stellte beispielsweise einen
Saal fiir Geridteturnen und Tischtennis zur Verfugung.

254) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 301.
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Land(Stadt)wirtschaft

Was eine kleine Stadt ausmacht, zeigt folgende Aussage tiber einen
Stadtbewohner vielleicht besser als alles andere: ,Dieser war Inhaber
eines Textilgeschifts in Schirwindt, Leopold-Biermann-Strafle. Eine
Hausnummer ist nie benannt worden.“** Erinnerungen an das Leben
in Schirwindt in den 20er und 30er Jahren des 20. Jahrhunderts kann
man noch in den 10er Jahren des 21. Jahrhunderts von Zeitzeugen
horen. ,Mein Grofvater war Sattlermeister und gleichzeitig Polste-
rer”, erzahlt die aus Schirwindt stammende Rosemarie Pakleppa (geb.
Kloss). ,, Wir hatten unser eigenes Stiickchen Land, unser eigenes Vieh,
aber nur fir den Hausgebrauch. Wir haben damit kein Geld gemacht.
Wir hatten unseren eigenen Acker, wir bauten alles selber an. Wir waren
Ackerbiirger.“ Wenn ein Unternehmer keine Zeit hatte, sein eigenes
Land selbst zu bearbeiten, machten es die anderen gegen Bezahlung.
Wenn nicht genug Arbeiter vorhanden waren, standen Deutsche und
Litauer aus der benachbarten Stadt Kudirkos Naumiestis zur Verfi-
gung. 256

Die meisten Einwohner von Schirwindt, wie auch 59,5 Prozent der
Kreiseinwohner, betreiben in den 1930er Jahren Landwirtschaft.?” Im
Kreis Schlofberg baut man Weizen, Hafer, Klee, Roggen und Kartof-
feln an. Viele Boden sind schwer zu bearbeiten. Sie eignen sich aber
gut als Dauerweiden, deshalb ist die Rinder- und Pferdezucht verbrei-
tet. Die Milchleistung je Kuh liegt im Kreis nicht nur tiber dem dama-
ligen deutschen Durchschnitt von 2529 Kilogramm, sondern auch tiber
dem ostpreuflischen von 3148 Kilogramm.>* Etwa 95 Prozent der im
Kreis produzierten Milch gehen nach Mittel- und Westdeutschland. >

255) BArch, ZLA 1/5838379, fol. 31.

256) BArch, ZLA1/1786463.

257) Erich Wallat, Die landwirtschaftlichen Leistungen vor dem Zusammenbruch, in:
Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 165.

258) Ebenda, S. 168.

259) Gerhard Rickert, Die Molkereien, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 187.
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Folgende Szene aus Schirwindt ist nicht in jeder Stadt zu sehen: ,,Frith-
morgens ertonte das Horn des Stadthirten, die Stille und Hoftore wur-
den geoftnet, und die Kithe kamen gemichlich zum Sammelplatz am
Markt, um dann vom Hirten zur Stadtweide gebracht zu werden. Mit-
tags wurde zum Melken gefahren. Abends fanden die Kithe, vom Stadt-
hirten zurtickgebracht, wieder allein den Weg in ihre Stille.“

Was hat Schlachtung mit Frisieren zu tun? Auf den ersten Blick nichts.
Aber: Hermann Sch. hatte in Schirwindt ein Friseurgeschift und war
nebenberuflich Fleischbeschauer fiir den Kreis Schlofberg. ,,In Schir-
windt war ein kleiner Grenzverkehr mit Litauen®, erinnert sich ein
Einwohner der Stadt an ihn. ,,An den Tagen, wo Fleisch von Litauen
gebracht werden durfte, muflte Sch. dieses auf dem Zollamt untersu-
chen. Auch die Hausschlachtungen im Bezirk Schirwindt mufiten von
Sch. untersucht werden.“*!

Aufler einem Nebenjob kann man noch einen weiteren haben, sozusa-
gen einen Nebennebenjob. Das ist in Schirwindt nicht selten der Fall:
Je weniger Bewohner es gibt, um so mehr muss jeder von ithnen kon-
nen. Hermann Sch. war daher auch als Desinfektor ausgebildet. Wenn
irgendwo im Kreis eine ansteckende Krankheit ausgebrochen war, fuhr
er hin und desinfizierte alles.?

Schirwindter Unternehmer hatten es schwer. Folgende Zeilen stam-
men aus einem Beschluss des Preuflischen Landeserbhofgerichts aus
dem Jahr 1941 und betreffen den Schirwindter Kaufmann und Land-
wirt W.:

»Im April 1922 wurde er Teilhaber des Getreidegeschifts
[...]. Das Geschift ging nicht gut. Im Jahre 1923 setzte
sich W. mit M. auseinander und schied aus dem Geschift
aus [...]. Er trat unmittelbar darauf als Teilhaber in ein
gleichartiges Geschift ein [...]. Auch dieses Geschift ge-
dieh nicht. W. gab deshalb im Jahre 1924 die Beteiligung

260) Schiller, G., Der Grenzkreis, 1984, S. 265.
261) BArch, ZLA 1/5104182, fOl I5c
262) Ebenda, fol. 3¢22.
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auf [...]. Zu jener Zeit gab M. sein Geschift an einen
Juden ab. Das Speichergebaude mit Kontorraum wurde
dadurch frei. Am 6. Mirz 1926 pachtete nun W. den Spei-
cher und fing ohne alle eigenen Mittel, lediglich mit einem
Kredit der Kreissparkasse, selbststindig ein Geschaft mit
Getreide usw. an. Er erzielte im ersten Jahre recht hohe
Umsitze, weil er im grofleren Umfange mit Getreide han-
deln konnte, das aus Litauen eingefithrt wurde. Diese
Getreideeinfuhr lief schon im nichsten Jahre stark nach
und horte schliefflich 1931 ganz auf.“

Landwirtschaft ist die Haupttatigkeit der meisten Bewohner der Stadt,
was aber andere, manchmal ziemlich ungewohnliche Einkommens-
quellen nicht ausschlielt. So ist zum Beispiel Minna Z. Schaustellerin.
Sie hat ein Bodenkarussell, eine Wiirfelbude, eine Schief{bude, einen
Mannschaftswagen und eine Bobbahn. 1939 wird zusitzlich noch eine
Zugmaschine (Hanomag) gekauft. Betitigungsfeld ihrer Familie ist der
ganze Regierungsbezirk Gumbinnen, bis 1940 Minnas Ehemann ein-
gezogen wird.* Am 28. Juni 1941, also sechs Tage nach dem Uberfall
Deutschlands auf die Sowjetunion, schickt Frau Z. an die Berliner
»Genossenschaft fir reichsgesetzliche Unfallversicherung® einen Brief.
Zwei Wochen spiter bekommt sie folgende Antwort: ,,Wir nahmen
davon Kenntnis, dass Sie Thren Schaustellungsbetrieb vorlaufig nicht
ausiiben, und haben Sie dementsprechend von der Entrichtung des
Beitragsvorschusses fiir 1941 freigestellt.“** Wen hitte man dazu ver-
locken kdnnen, in einer Schieflbude zu schieflen, wenn seit 1939 iiber-
all in Europa mit Kriegswaffen geschossen wird?

263) BArch, ZLA 1/4580802, fol. 117.
264) BArch, ZLA1/13.036.798, fol. 18.
265) BArch, ZLA1/13.036.798, fol. 19.

107






In der Adolf-Hitler-StrafSe

Bei der Reichstagswahl 1930 erhilt die NSDAP im Kreis Pillkallen die
Mehrheit, wie tibrigens in vielen anderen Kreisen Ostpreuflens auch.
Der Nationalsozialismus in der Provinz ist vor allem mit dem Namen
Erich Koch, seit 1928 Gauleiter, seit 1933 Oberprasident Ostpreufens

und spater Reichskommissar fir die Ukraine, verbunden, der die ost-
preuflische NSDAP aufbaut. ¢

Im Sommer 1931 kommt es in Schirwindt zu einem Ereignis, das die
Stimmung in Ostpreuflen Anfang der 1930er Jahre widerspiegelt. Das
Geheime Staatsarchiv Preuflischer Kulturbesitz verfiigt tiber die Akten
,Strafverfahren gegen den Faschisten Eduard K. in Pillkallen u. a. wegen
Hausfriedensbruchs, Nétigung und Ubertretung durch die Stérung
einer Vorfithrung des Films ,Im Westen nichts Neues® in Schirwindt.
1932-1933“.%7 Ende Juni 1931 ziehen etwa 40 bis 50 Nationalsozialis-
ten aus Pillkallen, Willuhnen, Stallupénen und Gumbinnen mit Autos
und Fahrridern gemeinsam nach Schirwindt und storen die Vorfiih-
rung des Films. Uber dieses Geschehnis berichtet die »Konigsberger
Volkszeitung“:

»In Schirwindt sollte [...] eine Vorfithrung des Filmes
Im Westen nichts Neues, die von der Ortsgruppe der
SPD und vom Reichsbanner veranstaltet wurde, stattfin-
den. Am selben Tag kamen aus Pillkallen zahlreiche Na-
tionalsozialisten nach Schirwindt in der Absicht, dort ihr
Miffallen zum Ausdruck zu bringen. Sie wurden mit dem
Bemerken, daf§ es sich um eine geschlossene Vorstellung
handelt, nicht in den Saal gelassen. Die Nationalsozialis-
ten, denen sich auch weitere Gesinnungsgenossen aus der
Umgebung beigesellt hatten, stellten sich nun im Vor-
raum des Saals auf und begannen, Kampflieder zu sin-
gen. Plotzlich entstand Kurzschlufy und wihrend dieser
Zeit wurde der Vorfihrungsapparat entwendet, nachher

266) Kossert, A., Ostprenflen, 2005, S. 258, 261 und 275.
267) GStA PK, I. HA Rep. 84a, Reichsjustizministerium, Nr. 53933.
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aber wieder gefunden. Da man die Storung im elektri-
schen Leitungsnetz nicht beseitigen konnte, mufite die
Vortithrung an dem Tag ausfallen. Zwischen den Natio-
nalsozialisten und den Reichsbannerleuten kam es zu Rei-
bereien und Anpobelungen.” ¢

Spiter werden drei der Beteiligten mit geringen Geldstrafen bestraft,
die anderen freigesprochen. Aber der Staatsanwalt legt Berufung ein,
und im Februar des nichsten Jahres werden zehn von ihnen — die ib-
rigen konnten nicht ermittelt werden — von der Groflen Strafkammer
Insterburg zu verschiedenen Freiheitsstrafen verurteilt: Zwei erhalten
je funf Monate, einer vier Monate und die anderen je drei Monate
Gefangnis. Wie aus einem Dokument des Justizministeriums hervor-
geht, hat die Verurteilung ,,in der Grenzbevolkerung erhebliches Auf-
sehen wegen der Hohe der verhingten Strafen sowie deshalb erregt,
weil das Amtsgericht Stalluponen in erster Instanz die Angeklagten
freigesprochen habe“.?® Die Angeklagten legen beim Reichsgericht
Revision ein. Es hebt das Insterburger Urteil auf und verweist die
Sache an das Landgericht in Tilsit. Dieses verfiigt, dass ,,die Berufung
der Staatsanwaltschaft mit Bezug auf zwei Angeklagte auf Kosten der
Staatsstrafe verworfen wird®, wihrend die acht iibrigen ,,wegen gro-
ben Unfugs zu je 40 Mark Geldstrafe oder acht Tagen Haft“ verurteilt
werden.”® Die ,Konigsberger Volkszeitung” veroffentlicht die Mit-
teilung unter der Uberschrift ,,Ein sehr mildes Urteil wegen des Films
JIm Westen nichts Neues*“. Die ostpreufische Bevolkerung jedoch
diirfte aufgrund dieses Urteils wahrscheinlich beruhigt gewesen sein.

Einige Jahre spater verandert sich auch die Zeitungslandschaft. Elise
W., die in Schirwindt ein Papierwarengeschaft einschliefflich eines Zei-
tungsvertriebs besitzt, verkauft monatlich im Schnitt 150 Exemplare
der ,Ostpreuflischen Grenz-Zeitung“.”! Im Januar 1939 bekommt sie
als ,,Vertreter unseres Blattes an Threm Ort“ von der Zeitung einen
Brief aus Schlofiberg:

268) , Konigsberger Volkszeitung®, am 8.10.1932, Nr. 237, in: Ebenda.
269) GStA PK, I. HA Rep. 84a, Reichsjustizministerium, Nr. 53933.
270) , Konigsberger Volkszeitung“, am 8.10.1932, Nr. 237, in: Ebenda.
271) BArch, ZLA 1/7228820, Anlage 2.
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»Sehr geehrtes Fraulein W.!

Wie Sie wissen, ist das gesamte Unternehmen des Herrn
Boettcher ab 1. Januar in den Besitz der Sturmverlag GmbH
tibergegangen. Damit hat auch die ,Ostpreufiische Grenz-
Zeitung' ihren Besitzer gewechselt und ist nunmehr amt-
liches Organ der NSDAP und samtlicher Behorden der
Kreise Schlofberg und Ebenrode geworden. [...] Ganz
zwangsldufig wird sich unser Abonnentenkreis wesent-
lich erweitern. Thre tatkriftige Mithilfe ist aber trotzdem
unbedingt notwendig. Sie werden wahrscheinlich schon
am 1. Februar eine Anzahl neuer Leser hinzugewinnen
konnen, da ja bisher verschiedene Zeitungsleser ein Blatt
bezogen, das entweder ihrer politischen Einstellung nicht
voll entsprach oder auch nicht ihre ausgesprochene Hei-
matzeitung war. Diesen Lesern steht es ja jeder Zeit frei,
das bis dahin gelesene Blatt abzubestellen [...] und ihre
Heimatzeitung, die ,Ostpreuflische Grenz-Zeitung’, bei
Thnen zu bestellen. [...]

Inzwischen wiinschen wir Thnen fiir Thre Arbeit guten
Erfolg und griiflen Sie mit Heil Hitler!“ 2

Infolge der Unterzeichnung des Hitler-Stalin-Pakts kommen im Jahr
1939 viele Litauendeutsche tiber die Schirwindter Briicke ins Reich
(,Heim ins Reich“). Sie werden zuerst in der Stadt versorgt und dann
weitergeleitet.

An ein familidres Ereignis aus demselben Jahr erinnert sich Rosemarie
Pakleppa. Thre Mutter arbeitet damals als Lehrerin an der Schirwind-
ter Schule. ,,Sie hat ziemlich viel Negatives iiber die Nazis zu sagen
gehabt und wurde deswegen aus der Schule entlassen. Sie war jetzt
nicht gut genug, um Kinder zu erziehen.“ Die Tochter geht davon aus,
dass thre Mutter gewarnt worden ist. Sie erzihlt: ,,Ich bin in der Nacht
wach geworden, weil mir etwas Warmes ins Gesicht lief. Es waren
Tranen meiner Mutter. Ich hatte sie vorher nie weinen sehen. Sie sagte
mir: ,Du musst von jetzt ab auf deinen Bruder aufpassen und der Oma
helfen so gut, wie du kannst.* Am nichsten Morgen ist sie verschwun-

272) Ebenda.
273) Schiller, G., Der Grenzkreis, 1984, S. 269.
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den. Wir haben lange nicht gewusst, wo sie war. Erst 1944 haben wir
mit ihr wieder Kontakt gehabt.“ Thre Mutter sei in den Westen gelangt
und bei Leuten untergebracht worden, die von ihrer Situation gewusst
und sie unterstiitzt hitten. Die kleine Rosemarie bleibt in Schirwindt.
Sie wohnt am Marktplatz, der plotzlich zum Horst-Wessel-Platz wird.
In Schirwindt gibt es auch eine Adolf-Hitler-Strafle.?* Historisch ge-
sehen eine Sackgasse.

274) BArch, ZLA 1/1250274, fol. 169.

112



Die Endstation

1941 beginnt das Jahrzehnt, das fur Schirwindt bereits nach vier Jah-
ren zu Ende sein wird. Diese Jahre haben mehr als eine halbe Million
Menschen, davon iiber 300.000 Zivilisten, der fast zweieinhalb Millio-
nen Einwohner Ostpreuflens?* wie auch viele Dérfer und eine Stadt
nicht iiberlebt.

Am 22. Juni 1941 frihmorgens marschieren die deutschen Truppen in
sowjetisches Territorium ein. Schon seit 1939 sind Betonbunker ge-
baut worden. Von finf solchen Geschiitzstinden, die bis 1942 nicht
weit von Schirwindt entstehen, ist nur einer bis heute erhalten. Alle
anderen sind gesprengt worden. Die sowjetische Tageszeitung ,, Iswes-
tija“ (,,Nachrichten®) beschreibt einen solchen Bunker:

»Die Eisenbetonwinde sind 2,5 bis 3 Meter dick. Einige
Betonbunker sind mit beweglichen Geschiitztiirmen ver-
sehen, die einen Rundumbeschuss moglich machen. In
der Umgebung der Stadt Schirwindt, die unsere Truppen
einnahmen, befand sich ein Betonbunker aus drei Eta-
gen. Dort war eine Garnison von 69 Soldaten unterge-
bracht. In dieser Bunker-Festung gab es sogar einen ei-
genen Brunnen mit Trinkwasser.“ ¢

Im Frihjahr waren von Monat zu Monat immer mehr Truppen im
Kreis Schlofiberg zu sehen. ,,Auch Panzerverbinde rollten heran. Bald
waren samtliche Hauser in Stadt und Land mit Einquartierungen be-
legt. Grofle Treibstofflager wurden in den Waldern angelegt.“?” Erika
Tietze wohnte damals in der Domine Jagerswalde. Sie erzihlt: ,,Sechs
oder acht Offiziere schliefen bei uns in zwei Zimmern auf dem Fuf}-
boden in Schlaf- und Strohsicken, die meine Mutter gemacht hatte.
Der Kompaniechef bewohnte den mittleren Raum. Als der Russland-

275) Kossert, A., Ostprenfen, 2005, S. 330.

276) Taradankin, K., Wtorschenije // Iswestija. — 1944. — 24 oktjabrja. (Taradankin, K.,
Die Invasion, Zeitung , Iswestija“ vom 24.10.1944.) Aus dem Russischen von J.L.

277) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 315.
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feldzug begann und die Offiziere weg waren, fuhr plotzlich ein Mo-
torrad zu uns auf den Hof. Wir haben uns erstaunt, was ist denn jetzt
wohl? Das war der Bote vom Kompaniechef, der seinen Rasierpinsel
hat stehen lassen. Der Bote hat thn abgeholt.“

Viele Schirwindter werden eingezogen, kimpfen in Russland, aber in
Schirwindt lebt man bis Mitte Juli 1944 gefahrlos. Es ist sogar so si-
cher, dass im August 1943 etwa 40 Frauen mit ihren Kindern wegen
der Luftangriffe auf Berlin und auch wegen grofler Versorgungspro-
bleme nach Schirwindt kommen und bis Mitte Juni 1944 in der Stadt
bleiben.

Millionen deutscher Kinder werden in den Kriegsjahren aus den Stad-
ten in lindliche Gebiete evakuiert. Hat man Verwandte auf dem Land,
fahrt man zu ihnen. So kommt zum Beispiel die Berlinerin Ursula
Keber zu ihrer Tante nach Schirwindt und wird hier eingeschult. Hella
Giesler, ihre Schirwindter Schulfreundin, besucht sie nach dem Krieg
mehrmals in Berlin. Bei diesen Treffen sprechen sie oft tiber das nicht
mehr existierende Schirwindt. ,,Ursula und ich sind in Gedanken die
ganze Stadt durchgegangen, um uns zu erinnern, wer wo wohnte.“

Auch die in Diisseldort geborene Ursula Rieckmann kommt wegen
der Bombenangriffe zu Verwandten nach Schirwindt. Thre Mutter stammt
aus dieser Stadt. Sie hatte Ursulas Vater in den 1930er Jahren geheira-
tet: Er war damals als Grenzsoldat in Schirwindt stationiert. Von der
Grenzstadt aus machen Ursula und ihre Mutter nicht viel spater die
ganze Fluchtroute Richtung Westen mit.

Unter den Kindern, die keine Wurzeln in Schirwindt haben, ist Rudolf
Christian Schaffrath. Uber 60 Jahre spiter findet er per Suchanzeige
Irmgard Goerke, mit der er als Kind in Schirwindt gespielt hat. Und
nicht nur das: Anfang des 21. Jahrhunderts besucht er eines der jahrli-
chen Treffen der ehemaligen Schirwindter. ,,Von Januar bis Juli 1942
war ich, damals Dreijahriger, mit meiner Mutter in Schirwindt zu Be-
such®, sagt er bei diesem Treffen. ,,Wir wurden dort ganz herzlich
aufgenommen, fanden sogar Familienanschluss.“ Der Vater von Ru-

278) BArch, OST-DOK 1/56, fol. 627.
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dolf Christian war als Soldat in Litauen praktisch gegeniiber von Schir-
windt stationiert und konnte iiber die Briicke zu seiner Familie kom-
men. ,,Diese Zeit blieb immer Gesprichsthema in meiner Familie, so-
lange meine Eltern lebten®, so Rudolf Christian Schaffrath, ,ein Thema,
das jedes Mal Wehmut tiber uns brachte.“?”

e . -
OEROERS

Es wire falsch zu behaupten, dass bis zum Sommer 1944 in Schirwindt
keinerlei Zeichen des Krieges zu sehen sind. Der Tod ist nahe, er be-
trifft aber nicht die Deutschen. Schon am ersten Tag des Krieges gegen
die Sowjetunion, am 22. Juni 1941, sind die ersten Gefangenen in der
Stadt erschienen. ,,Einige waren in Unterhosen®, erinnert sich die ehe-
malige Schirwindterin Eva Bierwag (geb. Reil). ,,In der Nacht blieben
sie in Schirwindt.“

1945 befragt die sowjetische ,, Auf8erordentliche Staatliche Kommissi-
on fiir die Feststellung und Untersuchung der Graueltaten der deutsch-
faschistischen Eindringlinge [...]“*° Zeugen, die in den besetzten Ge-
bieten gelebt haben. Folgende Zeilen stammen aus dem Befragungs-
protokoll des Zeugen Antanas K., eines Litauers, Jahrgang 1903, Schus-
ter:

»Am 22. Juni 1941 abends haben die Deutschen die ganze
minnliche Bevolkerung der Stadt Naumiestis nach Deutsch-
land fortgeschafft und in ein Lager auflerhalb der Stadt
Schirwindt gesteckt. Dort brachte man auch Kriegsge-
fangene hin. Am 23. Juni tauchte tiber dem Lager ein
sowjetisches Flugzeug am Himmel auf. Die Deutschen
befahlen allen, sich auf den Boden zu legen. Gleichzeitig
begannen sie, mit Maschinengewehren den Teil des La-
gers zu beschieflen, in dem sich die Kriegsgefangenen
befanden. Viele Kriegsgefangene wurden verwundet oder
erschossen. Am nichsten Tag wurden diejenigen, die die
Sowjets unterstiitzten, von den anderen abgesondert. In

279) ,Schlofiberger Heimatbrief*, Nr. 42, 2004, S. 41.

280) , AufSerordentliche Staatliche Kommission fiir die Feststellung und Untersuchung
der Griueltaten der deutsch-faschistischen Eindringlinge und ibrer Komplizen
und des Schadens, den sie den Biirgern, Kolchosen, offentlichen Organisationen,
staatlichen Betrieben und Einrichtungen der UdSSR zugefiigt haben.
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den meisten Fillen handelte es sich um Parteimitglieder
und Mitarbeiter staatlicher Einrichtungen. Die anderen
wurden zur Arbeit geschickt. Am 24. Juni 1941 lieflen
die Deutschen alle im Lager entsprechend einer Liste an-
treten und riefen diejenigen, die Parteimitglieder, leiten-
de Funktionire staatlicher Einrichtungen waren, auf. Ins-
gesamt 18 Personen [...]. Alle tibrigen wurden nach Hause
geschickt. Die verbliebenen 18 Menschen waren noch zwei
Tage im Lager, danach wurden sie beim Dorf Podsischki
am Rande eines Walds erschossen. Laut Zeugen, die im
Dorf wohnten, sahen die von den Deutschen erschosse-
nen Sowjetsympathisanten sehr gequilt aus. Wahrschein-
lich hat man sie wahrend der zwei Tage im Lager brutal
misshandelt.“ !

Seit August 1941 gibt es im benachbarten Kudirkos Naumiestis wie
schon im Ersten Weltkrieg ein Gefangenenlager.?? Bis 1944 kommen
tiber 10.000 sowjetische Kriegsgefangene in diesem Lager ums Leben.
70 Jahre spater, 2011, wird hier ein Denkmal fiir sie errichtet. Diese
Zahl, tber 10.000, und dieses Jahr, 1944, sind auf dem Denkmal zu
lesen. Dieselbe Opferzahl nennt auch der Botschafter Russlands in
Litauen, W. Tschchikwadse, bei der Einweihung.

Die ortliche sowjetische ,Kommission fiir die Feststellung und Un-
tersuchung der Griueltaten der deutsch-faschistischen Eindringlinge®
stellte im April 1945 fest, dass im August 1941 in Kudirkos Naumies-
tis ein Lager eingerichtet worden war, in dem 11.450 sowjetische Kriegs-
gefangene ums Leben kamen.

281) Dokumenty o slodejanijach nemezko-faschistskich sachwattschikow nad sowjet-
skimi graschdanami w Schakjajskom wuesde. Gosudarstwennyj archiv Rossijskoj
Federazii. F 7021. Op. 94. D. 434. L. 31. (Dokumente iiber die Griueltaten der
deutsch-faschistischen Eindringlinge an den sowjetischen Biirgern im Bezirk Sakiai,
Staatsarchiv der Russischen Foderation [kiinftig: GA RF], Bestand 7021, Verzeich-
nis 94, Akte 434, Bl. 31.) Aus dem Russischen von J.L.

282) Miskinis, A., Kudirkos Naumaestis, 1998, S. 255.

283) Pamjatnik sowjetskim woennoplennym, ubitym faschistami, otkrylsja w Litwe //
Internetportal , Jedinoj Rossii”. — 2011. — 1 nojabrja. (Ein Denkmal fiir die von
den Faschisten ermordeten sowjetischen Kriegsgefangenen in Litanen eingeweiht,
die Internetseite der Partei , Einiges Russland“ vom 1.11.2011.) Unter: er.ru/
news/64951/ (zuletzt besucht am 12.4.2018)

284) GA RF, Bestand 7021, Verzeichnis 94, Akte 434, BL. 2.
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Die Informationen tiber Gefangenenlager in Kudirkos Naumiestis und
Schirwindt sind widerspriichlich. Im Gedichtnisbuch des Gebietes Ka-
liningrad ,Namentlich genannt“ (Band 19) steht: ,,Oflag 60, auch I D
Schirwindt, in Kutusowo, Bezirk Krasnosnamensk (4000 sind ums
Leben gekommen).“** Oflag ist die Bezeichnung fiir ein Lager fiir
kriegsgefangene Offiziere. Das Oflag 60 existierte vom Sommer 1941
bis zum Sommer 1942. I D Schirwindt ist ein Stalag, das heiflt ein
Stammlager fiir kriegsgefangene Mannschaften und Unteroffiziere. Das
Oflag 60 wurde als Stammlager genutzt, von dem aus Kriegsgefangene
auf verschiedene Arbeitskommandos verteilt wurden. Das Stalag exis-
tierte bis 1944. Die hochste nachweisbare Erkennungsmarkennummer
im Oflag 60 ist 5979.%¢ Solche Lager dienten dazu, ,sowjetische Ge-
fangene (bis auf diejenigen, die dort fiir den Arbeitseinsatz gebraucht
wurden) Richtung Deutsches Reich weiterzuschleusen®. Deswegen sei
die Zahl der Registrierungen ,relativ niedrig®. 2

Wenn man in den offiziellen Opferlisten die Namen von Kriegsgefan-
genen liest,” fallen einem sofort drei Aspekte auf. Erstens: Einige
dieser Menschen sind nicht in den ersten Monaten, sondern schon in
den ersten Tagen des Krieges in Gefangenschaft geraten. Zweitens:
Viele der Gefangenen waren Muslime, zum Beispiel aus der Usbeki-
schen oder der Kirgisischen Sowjetrepublik und auch aus den musli-
mischen Regionen Russlands. Letzteres ist kein Zufall: So hatten die
Nazis zwar ihre sogenannten Ostlegionen gezielt aus Angehdrigen
nichtrussischer Volker zusammengestellt. Die hohe Zahl an Muslimen
auf den Opferlisten des Oflag 60 macht aber deutlich, wie viele Kriegs-
gefangene nicht die Absicht hatten, gegen die Sowjetunion zu kimp-
fen. Und drittens: Laut Todesdaten sind etliche Personen 1943 und
1944 im Oflag 60 gestorben, obwohl das Oflag 60 nur bis 1942 exis-
tiert haben soll.

285) Pamjatj. Nosowjom poimjonno, t. 19. — Kaliningrad: Jantarnyj skas, 2006. S. 5.
(Gedenken. Namentlich genannt, Band 19, Jantarnyj skas, Kaliningrad 2006, S. 5.)

286) Reinhard Otto, Rolf Keller, Jens Nagel, Sowjetische Kriegsgefangene in deutschem
Gewahrsam 1941-1945, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, 4/2008, Oldenbourg
2008, S. 572. Unter: www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/2008_4_2_otto.pdf (zu-
letzt besucht am 12.4.2018)

287) Ebenda.

288) Pamjatj. Nosowjom poimjonno, 2006. (Gedenken. Namentlich genannt, 2006.)
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In der Online-Datenbank ,,OBD Memorial“, einem Projekt, das vom
russischen Verteidigungsministerium inititert wurde, kann man Per-
sonalkarten der in Schirwindt beziehungsweise Kudirkos Naumiestis
verstorbenen sowjetischen Kriegsgefangenen finden. Auf diesen Per-
sonalkarten steht: ,,Oflag 60, Neustadt/Lit.“ oder ,,Oflag 60, Zweigla-
ger Schirwindt/Ostpr.“ oder ,I D Ebenrode (Oflag 60)“ . Wahr-
scheinlich hatte das Kriegsgefangenenlager in Kudirkos Naumiestis
eine Zeit lang ein Zweiglager in Schirwindt.

Die virtuelle Ausstellung ,Das Oflag 60. Kudirkos Naumiestis, 1941-1942¢
des Zentrums zur Erforschung von Genozid und Widerstand der Be-
wohner Litauens im Museum der Opfer des Genozids, das im Internet

zu finden ist, bestatigt, dass sich das Oflag 60 in Kudirkos Naumiestis
befand:

»1m Juli begannen die neuen Besatzer, am stdlichen Stadt-
rand an der Strafle nach Lauckaimis ein Lager fiir gefan-
gene sowjetische Soldaten zu bauen. Offiziell handelte
es sich um ein Offizierslager, doch tatsichlich fungierte
es als Stammlager, d. h. als Lager fiir in erster Linie rangnied-
rige Soldaten und Unteroffiziere. [...] Aus verschiede-
nen Quellen geht hervor, dass im Oflag 60 vermutlich
bis zu 25.000 Kriegsgefangene untergebracht waren. [...]
Das Lager Schirwindt, wie es damals hief}, wurde nach
Kriegsende von der sowjetischen Armee aufgelost.“ *°

In Schirwindt habe es auch ein Lager fiir nichtsowjetische Kriegsge-
fangene gegeben, sagt bei unserem Treffen der ehemaliger Schirwind-
ter Gerhard Preikschat. ,Hundert bis zweihundert Gefangene haben
jeden Tag ungefahr bis 17 Uhr in der Stadt gearbeitet, dann mussten
sie sich sammeln und ins Lager marschieren.“ Einige Schirwindter er-
innern sich sowohl an sowjetische Kriegsgefangene, die, von deut-
schen Soldaten beaufsichtigt, zur Arbeit nach Schirwindt kamen, bei-
spielsweise zum Pflastern von Straflen und Gehwegen, als auch an
franzosische, hollandische oder belgische. Eva Bierwag etwa meint, in
Schirwindt habe es ein Lager fiir franzosische Kriegsgefangene gege-

289) Zum Beispiel unter: obd-memorial.ru/html/info.htm?2id=300082537, obd-memo-
rial.yu/btml/info.htm?id=300359374, obd-memorial.ru/html/info.htm?id=300006294
290) Unter: genocid.lt/muziejus/en/2832/a/ (zuletzt besucht am 30.4.2018)
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ben. Die sowjetischen kann sie auch nicht vergessen: Sie haben in Schir-
windt im Haushalt gearbeitet und seien so hungrig gewesen, dass sie
sogar aus dem Futtertrog fiir Schweine Abfille gegessen hitten.

Aus der Ausstellung ,,Das Oflag 60

,Die Ernahrung war sehr schlecht. Einmal am Tag wurde
Riibensuppe mit 100-200 g Brot ausgegeben, in seltenen
Fillen gab es einen Loffel Marmelade. Jeden Tag starben
zig Gefangene den Hungertod. Thre Leichen wurden auf
dem Gelinde des alten judischen Friedhofs begraben.“ !

Hella Giesler erzihlt aus der Sicht des Kindes, das sie wihrend des
Krieges war: ,Die Kriegsgefangenen haben wir Kinder auch regis-
triert. Sie wurden von einem Soldaten bewacht durch die Stadt ge-
fihrt, und dieser Soldat hat sie in den einzelnen Gehoften oder Hau-
sern abgegeben, wo sie gearbeitet haben — alle Schirwindter Manner
waren eingezogen. Wir hatten zwei Kriegsgefangene, die bei uns im
Schuppen Holz gehackt haben. Meine Mutter hatte einmal beobach-
tet, wie die Kriegsgefangenen am Straflenrand nach etwas Essbarem
gesucht hatten. Sie hat mich dann immer in den Schuppen geschickt,
damit ich ihnen etwas zu essen bringe. Es war verboten, ihnen zu
essen zu geben. Meine Mutter musste damit rechnen, dass sie ange-
zeigt wird, wenn sie das selber macht.”

Die sowjetischen Kriegsgefangenen, bestitigt die Ausstellung ,Das Oflag
60, seien zum Ausfithren verschiedenster Arbeiten gezwungen wor-
den: Sie haben den Staudamm des Wasserkraftwerks von Kudirkos
Naumiestis wieder aufgebaut, Bunker in Schirwindt gebaut, in der
Landwirtschaft geholfen.

»Im Juli 1942 wurde das Lager geschlossen. Die meisten
Insassen wurden nach Schirwindt getrieben und von dort
aus mit der Schmalspurbahn [Kleinbahn - J.L.] ins Reichs-
gebiet transportiert. Die tibrigen blieben bis zum Ein-

291) Ebenda.
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treffen der sowjetischen Front im Frithjahr 1944 bei orts-
ansissigen Landwirten im Dienst.“ *?

Viele Schicksale von Kriegsgefangenen waren tragisch. Aber einen Mann
hat seine Gefangenschaft in Schirwindt gliicklich gemacht. Der ,,Schlof3-
berger Heimatbrief berichtet 1997 tber den ehemaligen belgischen
Kriegsgefangenen Marcel M. Er arbeitete bei der Molkerei in Schir-
windt. Zu der Zeit befand sich die Litauerin Jose im kleinen Dorf
Birkenfelde, das zum Kirchspiel Schirwindt gehorte. Jose hatte Angst,
nach Litauen zuriickzukehren, wahrscheinlich dachte sie, dass sie in
der Sowjetunion als Verriterin betrachtet wiirde. Marcel und Jose ver-
liebten sich ineinander, fliichteten im August 1944 zeitgleich mit den
Deutschen und heirateten ein Jahr spiter in Belgien.

Wie ein Bumerang, der im Sommer 1941 von hier aus losgeschleudert
worden ist, kehrt der Krieg im Sommer 1944 zurtick. Mitte Juli wer-
den alle zuriickgebliebenen Manner von der Kreisleitung zum Stel-
lungsbau verpflichtet. Sie heben Griben aus, die die Offensive der
Roten Armee aufhalten sollen. Die noch vorhandenen Lkw — viele sind
schon seit 1939 von der Wehrmacht beschlagnahmt®* — werden bei
den Befestigungsanlagen eingesetzt. Die erste Linie wird in Litauen,
zehn bis 20 Kilometer 6stlich der Grenze, die zweite auf ostpreuf3i-
schem Territorium errichtet. Bis nach Schloflberg reichen seit Septem-
ber 1944 zwei weitere.?® Auf dem Schirwindter Kirchplatz steht der-
weil der sogenannte ,Hermann-Goring-Zug®, bestehend aus mehre-
ren Groflkiichenwagen, der die Verpflegung der Arbeiter sicherstellt.
Grete Marquardt, die Mutter von Hella Giesler, schreibt in ihren Er-
innerungen:

»Beim Morgengrauen wimmelte der nahegelegene Schul-
hof von Ostwallschanzarbeitern. Viele Fremdsprachen
schwirrten an unser Ohr. Fiir die letzten primitiven Be-
festigungen waren erreichbare Krifte zu tausenden auf-

292) Ebenda.

293) ,Schlofiberger Heimatbrief, Nr. 35, 1997, S. 96.

294) BArch, ZLA 1/7136345a-b, fol. 203 und ZLA 1/4210962, fol. 61.
295) Der Kreis Schlofiberg, 1962, S. 320 f.
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geboten worden. Sogar Frauen, Auslinder und Zucht-
hausler waren dabei.”

Aus einem Bericht von Franz Broszeit aus Schirwindt sind weitere
Details zu erfahren. Etwa zehn omnibusartige Fahrzeuge mit Koch-
einrichtungen seien von hollindischen Kriegsgefangenen bedient wor-
den. Er berichtet:

,Das Essen wurde von Schirwindt durch litauische Fahr-
zeuge in Kanistern abgeholt. Deutsche Bauern mufiten,
je nach dem Besitzstand, das Brot liefern. Schirwindter
Frauen muflten Kartoffeln schilen, Gemiise putzen und
zubereiten. Zur Sicherung des ,Herrmann-Goring-Zu-
ges* war am Kleinbahnhof ein Flakgeschiitz postiert.“

Am 30. Juli, nachdem sowjetische Aufklirer den Verpflegungszug ent-
deckt haben, beschiefit diese Flak (Flugabwehrkanone) ein Flugzeug.
Am selben Tag durchbricht die Rote Armee die ersten Schanzgriben.
Hella Giesler erinnert sich an diesen Tag: ,Die Arbeiter waren in Panik
durch Schirwindt gerannt. Mir gellen heute noch ihre Schreie in den
Ohren: ,Der Russe kommt, der Russe kommt!““ Der Verpflegungszug
habe die Stadt verlassen, sei aber in Schloflberg zur Umkehr gezwun-
gen worden und ,verlieff Schirwindt dann in den ersten Morgenstun-
den des 31. Juli endgiiltig®. Das seien die Signale zur Flucht gewesen.

s s
EOERECERS

Der Reichsverteidigungskommissar fiir Ostpreuflen, Gauleiter Erich
Koch, lehnt die Raumung der 6stlichen Gebiete lange Zeit ab, weil
keine ernsthafte Gefahr bestehe. Er weigert sich, ,,den vom Oberpra-
sidium detailliert ausgearbeiteten Plan zur Evakuierung Ostpreuflens
an die Stadtverwaltungen und Gemeinden weiterzugeben®, und er-
klirt: ,Wer noch einmal von Riumung spricht, ist ein Verriter!® ?”
Man darf weder die Heimat verlassen noch ,,die Eisenbahn ohne Ge-

296) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 173.

297) Lothar O. Gaunitz, Die Flucht und Vertreibung aus Ostprenfien, WestpreufSen,
Pommern, Schlesien und dem Sudetenland, Podzun-Pallas-Verlag, Friedberg/H.
1987, 8. 7.
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nehmigung benutzen oder zu im Westen wohnenden Verwandten Wa-
sche und Kleider schicken®.>*

Am 31. Juli — das wichtigste Datum fiir Schirwindter iiberhaupt — be-
ginnt die Raumung der Stadt. Laut Erinnerungen fehlt ein amtlicher
Riumungsplan, Raumungsvorbereitungen werden nicht getroffen, Be-
hérden nicht verlegt.?”” Am Nachmittag werden Frauen, Kinder und
altere Leute mit der Kleinbahn nach Schloffberg gebracht. In Schlof3-
berg warten die Fliichtlinge viele Stunden auf einen Zug der Grofi-
bahn. Mit diesem Zug kommen sie nach Bartenstein (heute Bartoszy-
ce in Polen), wo schon Pferdefuhrwerke bereitstehen, die sie auf ein-
zelne Giiter verteilen. Die tibrigen Schirwindter folgen den Frauen
mit Kindern: Sie fliichten mit Pferd und Wagen in die Dorfer westlich
von Schloflberg. Als am 31. Juli gegen Abend Schirwindt von sowjeti-
schen Fliegern angegriffen wird, erleidet zwar die Bevolkerung keine
Verluste, weil die meisten Einwohner weg sind, die Stadt hingegen
schon: Viele Gebaude werden teils zerstort, teils schwer beschadigt,
teils in Brand gesetzt. Albert Kunst, Schmiedemeister aus Ladmanns-
felde (Kermuschienen) schreibt in seinen Erinnerungen:

»Gegen Abend brannte unser Grenzstadtchen Schirwindt
(neun Kilometer von uns entfernt) und auch viele Ge-
hofte an der Grenze. [...] Abends in der Dimmerung
tauchten dann die ersten Wagen mit Fliichtlingen auf. Sie
waren aus den Nachbardorfern und hatten Haus und Hof
verlassen, allerdings ohne Raumungsbefehl. Wir fiithlten
uns auch nicht mehr sicher und schlossen uns gemein-
sam mit unserem Nachbarn Pr. dem Treck an, der die
alte Heerstrafle nach Derschau zog.“ **®

Schirwindt brennt auch am nichsten Tag. Da das stadtische Wasser-
werk bei dem Luftangriff getroffen worden ist, kann die Feuerwehr
nicht viel gegen den Brand ausrichten. Otto Adam, der am Tag zuvor
mit einem Wagentreck seinen Ort Jodungen verlief3, kehrt zuriick, um
das Vieh zu versorgen. Plotzlich kommt der Amtsvorsteher zu ithm

298) Der Kreis Schlof$berg, 1962, S. 317.

299) BArch, OST-DOK 1/56, fol. 627.

300) Ostprenflen 1944 — der Beginn der grofien Flucht, ,SchlofSberger Heimatbrief*,
Nr. 54,2015, S. 81.
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und fordert ihn auf, die Feuerwehr zu alarmieren und zur Brandbe-
kimpfung nach Schirwindt zu eilen. Otto Adam versucht zu erklaren,
dass jede Loschhilfe zu spit komme. Aber vergeblich. Er fahrt nach
Schirwindt. Otto Adam berichtet:

»In der Stadt angekommen, meldete ich mich mit vier
Mann und einer Handdruckspritze bei Kreisbrandmeis-
ter Bewig, der dort die Loscharbeit leitete. Ich tibersah
mit einem Blick, dafl eine Brandbekdmpfung nicht mehr
in Frage kam. Es konnte sich nur noch um ein unwichti-
ges Abloschen von Brandnestern und glimmenden Holz-
teilen handeln.“ >

In der Geschichte des Zweiten Weltkrieges sind drei Ereignisse mit
Schirwindt verbunden, bei deren Beschreibung russische Historiker
die Ordnungszahl ,erste” benutzen. Am 2. August 1944 beschiefit die
sowjetische Artillerie hier zum ersten Mal deutsches Territorium. **
Am 17. August 1944 erreichen die ersten sowjetischen Kampfer die
deutsche Grenze in der Nihe von Schirwindt.*® Am 17. Oktober
1944 wird Schirwindt als erste deutsche Stadt in Ostpreufien von der
Roten Armee*® eingenommen.

Der erste Schuss auf deutsches Territorium wird von der Bedienungs-
mannschaft des Sergeanten Jakow Nikiforow aus der sieben Tonnen
schweren 152-Millimeter-Kanonenhaubitze M1937 (ML-20) Nr. 3922
abgefeuert. Geschossen wird aus maximaler Entfernung, 17 Kilometer
von Schirwindt, und bei voller Ladung, was man nur in Ausnahmefil-

301) Die Geschichte der Freiwilligen Fenerwebr Nicklashagen — Auengrund (Pieragen
— Waoszupchen), Kreis SchlofSberg (Pillkallen), ,, SchlofSberger Heimatbrief*, Nr. 48,
Sonderausgabe, 2010, S. 58 f.

302) Durch die 1. Division der 142. Kanonen-Artilleriebrigade der 33. Armee unter
Hauptmann P. Pelipas.

303) Die 4. Kompanie der 2. Abteilung des 297. Schiitzenregiments der 184. Schiitzen-
division der 5. Armee der 3. WeifSrussischen Front.

304) Durch die Truppen der 5. Armee mit Unterstiitzung einiger Verbinde der 39.
Armee.

305) Sergej Nikitin, Schirwindt w konze Wtoroj mirowoj wojny // Malye goroda Kali-
ningradskoj oblasti... 2011. S. 133. (Sergej Nikitin, Schirwindt am Ende des
Zweiten Weltkrieges, in: Die kleinen Stidte des Gebiets Kaliningrad, 2011, S. 133.)
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len darf. (Diese Kanonenhaubitze war ein bekanntes russisches Ge-
schiitz. Solche Geschiitze eigneten sich auch fir die Schiffsartillerie.)
Die Kanonenhaubitze gibt in Richtung Schirwindt 30 Salven ab. Es
handelt sich dabei, wie man es in russischen Biichern formuliert, um
eine ,historische Aufgabe“, und jeder Soldat und Offizier mochte sie
erfullen. Ausgewihlt wird der Kommunist Nikiforow, Arbeiter in einer
Glasfabrik. Der Kommandant des Geschiitzzuges, Leutnant Michail
Kusnezow, ist im zivilen Leben iibrigens Deutschlehrer.**

Die Bedeutung dieser Schiisse fiir die Rote Armee, die zu diesem Zeit-
punkt schon seit drei Jahren gegen das nationalsozialistische Deutsch-
land kampft, ist sehr gut zu begreifen. Spiter wird er aber manchmal
mythologisiert. In einer 1985 in der Sowjetunion erschienenen Bio-
grafie Uiber den Armeegeneral Iwan Tschernjachowski gibt es einen
Dialog zwischen Oberst Jerschow, Kommandant der Artilleriebriga-
de, und Tschernjachowski, Befehlshaber der 3. Weilrussischen Front:

»,Genosse Armeegeneral, die mir unterstellte Brigade hat
die Stadt des faschistischen Deutschlands Schirwindt mit
einer Kanonenhaubitze beschossen.*

JIch gratuliere Thnen und der ganzen Mannschaft Threr
Brigade dazu, dass unser Vergeltungsfeuer nun in die Hohle
des Feindes verlagert wurde!*

,Genosse Befehlshaber, gestatten Sie uns, in Richtung der
Festung Schirwindt alle Geschosse abzufeuern?*

,Kann das Rohr es aushalten?*

,Mit Sicherheit!*

,Dann haben Sie meinen Segen! Die Faschisten miissen
lernen, dass sie dem Feuer unserer Vergeltung nicht ent-
rinnen. ¥

Dieser Dialog ist selbstverstindlich frei erfunden. Keiner hat damals
dieses Gesprich, wenn es tiberhaupt stattgefunden hat, aufgezeichnet.

306) Akram Scharipow, Tschernjachowski // Serija ,Schisnj sametschatelnych ljude;j”,
wypusk 2 (584). — Moskwa: Molodaja gwardija, 1985. S. 268 i 269. (Akram Schari-
pow, Tschernjachowski, die Serie , Das Leben herausragender Menschen, Ausga-
be 2 (584), Molodaja gwardija, Moskan 1985, S. 268 f.)

307) Ebenda, S. 270. Aus dem Russischen von J.L.
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Noch erstaunlicher ist aber die genaue Beschreibung der deutschen
Reaktion auf diesen Beschuss:

»Jenseits der Frontlinie setzte der Blirgermeister von Schir-
windt, Miiller, den ostpreulischen Gauleiter Koch tber
den Beschuss der Stadt durch Schiffskanonen und tber
entstandene Verluste in Kenntnis. Der Gauleiter stritt dies
vehement ab, behauptete, dass kein Geschiitz einer Bord-
kanone Schirwindt erreichen konne, bezeichnete das alles
als Panik und befahl, die Vorkommnisse zu untersuchen.“**

Alles in dieser Darstellung ist iiberzeugend aufler einem Detail: Der
Biirgermeister von Schirwindt heifit zu dieser Zeit Franz Lau.

Es bleibt noch, iiber das Schicksal des Sergeanten Jakow Nikiforow
und seiner Kanonenhaubitze zu berichten. Das Schicksal Nikiforows
ist traurig: Er, inzwischen Obersergeant, fillt Anfang des Jahres 1945
bei Ziebingen und wird dort in der Nihe einer Strafle, die zur Oder
fuhrt, begraben. Die 152-Millimeter-Kanonenhaubitze Nr. 3922 ist hin-
gegen gliicklicher: Sie beendet den Krieg an der Elbe*® und ist heute
im Zentralmuseum der Streitkrifte in Moskau ausgestellt.

Zwischen dem ersten Beschuss Schirwindts und der Einnahme der
Stadt vergehen zweieinhalb Monate. Wie schon erwihnt erreicht die
Rote Armee am 17. August die deutsche Grenze. Sie behauptet etwa
eine Woche lang die Stellung, riumt sie aber Ende August. Die deut-
sche Armee bringt die Offensive der sowjetischen Truppen vor den
Grenzen Ostpreuflens zum Stehen. Bis Mitte Oktober gibt es in dieser
Gegend keine bedeutenden Ereignisse mehr.

Die Bauern und Landwirte kehren zuriick, um die Ernte einzubrin-
gen. Das Getreide wird dann von den Arbeitskompanien des Volks-
sturms ausgedroschen.’® Vom Volkssturm oder von der Wehrmacht
wird spiter auch das freigelassene Vieh eingesammelt, nach Westen

308) Ebenda, S. 271. Aus dem Russischen von J.L.
309) Ebenda, S. 271.
310) BArch, OST-DOK 1/56, fol. 629.
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getrieben und geschlachtet.” Natiirlich konnen nicht alle Tiere wie-
der eingesammelt werden. Folgende Beschreibung stammt aus dem
Jahr 1944:

»Ohne Beziehung zueinander, den Menschen als Feind
ansehend, so stolperten sie durch das Land, traten die
Ziune nieder, brachen hemmungslos in Koppeln und Gar-
ten ein und fraflen Biische und Biume kahl. Sie schienen
aus einem Lande zu kommen, in dem es keine Ordnung
gab. Dabei konnte man es vielen noch ansehen, dafl sie
aus hervorragenden Zuchten stammten. Aber das Schiit-
zende, das sie zur Herde machte, hatte sich schon ver-
fliichtige.« >

Manche Schirwindter, die in Eile die Stadt verlassen haben, kehren
zurtick, um ein paar Habseligkeiten mitzunehmen. Hella Giesler erin-
nert sich: ,,Meine Mutter hat Ende September, als die Front stand und
alle Tllusionen tber die ,befristete Riumung fiir einige Wochen* ver-
flogen waren, noch einmal versucht, aus Schirwindt einiges zu retten,
wihrend wir in Klein Schwansfeld voller Angst auf sie warteten.“

Auch Hildegard Sturm, die Witwe des Schirwindter Pfarrers Horst
Sturm, der mit 30 Jahren im Donez-Bogen gefallen war, beschreibt
ithren Weg nach Schirwindt Ende September 1944. Sie wollte ebenfalls
etwas von ihrem Besitz retten. Zusammen mit weiteren Frauen er-
reichte sie Schirwindt:

,Funf Frauen in einer menschenleeren Stadt! Unheim-
lich hallten unsere Schritte tber das Pflaster. Sonst To-
tenstille! [...] Die Kirche und das Pfarrhaus standen noch.
Aber [...] Betten, Gardinen und Teppiche waren verschwun-
den. Wische- und Kleiderschrinke gewaltsam geoffnet
und ausgerdumt. Nur der Talar meines Mannes lag in der
Kiiche im Kohlenkasten. Im Schlafzimmer fand ich noch

311) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 318.

312) Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, bearbeitet
von Theodor Schieder, 3. Beibeft, Ein Bericht ans Ost- und Westpreuflen 1945-1947,
Aufzeichnung von Hans Graf von Lebndorff, Oskar-Leiner-Druck KG., Diissel-
dorf 1960, S. 7.
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eine Bibel und im Eflzimmer einen einzigen silbernen
Teeloffel. Auch das Porzellan war verschwunden. Die
Fuflboden in allen Zimmern waren mit zerrissenen Bii-
chern, Akten, Briefen, Fotos, Nihzeug, dem Inhalt zwei-
er Schreibtische und mit Glasscherben iibersat. Das Ein-
gemachte aus mehr als hundert Glisern hatte man tber
die Fufboden verschiittet.“ >

VNN
EOEROERS

Die 3. Weiflrussische Front beginnt am 16. Oktober mit den Angrif-
fen. Am 17. Oktober nimmt die Rote Armee nach schwerem Hauser-
kampf Schirwindt ein. Wir haben heute die Moglichkeit, diesen Kampf
aus beiden Perspektiven zu betrachten. So sah die deutsche Seite das

Geschehen:

,Mit neuem schwerem Trommelfeuer leiteten die Rus-
sen den zweiten Angriffstag (17. Oktober) ein. Als ihnen
dies frontal trotz stirksten Feuers und Bombenhagels nicht
gelang, setzten sie Panzer schwerster Bauart zum Stof§
nordlich und stdlich der Stadt Schirwindt ein. Hier konn-
ten sie Einbriiche erzielen und griffen nun die Stadt von
Nordwesten an, wihrend andere Teile in Richtung Schlof3-
berg vorbrachen. Die Verteidiger von Schirwindt klam-
merten sich an jedes Haus. Immer neue Krifte schoben
die Russen nach, und in blutigen Nahkidmpfen stiirmten
sie Haus fir Haus. Die Zahl der Verteidiger schmolz zu-
sehends zusammen. Die Stadt war nicht mehr zu halten
und ging gegen Abend verloren.“ "

Die sowjetische Zeitung ,Iswestija“ schrieb zum selben Geschehen
im Oktober 1944:

,Die Faschisten leisten wiitend Widerstand, sie sind aber
nicht imstande, den kithnen Vorstof} der sowjetischen
Kimpfer abzuwehren. Die Festigung durchbrechend dran-

313) Kriegserlebnisse 1943/45, ,,Schloffberger Heimatbrief, Nr. 24, 1986, S. 65 und
Nr. 50,2011, S. 91.

314) Dieckert/Grofsmann, Der Kampf um Ostpreuflen. Ein authentischer Dokumen-
tarbericht, Miinchen 1960, S. 63. Zitiert nach: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 322.
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gen unsere Einheiten in die Stadt Schirwindt ein. Es ent-
brennen dort Straflenkimpfe. Man kimpft um jedes Vier-
tel, jedes Haus, die Faschisten verschanzten sich in einem
zweistockigen Gebaude. Es kann nicht erstiirmt werden.
Sergeant Petrow befehligt: ,Kriecht allein, zu zweit hin-
ein und werft Granaten in die Fenster!* Der Befehl wird
ausgefithrt. Von der Explosion beben die Mauern bis zum
Fundament. Die Kampfer dringen ins Haus ein.“ '

s s
EOEROERS

Sowjetische Zeitungen berichteten Mitte Oktober ausfiihrlich tiber die
Einnahme der ersten deutschen Stadt. Man kann sich anhand dieser
Berichte eine Vorstellung davon machen, was in der Stadt geschah und
wie sie in jenen Tagen aussah. Hitte damals eine Presseschau existiert,
wire wahrscheinlich das Folgende zu lesen gewesen:

Der Korrespondent der Zeitung ,, Trud“, Melentjew, schreibt:

»Ein Angriff wurde vom Siiden vorbereitet. Im Osten,
am Fluss Scheschuppe, haben Pioniere tiber das 30 Meter
breite Wasserhindernis Sturmbriicken geschlagen. Gleich-
zeitig erzwangen weiter sidwestlich andere Truppen den
Ubergang iiber den Fluss Schirwindt. Eine Gefahr droh-
te der Stadt von drei Seiten. Schirwindt haben die Deut-
schen mit Recht Festung genannt. Zwei Panzersperren,
die aus dicht mit Stacheldraht umwundenen Stahltrigern
errichtet wurden, mehrere Reihen Schiitzengriben, ein
kompliziertes System von Beton- und Erdbunkern bil-
deten die duflere Verteidigungslinie. Die zweite verlief in
der Stadt: Die Deutschen verwandelten Steinhauser mit
hohen, ziegelbedeckten Dichern in Geschiitzstinde. Ma-
schinengewehre wurden an den Fenstern und auf den
Dachboden so platziert, dass jeder Winkel, jede Strafle,
jeder Platz unter Beschuss genommen werden konnte.
[...] Bei Einbruch der Dunkelheit wurden ihre letzten

315) Taradankin, K., Wtorschenije // Iswestija. — 1944. — 24 oktjabrja. (Taradankin, K.,
Die Invasion, , Iswestija“ vom 24.10.1944). Aus dem Russischen von J.L.
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Widerstandsnester liquidiert. Ganz Schirwindt lag nun
in unseren Handen.“?'¢

Der Kriegskorrespondent der Zeitung ,,Prawda“, Martyn Merscha-
now, berichtete per Telefon:

»Die Eisenbetonbriicke tiber den Fluss wurde gestern
wihrend der Kimpfe von Deutschen gesprengt, deswe-
gen mussten wir die Grenze tiber die hilflos ins Wasser
gestlirzten, groflen Trimmerteile der Briicke iberque-
ren. Rechts lag der Fluss Scheschuppe glinzend im Nebel,
und direkt vor uns zeigte sich eine grofle Allee mit ihren
schnurgerade gepflanzten, alten Baumreihen. Das war der
Anfang der Stadt Schirwindt, ab da begann Deutschland.
[...] In der Goring-Strafle, fast direkt am Platz, gibt es
einen groflen Granattrichter und einen in sich zusam-
mengestirzten Obelisken aus grauem Granit. Ich kam
naher und sah eine in Stiicke zerbrochene Skulptur des
faschistischen Adlers. Er hatte den Obelisken gekront,
der sich als Machtsymbol, als preuflisches Hoheitszei-
chen neben der Kirche befand, und nun liegt er da als
Vorzeichen des Zusammenbruches von Hitlers Reich. Die
Goring-Strafle ist auch zerstort. Die Strafle, die an der
Kirche vorbeifiihrt, trigt den Namen des Banditen Wes-
sel. Das ist eine der Straflen im Stadtzentrum, durch die
jetzt unsere Truppen kommen. Aber keiner hilt sich lange
in Schirwindt auf, alle marschieren weiter, nach Westen.“

Aus einem Artikel in der Zeitung ,,Krasnaja swesda“ (,Der Rote Stern®)
kann man weitere Details erfahren:

,Schirwindt ist eine kleine deutsche Stadt. Drei Chaus-
seen gehen von der Stadt aus: die eine in Richtung Nord-

316) Melentjew, W., Kak byl wsjat nemezkij gorod Schirwindt // Trud. — 1944. —
25 oktjabrja. (Melentjew, W., Wie die deutsche Stadt Schirwindt eingenommen
wurde, ,, Trud“ vom 25.10.1944.) Aus dem Russischen von J.L.

317) Martyn Merschanow, W Germanii // Prawda. — 1944. — 21 oktjabrja. (Martyn
Merschanow, In Deutschland, , Prawda“ vom 21.10.1944.) Aus dem Russischen
von J.L.
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west, die andere in Richtung Stidwest, die dritte nach
Pillkallen, in die Tiefe Ostpreuflens. Wir sind in der Stadt
keinem Einwohner begegnet. Sie waren geflohen. Weni-
ge verschont gebliebene Hauser waren komplett einge-
richtet: Tische, Stiihle und andere Gebrauchsgegenstin-
de. Es ist offensichtlich, dass die Deutschen es sehr eilig
hatten. Hier ist eine kleine Fabrik, in der alle Anlagen
stehengeblieben sind. Dort ist ein Gebaude, in dem sich
ein Medikamentenlager befindet. In der nach einem Leo-
pold Berman [Biermann — J.L.] benannten Strafle Num-
mer 16 wohnte die Besitzerin einer Schneiderwerkstatt,
Minna Jessat. In ithrem Haus stehen Schrinke voller Klei-
dung, neue Nihmaschinen. Nichts konnte Frau Jessat
mitnehmen: Hier gibt es Geschirr, gemachte Betten, eine
grofle Wanduhr, die geht, als ob nichts geschehen wire.
Die Nazis dachten wahrscheinlich, dass die Rote Armee
nicht bis nach Ostpreuflen vorstoflen konnte. [...] Die
Deutschen wollten Schirwindt halten und damit unsere
Offensive stoppen. Das ist ihnen aber nicht gelungen.
Die Stadt ist zerstort, thre Garnison vernichtet. Ein sol-
ches Schicksal wird jeder deutschen Stadt widerfahren,
die auf dem Weg der sowjetischen Truppen ein Hinder-
nis sein wird.“>'

»Die Truppen marschieren durch Ostpreuflen” — so haben ihren Arti-
kel die Korrespondenten der Zeitung ,, Iswestija“, Ostrowski und Ku-
drewatych, betitelt, aus dem folgendes Zitat stammt:

»Am Stadtrand von Schirwindt werden unsere Granat-
werfer und Kanonen platziert. Durch die Straflen ziehen
sich die Nachschubkolonnen. Etwas abseits, neben einem
zerstorten Gebiude, ist ein Plakat zu sehen: ,Vorwirts!
Erledigen wir die faschistische Bestie in ihrer eigenen Hohle!
Rache dem Feind!‘ [...] Die ziemlich breiten Straflen des
Stadtchens sind voll von Schutt, Glas und zerschlagenen
Dachziegeln. Die Hiuser, von denen eines dem anderen

318) Menschikow, G., Na nemezkoj territorii // Krasnaja swesda. — 1944. — 24 oktjab-
rja. (Menschikow, G., Auf dem deutschen Territorium, ,Krasnaja swesda“ vom
24.10.1944.) Aus dem Russischen von J.L.
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ahnelt, erscheinen wie zusammengeklebt und bilden eine
einzige, unscheinbare graubraune Masse. Nur durch die
Namen unterscheidet sich ein Platz vom anderen, eine
Strafle von der nichsten. [...] Da ist ein Haus, bei dem
ein Geschoss das Dach durchschlagen hat. Im Wohn-
zimmer sieht man die aufgereihten Stiihle, und es liegen
zerfetzte Portrits von Hitler herum. Viele solcher Por-
trits findet man auch auf den Straflen der Stadt. Uber
diese dicken Papierplakate mit dem Konterfei des An-
fuhrers der faschistischen Riuberbanden und des Men-
schenfressers Hitler marschierten unsere Kampfer und
stampften sie mit den Stiefeln in den herbstlichen Matsch.
[...] Grofle Heiterkeit unter den Kampfern rief indes der
Wassertriger eines Lazarettes, der Kasache Alijew, her-
vor. Er kam in die deutsche Stadt auf dem Riicken eines
Kamels geritten, das schon das Feldlazarett bei der Schlacht
von Stalingrad mit Wasser versorgt hatte. ,So hat es mit
mir ganz Russland durchquert, und nun ist es bis nach
Ostpreuflen gekommen’, sagt Alijew. In der erst vor kur-
zem eingenommenen deutschen Stadt spirt man schon
unsere, das heifit die sowjetische Militirordnung. Es gibt
eine Kommandantur. Die Fahrwege werden fiir den Ver-
kehr frei gemacht, auf den Straflen der Schutt geraumt, es
werden Wegweiser angebracht. Einige Soldaten der Feld-
kiiche fangen Fische in dem kleinen Fluss fiir die Fisch-
suppe der Roten Armee.“?"

Die Zeitungen aller Lander sind in Kriegszeiten propagandistisch ge-
pragt, aber hinter der Propaganda kann man Tatsachen erblicken. Und
manchmal sogar Literatur. Wahrend des Ersten Weltkrieges schreibt
der russische Schriftsteller und Dichter Nikolai Gumiljow tiber die
Kimpfe um Schirwindt in der Zeitung ,Birschewye wedomosti“ (,,Bor-
sennachrichten®). Im Zweiten Weltkrieg berichtet einer der besten Dich-
ter der Sowjetunion, Alexander Twardowski, fiir die Zeitung der 3. Weif3-

319) Ostrowski, S., Kudrewatych, L., Wojska idut po Wostotschnoj Prussii // Iswestija. —
1944. — 25 oktjabrja. (Ostrowski, S., Kudrewatych, L., Die Truppen marschieren
durch Ostprenfien, ,Iswestija“ vom 25.10.1944.) Aus dem Russischen von J.L.
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russischen Front ,,Krasnoarmejskaja prawda“ (,Die Prawda der Roten
Armee®) aus Schirwindt. Zum Ende des Krieges wird dem Oberst-
leutnant Twardowski unter anderem fiir seine Berichte aus Ostpreu-
Ben der Orden des Vaterlindischen Krieges der 1. Klasse verliehen. In
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seinem Artikel ,,Hinter dem Fluss Scheschuppe® schreibt er:
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»Die Stadt Schirwindt, die in den vergangenen Kimpfen
regelrecht zermalmt wurde und bis jetzt von der deut-
schen Artillerie mit weitreichenden Geschtitzen beschos-
sen wird, ist einer der ersten Orte, die wir auf deutschem
Boden eingenommen haben. Frische Triimmerberge aus
Ziegelstein, die noch nicht vom Regen dunkel verfarbt
sind, hissliche Zacken von Mauern, im Feuer verbogene
Balken, Fetzen von Armierungseisen, zerschlagene Dach-
ziegel, die wie Nussschalen unter den Fiiflen knirschen.
Staub von Putz, pulverisiertem Stein und einem trocke-
nen, stechenden Moder hingt als rotlich-graue Dunst-
wolke iiber allem, bedeckt die Karosserien der Lkw, die
Mintel und Gesichter der in den Ruinen buddelnden Sol-
daten der Straflenbautruppen. Man karrt jetzt die zer-
storte Stadt hinaus auf die Fahrwege, stopft sie in die
aufgeweichten Fahrrinnen, in den Morast der Umgehungs-
wege, in die Schlaglocher und Trichter der frontnahen
Straflen. Es gibt hier, auf deutschem Boden, kein anderes
Material zur Ausbesserung der Fahrwege!

[...] Die Stadt brannte. Eine grofle leere von Deutschen
beschossene deutsche Stadt. Unter dem niedrigen, ver-
nebelten und verrauchten Himmel dieses frostigen Mit-
tags sahen die Straflen, unheilvoll beleuchtet im Feuer-
schein, wie Ginge und Tunnel eines unterirdischen Ge-
wolbes oder einer Holle aus. Die hohen, machtigen Lohen,
die hier und da aus den Fenstern herausschlugen, loder-
ten von allen Seiten an der Aulenwand entlang, schlugen
Schilder herab, stiirzten ungestiim tiber die Mitte der Stra-
e hinaus, als wollten sie sich mit dem Feuer, das auf der
anderen Straflenseite wiitete, vereinen.

Alles — das Donnern der Explosionen, das Klirren des
Glases, das Gerassel der Raupenketten, das Hufgeklap-
per auf der Hauptstrafle der Stadt — all dies wird von
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dem geballten, unaufhorlichen Gebriill des Feuers mit
seiner unheimlichen Ausdrucksmacht iibertént. Mit Ol-
farbe gestrichene Wohnungswinde fangen Feuer, einge-
wachste, tadellos verlegte Parkettboden krachen und wol-
ben sich in den Flammen, es brennen Verschalungen, Stoff-
beztige, Hausgerite. Es brennt alles, was brennen und in
Flammen aufgehen kann. Es brennt die Stadt, die in all
diesen Kriegsjahren unversehrt geblieben ist, wahrend
Smolensk als Stadt schon nicht mehr am Leben war, wie
auch Wjasma und Hunderte von anderen Stadten.“*®

Alexander Twardowski schaute sich die Stadt an, der Schriftsteller Jew-
geni Worobjow schaute sich Twardowski an. Spater schrieb er in der
Erzihlung ,In einer schweren Stunde meiner Heimat® tber Twar-
dowski:

»lch hatte die Gelegenheit, in den ersten Stunden mit
thm zusammen die Grenze Ostpreuflens bei Schirwindt
zu tberqueren. Da war der kleine Fluss Scheschuppe [Schir-
windt—J.L.], in dem das aschgraue Wasser stand. In dem
niedrig hingenden, verrauchten Himmel iiber Schirwindt
zeichnete sich aus der Ferne undeutlich eine Turmspitze
ab — entweder von einer Kirche oder vom Rathaus. Der
frisch gezimmerte, schwarz-weifle Grenzpfahl mit der
Aufschrift ,Germania® war schon nach kurzer Zeit mit
Autogrammen tbersit. Hierfiir wurden sowohl Kohle-
stlicke als auch Dolche, Bajonette und Tintenstifte be-
nutzt. Alle wollten so schnell wie moglich tiber die Gren-
ze, um mit eigenen Augen die Hohle der Faschisten zu
sehen. Twardowski hingegen wollte am Grenzpfahl etwas
linger stehenbleiben und beobachten, wie die Soldaten
tiber die Grenze gingen und fuhren. Die einen blickten
angespannt nach vorne: Wie wird es wohl sein, dieses

320) Alexander Twardowski, Sa rekoj Scheschupoj // Schjol soldat dorogoju pobed. —
Kaliningrad: Knischnoe isdatelstwo, 1985. S. 10 i 11. (Alexander Twardowski,
Hinter dem Fluss Scheschuppe, in: Der Soldat ging den Siegesweg, Knischnoe isda-
telstwo, Kaliningrad 1985, S. 10 f.) Aus dem Russischen von J.L.
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Vom russischen Dichter Wladimir Majakowski stammen die bekann-
ten Zeilen: ,Ich will — meine Feder ins Waffenverzeichnis! Bajonett
und Feder — so laute das Gleichnis!“ Sowjetische Journalisten und
Schriftsteller kimpfen mit der Feder in der Hand gegen den , Faschis-
. Kameraminner haben dasselbe auf ihre Art und Weise gemacht.
Ein Frontbericht, der in sowjetischen Kinos gezeigt wird, gibt wieder,
wie Schirwindt eingenommen wurde. Da diese Stunden die letzten
Stunden Schirwindts sind, auch wenn es damals noch nicht vollig zer-

»
mus
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Deutschland? Die anderen schauten lange in Richtung
Osten: Wiirden sie in die Heimat zurtickkehren kénnen?**

stort ist, kann man daraus ein weiteres Zitat anfiihren:

321) Jewgeni Worobjow, Nesabudka. — Moskwa: Iswestija, 1977. S. 677 1 678. (Jewgeni
Worobjow, Vergissmeinnicht, ,, Iswestija“, Moskaun 1977, S. 677 f.) Aus dem Russi-
schen von J.L.
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,Im Scherenfernrohr ist die Stadt Schirwindt zu sehen.
Das ist schon Deutschland. [...] Der Angriffsbefehl ist
erteilt. Bei den Truppen hat man einen Aufruf des Kriegs-
rats der Front verlesen: ,Wir stehen als gewaltige Macht
vor den Grenzen Ostpreufiens. Auflerst kampferprobt
und mit brennendem Hass im Herzen betreten wir das
Territorium des verhassten Feindes. Wir gehen zum An-
griff iiber, um den von Stalin erhaltenen Auftrag zu er-
fullen: die verwundete deutsche Bestie in ihrer eigenen
Hohle zu erledigen.” [...] Die Verteidigungsstellungen,
die Schirwindt vorgelagert waren, sind zerschlagen. Die
feindliche Technik ist komplett zerstort. Das sind die Reste
von einem michtigen Geschiitzstand. Der einzige tiber-
lebende Deutsche ist vor Schrecken vollkommen geldhmt.
[...] Da ist die erste deutsche Stadt — die Stadt Schir-
windt. Als die Deutschen unsere Stiadte vernichteten, dach-
ten sie, dass ihre eigenen Stidte unerreichbar blieben. Hier
stand ein Kaiser-Wilhelm-Denkmal, hier ist ein Fried-
hof, auf dem die Deutschen liegen, die schon 1915 durch
russisches Blei hierher befordert wurden. Das waren be-
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reits mahnende Zeichen der Geschichte. Jetzt wird thnen
die letzte Lehre der Geschichte erteilt.” *?

Ehemalige Schirwindter meinen, Stalin habe befohlen, Schirwindt als
die erste eingenommene deutsche Stadt dem Erdboden gleichzuma-
chen. Bekannt ist in Bezug auf Schirwindt (unter anderem) nur der
Befehl Nr. 203 des Obersten Befehlshabers Stalin an den Armeegene-
ral Tschernjachowski vom 23. Oktober 1944:

»Die Truppen der 3. Weifirussischen Front haben, nach-
dem sie in die Offensive gingen, durch massiven Artille-
riebeschuss und Luftunterstiitzung die permanente, tief
gestaffelte Verteidigung der Deutschen, die die Grenze
Ostpreuflens deckte, durchbrochen und sind 30 Kilome-
ter tief und entlang einer Frontlinie von 140 Kilometer
im Gebiet Ostpreufiens eingedrungen. Im weiteren Ver-
lauf des Angriffs besetzten die Fronttruppen massive Ver-
teidigungsstellungen des Gegners: Schirwindt, Naumies-
tis (Wladislawow), Willuhnen, Virbalis (Werschbolowo),
Kybartai (Kibarty), Eydtkuhnen, Stalluponen [...] und
sie nahmen etwa 900 andere Stidte und Dorfer im Sturm,
von denen sich tiber 400 auf dem Gebiet Ostpreuflens
befinden. [...] Heute, am 23. Oktober, um 23.00 Uhr wird
die Hauptstadt unserer Heimat, Moskau, unseren hel-
denmutigen Truppen der 3. Weifirussischen Front, die
die deutsche Verteidigung durchbrochen haben und in
Ostpreuflen eingedrungen sind, im Namen der Heimat
mit zwanzig Artilleriesalven aus zweihundertvierundzwan-
zig Geschiitzen salutieren.”?

Die Einnahme von Schirwindt hat mit 30 Salven aus einer Kanonen-

322) W Wostotschnoj Prussii // Frontowoj wypusk No. 11, Zentralnaja ordena Krasnogo
Snameni studija dokumentalnych filmow. 1944. (In Ostpreuflen, Frontbericht
Nr. 11, Das Zentrale mit dem Orden des Roten Banners ausgezeichnete Studios fiir
Dokumentarfilme, 1944.) Aus dem Russischen von J.L.

323) Prikasy Werchownogo Glawnokomandujuschtschego w period Welikoj Otetschest-
wennoj wojny Sowjetskogo Sojusa. — Moskwa: Woenisdat, 1975. S. 258-260. (Die
Befehle des Obersten Befehlshabers wéihbrend des Grofien Vaterlindischen Krieges
der Sowjetunion, Woenisdat, Moskan 1975, S. 258 ff.) Aus dem Russischen von J.L.
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haubitze begonnen und mit 20 Salven aus 224 Geschiitzen in Moskau
geendet.

JURSYE
EOERGy

Da Schirwindt die erste eingenommene deutsche Stadt war, gab es
keine Schonung. Den Hass, den die sowjetischen Soldaten und Offi-
ziere auf die ,Faschisten” empfanden, richteten sie nicht nur gegen
Schirwindt, sondern spater auch gegen andere Orte Ostpreufiens und
deren Bevolkerung. Die Griinde fiir diesen Hass sind nachvollziehbar.
So erklirt zum Beispiel Nikolai Tschudinow aus Krasnosnamensk (frii-
her Lasdehnen) im Gebiet Kaliningrad, der bei den Truppen der 3. Weif3-
russischen Front gekimpft hatte, diese Griinde:

»Es gab in der Zeitung ,Prawda‘ einen guten Artikel von
Ilja Ehrenburg, wir haben tiber ihn diskutiert, wahrend
wir vorriickten. Er hatte geschrieben, dass wir uns jetzt
der Hohle des Feindes nihern und sie zerstoren miissen,
und zwar so, dass kein Stein auf dem anderen bliebe.
Diese Aussage haben wir natiirlich mit Freude aufgenom-
men. Ja, der Feind hatte in der Tat viel Unheil angerich-
tet, er hatte Stadte und Dorfer niedergebrannt, Menschen
ermordet, Kinder an den Fiflen gepackt und so lange
gegen Tische geschlagen, bis sie tot waren. Es gab selbst-
verstandlich viele Leute, die im Krieg ihre Angehorigen
verloren hatten. Wie hitte man sie zurtickhalten konnen,
wie eine solche Rache verhindern?

Als der Vormarsch der Roten Armee am 26. Oktober gestoppt ist,
finden die deutschen Truppen in den zuriickeroberten Territorien Spu-
ren dieses Hasses vor. An ihn erinnert sich auch Lew Kopelew nach
dem Krieg. Den russischen Schriftsteller und Germanisten kennt man
sowohl in Russland als auch in Deutschland, wo er nach seiner Aus-

324) Wostotschnaja Prussija glasami sowetskich pereselenzew: Perwye gody Kalinin-
gradskoj oblasti w wospominanijach i dokumentach / Galzowa, S. P, i dr. — Kali-
ningrad: Isdatelstwo Kaliningradskogo gosudarstwennogo universiteta, 2003. S. 25 i
26. (OstpreufSen mit den Augen sowjetischer Neusiedler: Die ersten Jabre des Ge-
biets Kaliningrad in Erinnerungen und Dokumenten, hrsg. von Galzowa, S.,
Verlag der Kaliningrader Staatlichen Universitit, Kaliningrad 2003, S. 25 f.) Aus
dem Russischen von J.L.
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biirgerung Anfang der 1980er Jahre lebte. Seine eigene Kriegsgeschich-
te ist kompliziert. Er meldet sich zu Beginn des Krieges freiwillig an
die Front und befindet sich 1944 in Ostpreufien. 1945 wird er wegen
»Propagierung des biirgerlichen Humanismus®, ,Mitleid mit dem Feind“
und ,,Untergrabung der politisch-moralischen Haltung der Truppe*
verhaftet und zu zehn Jahren Straflager verurteilt. Nach Stalins Tod
wird er rehabilitiert. In seinem Roman ,,Aufbewahren fiir alle Zeit!“
beschreibt er den Einmarsch der Roten Armee in deutsches Territori-
um und unter anderem auch die Plinderungen und Vergewaltigungen
durch russische Soldaten. Lew Kopelew bestitigt, dass es erlaubt wurde,
Pakete nach Hause zu schicken: Jeder Soldat durfte monatlich ein oder
zwei Pakete mit bis zu acht Kilogramm Gewicht, jeder Offizier dop-
pelt so schwere senden. ,Das war eine direkte, unzweideutige Ermun-
terung, zu rauben und zu plindern. Was hitte der Soldat sonst nach
Hause schicken sollen? Alte Fufilappen? Reste seiner Ration?“

Erst spiter, im Januar 1945, erteilt Marschall Rokossowski einen Be-
fehl: standrechtliches Erschiefien fiir Plinderung, Gewalt, Raub, Mord
an Zivilpersonen. Lew Kopelew schreibt:

»In den Zeitungen, im Radio riefen wir auf zur heiligen
Rache. Aber was fiir Richer waren das, und an wem haben
sie sich geracht? Warum entpuppten sich so viele unserer
Soldaten als gemeine Banditen, die rudelweise Frauen und
Midchen vergewaltigten — am Straflenrand im Schnee, in
Hauseingingen; die Unbewaffnete totschlugen, alles, was
sie nicht mitschleppen konnten, kaputtmachten, verhunz-
ten, verbrannten? [...] Sinnlos — aus purer Zerstorungs-
wut. [...] Wie ist das nur alles moglich geworden?* 3

Kopelew antwortet auf diese Fragen selbst: Wir, die Politarbeiter, die
Journalisten, die Schriftsteller haben den Soldaten den Hass gelehrt
und sie iberzeugt, dass ,,der Deutsche schon deshalb schlecht ist, weil
er Deutscher ist“.*”

325) Lew Kopelew, Aufbewahbren fiir alle Zeit!, 2. Auflage, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Miinchen 1980, S. 125.

326) Ebenda, S. 19.

327) Ebenda.
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Nach dem Vorstof§ der Roten Armee im Oktober 1944 sind die aus
dem Kreis Schlofberg gefliichteten Fuhrwerksbesitzer in Dorfern bei
Wehlau (heute Snamensk im Gebiet Kaliningrad) untergebracht wor-
den. Auch das Biiro der Schirwindter Stadtverwaltung wird dort ein-
gerichtet. Nach einigen Angaben werden die Register des Standes-
amtsbezirks Schirwindt nach Wehlau verlagert, sind ,,dort aber wahr-
scheinlich der Vernichtung anheimgefallen®.** Am 13. Januar 1945
greift die Rote Armee erneut an: zuerst die 3. Weifirussische Front im
Norden zwischen Ebenrode und Schlofiberg und dann die 2. Weiflrus-
sische Front von Siiden. Am 16. Januar nehmen sie die Stadt Schlofi-
berg in Besitz.

Die Schirwindter begeben sich auf verschiedene Weise in Richtung
Westen. Der grofite Teil der Bevolkerung ist schon im November 1944
mit der Bahn von Bartenstein nach Sachsen gebracht worden. Die Flicht-
linge, die zu Fufl unterwegs sind, erreichen tiber das Frische Haff die
Frische Nehrung und Danzig. Von hier aus kommen sie beispielsweise
mit einem Flichtlingszug nach Stolp (heute die polnische Stadt Stupsk)
in Pommern und dann mit Frachtern nach Wismar beziehungsweise
Dinemark.

In Wagenkolonnen fliechen die Menschen von Petersdorf (heute Kuj-
byschewskoe im Gebiet Kaliningrad) bei Wehlau bis nach Heiligen-
beil (Mamonowo), dann tiber das Frische Haff und die Frische Neh-
rung bis nach Pommern, Brandenburg, Mecklenburg, Hannover oder
Schleswig-Holstein.*” Die bekannten ostpreuflischen Pferde, die Tra-
kehner, ziehen sechs bis acht Wochen lang beladene Wagen nach Nord-
deutschland. Alle Wege sind gefihrlich. Mehrere Schiffe mit Flicht-
lingen werden versenkt. Die Trecks werden von Flugzeugen beschos-
sen. Viele Menschen sterben auf der Flucht an Krankheiten oder Er-
schopfung.

Die Schirwindterin Eva Bierwag flieht als 14-Jahrige aus der Gegend
um Eydtkau (Eydtkuhnen, heute Tschernyschewskoje), einer weite-
ren Grenzstadt, in der sie seit 1942, als ihre Mutter dort heiratete, ge-

328) BArch, OST-DOK 1/56, fol. 629.
329) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 319.
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lebt hat. ,Meine Mutter hat ein Pferd gehabt, und dieses Pferdchen hat
uns bis zum letzten Tag der Flucht gezogen®, erzihlt sie. ,,Wir sind
von Ort zu Ort tUber das Frische Haff gefahren, tiber das Eis. Wir
waren schnell driben, ein Tag und eine Nacht. Andere waren zwei,
drei Tage unterwegs. Da gab es nichts zu trinken, nichts zu essen. Die
Russen haben kein Erbarmen gehabt, wir wurden beschossen. Die Pfer-
de sind eingebrochen, die Menschen schrien um Hilfe. So kamen wir
nach Danzig.”

Aus Danzig kann man zu diesem Zeitpunkt nur per Schiff nach Dine-
mark gelangen. Eva und ihre Mutter sitzen im Laderaum eines groffen
Frachtschiffes, das vor dem Krieg Kohlen und Zement transportiert
hat, als zwei Bomben aus russischen Flugzeugen abgeworfen werden.
Eva Bierwag fihrt fort: ,Dort saflen auf dem Zementboden einer am
anderen. Und auf der gegentiberliegenden Seite des Schiffes lagen Schwer-
verwundete. Ich weif§ nicht, was mit diesen armen Menschen gewor-
den ist. Die Matrosen waren gleich alle tot. Wir wurden mit kleinen
Booten gerettet.

Von Danzig aus fahren sie nach Marienburg und bleiben dort. Als der
Krieg zu Ende ist, wollen sie nach Hause. Es gelingt ihnen aber nicht.
»Auf einer Strafle in Marienburg haben uns zwei Russen mit Gewehr
gesagt: ,Dawai! Dawai! Und wir kamen in ein Lager rein. Dort waren
vorher Russen, dann Polen, und dann kamen die Deutschen. Im Lager
bekam ich Kritze, Wanzen und Liuse. Wir mussten arbeiten, tote deut-
sche Soldaten, die am Fluss lagen, aufsuchen, um sie zu begraben. Die
Mutter hat sich sehr gequilt. Sie konnte nicht mehr arbeiten. Viele
Leute sind verhungert.“ Eva lebt mit threr Mutter anderthalb Jahre in
Polen. Dann werden die Deutschen vertrieben. Die Mutter ist aber
sehr krank und kann kaum gehen. ,,Sie blieb im Straflengraben sitzen.
Wir haben noch ein Kind gehabt, das seine Eltern verloren hatte. Die
Mutter hat gesagt: ,Geht weiter, ich werde hier sterben.” Und plotzlich
kam eine ganz liebe polnische Frau. Wenn ich heute wiisste, wo sie
wohnt, wiirde ich fiir sie was tun, ihr etwas schenken. Manche waren
sehr gut, ob Russen, ob Polen. Diese polnische Frau hatte so Mitleid
mit meiner Mutter. Sie konnte kein Wort Deutsch und hat nur gesagt:
,Moment! Moment!‘ Zwei ihrer S6hne kamen mit einem Handwagen
und haben meine Mutter in ihn hineingesetzt. Die Frau hat uns in eine
Siedlung gefiihrt, in der nur ein paar Deutsche geblieben sind, alle
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anderen waren schon Polen. Die ilteren Leute, einmal deutsch und
einmal polnisch, haben uns aufgenommen. Und meine Mutter ist dort
langsam gesund geworden.“ Eva Bierwag und ihre Mutter kommen
spater nach Stettin und dann bis ins Ruhrgebiet.

Die Geschichte des Schirwindters Gerhard Preikschat verlauft ganz
anders. Aus der Heimatstadt gelangt er mit seinen Angehorigen tiber
verschiedene Orte des Kreises Schloffberg in den Kreis Bartenstein.
Dort bekommt die Familie Post: Da die Front sich immer mehr nihe-
re, werden sie nach Reichenbach im Vogtland eingeladen. Die Einla-
dung kommt von den Menschen, die die Preikschats drei Jahre zuvor
kennengelernt haben. Gerhard Preikschat erzahlt: ,,1941, drei Tage nach
dem Ausbruch des Krieges gegen die Sowjetunion, waren zwei deut-
sche Jagdflieger in der Nihe von Schirwindt zusammengestofien und
abgestiirzt. Einer der Flieger, Oberleutnant der Luftwaffe, stammte
aus Reichenbach im Vogtland. Die Eltern sind nach Schirwindt zur
Beerdigung gekommen und haben den Sohn in einen Zinksarg legen
lassen, um ihn spiter ins Reich zu holen. Meine Schwester als BDM-
Midchen hat dieses Grab gepflegt. Und dadurch hatten wir Kontakt
zu dieser Familie. Der Sarg wurde dann rausgenommen und mit der
Eisenbahn von Schlofberg nach Reichenbach transportiert. Und als
wir auf der Flucht waren, haben die Eltern des Fliegers uns aus Dank-
barkeit eingeladen. Wir haben die Einladung angenommen und sind
so empfangen worden, als wiren wir Fursten.“ Gerhard Preikschat
lebt anderthalb Jahre mit seiner Mutter und seinen Geschwistern in
Reichenbach im Vogtland. Die nichste Station ist Thiiringen, wo er
sich niederlasst.

Das Kapitel iiber die Flucht bliebe unvollstindig, wenn nicht auch die
Menschen erwihnt wiirden, die teilweise mit den Deutschen geflohen
sind: Kriegsgefangene, franzosische und russische Zwangsarbeiter und
auch polnische Arbeitskrifte und Zwangsarbeiter.

Fritz Steinbacher erinnert sich daran, welche Rolle ein polnisches Mad-
chen, eine Zwangsarbeiterin, fiir seine Familie gespielt hat. Er ist 1933
in Walddorf (Paplienen) im Kreis Pillkallen geboren. Das Dorf liegt
etwa 18 Kilometer von Schirwindt entfernt. Seine Eltern haben einen
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kleinen Bauernhof. Als der Vater im Krieg Soldat wird und die Mutter
mit vier Kindern allein ist, wird der Familie ein franzosischer Kriegs-
gefangener zugeteilt. Auflerdem arbeitet bei der Familie ein polnisches
Maidchen, etwa 18 Jahre alt. ,,Als sie kam, hat sie geweint®, erzahlt
Fritz Steinbacher. , Aber meine Mutter war mit ihr sehr gut und hat sie
sogar verbotenerweise in Urlaub fahren lassen. Und sie ist wiederge-
kommen. Sie ist mit uns auf die Flucht gegangen. Und wir hatten ein
ganz besonderes Erlebnis.”

In der Stadt Heilsberg (heute Lidzbark Warmifiski in Polen) sei die
Mutter von Fritz Steinbacher in ein Uhrmacherladen gegangen und
habe gesagt: ,,Ich habe vier Kinder. Ich muss heute Nacht bei Thnen
bleiben.“ Und die Familie durfte sich auf den Boden in der Wohnung
hinlegen. ,,Am Morgen steht unser polnisches Madchen auf, guckt zur
Haustiir raus und sieht, wie die berittene Polizei vorbeikommt. Unter
den Polizisten erkennt sie meinen Onkel, den sie nur auf dem Bild in
unserer Wohnung gesehen hatte — er war im Krieg in den besetzten
polnischen Gebieten. Sie hat den Mut, ihn anzusprechen, und hat ge-
sagt, dass die Familie Steinbacher in dieser Wohnung sei. Der Onkel
konnte nicht bei uns bleiben, er war im Dienst. Aber er hat gesagt,
dass er ans Frische Haff kommt, um den Fluchtlingsstrom zu regeln.
Und wir haben ihn tatsichlich dort getroffen. Er hat uns einen Wagen
mit kleinen Pferden besorgt, und wir sind schnell tiber das Haff, tibers
Eis, gekommen.“ Am anderen Ufer bittet das polnische Midchen die
Mutter von Fritz Steinbacher um die Erlaubnis, sie verlassen zu diir-
fen. Sie erhilt sie, und die deutsche Familie hort nie mehr von ihr.
Fritz Steinbacher versucht spiter sogar, sie mithilfe der polnischen
Botschaft wiederzufinden. Er erhilt aber keine Auskunft.

Ehemalige Schirwindter, die vor dem Zweiten Weltkrieg Kinder waren,
sind sich nicht dariiber einig, ob die Polen in der Stadt wirklich Zwangs-
arbeiter waren. In Ostpreuflen habe es schon vor dem Krieg viele pol-
nische Arbeitskrifte gegeben. Sie seien nach Ostpreuflen gekommen
und haben in der Landwirtschaft oder auf den Giitern gearbeitet, weil
sie in Polen keine Arbeit haben finden konnen. Einige von ithnen sol-
len vor der Flucht die Deutschen gebeten haben: ,Nehmen Sie uns
mit!“ Sie seien in Sorge gewesen, dass sie fir die Russen oder die Polen
als Kollaborateure gelten wiirden.
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Aber es gab polnische Zwangsarbeiter in Ostpreuflen. Nach dem Hit-
ler-Stalin-Pakt wurde Litauen ein Teil der Sowjetunion, die Grenze
geschlossen. Und die Litauer, die freiwillig in Ostpreuflen gearbeitet
hatten, wurden durch zugeteilte Zwangsarbeiter aus Polen ersetzt. Ei-
nige Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene, die bei den deutschen Fa-
milien in der Landwirtschaft gearbeitet hatten und sich dann wihrend
der Flucht unterwegs um die Pferde kiimmerten, verschwanden nach
den Fliegerangriffen. Sie haben diese Gelegenheit genutzt und sich
wahrscheinlich anderen Gefangenen angeschlossen.

Die meisten Schirwindter wohnen nach dem Krieg in Niedersachsen,
Sachsen und Schleswig-Holstein.** Ehemalige Ostpreufen sagen oft,
dass nur wenige im ,,Reich® die Flichtlinge hitten aufnehmen wollen:

»Die Leute verschlossen ihre Hauser und behaupteten,
keinen Platz zu haben und auch selber nicht genug zu
essen. Das stimmte allerdings meistens nicht, wurden die
Fliichtlinge dann aber eventuell doch aufgenommen, be-
kamen sie oft nur einen Raum in der Scheune oder neben
dem Stall. Nirgendwo waren die ,Fremden‘ gern gese-
hen! [...] Sie sind noch jahrelang nur als ,die Zugereisten*
bezeichnet worden! Doch es gab natiirlich auch Ausnah-
men, genau wie in jeder anderen Situation.“*'

Bekannte und Verwandte haben die Flichtlinge unterstiitzt. Hilde-
gard Haug (geb. Gendrich) aus Schirwindt war als zwolfjahriges Mad-
chen mit ihrer Mutter und ihrem Bruder auf der Flucht. Sie fuhren
tiber Passau und Niirnberg: ,In Nirnberg blieben wir auf dem Bahn-
hof. Einige, die Verwandte im ,Reich® hatten, konnten zu ihnen fah-
ren. Die anderen mussten nach Dinemark in ein Lager. Wir hatten
Verwandte bei Hamburg und sind bei ihnen untergekommen.“

Einer derjenigen, der Schirwindtern half, war der ehemalige Biirger-
meister Quosieg. Derselbe, der ithnen nach dem Ersten Weltkrieg schon

330) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 210.
331) , Preuflische Allgemeine Zeitung®, , Das Ostprenflenblatt®, Nr. 35 vom 4.9.2010,
S. 19.
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geholfen hatte, die Stadt wiederaufzubauen. 1934 war er wegen der
neuen politischen Verhiltnisse aus Schirwindt abberufen worden und
seit 1945 Biirgermeister von Timmendorfer Strand. *?

Auf die Flucht begaben sich oft Miitter mit Kindern. Einige Viter
haben ihre Familien erst Jahre nach Kriegsende wiedergesehen — als sie
aus Kriegsgefangenschaft entlassen wurden. Der Vater von Waltraud
Gobel (geb. Ignatowitz) kommt erst 1953 zurlick. Die Familie wohnte
vor der Flucht im Dorf Brimerhusen (Nowischken), das zum Kirch-
spiel Schirwindt gehorte. Die Eltern, die aus Litauen stammten, waren
Bauern. Aber da der Vater Litauisch, Deutsch und Russisch sprach,
musste er als Kriegsgefangener noch viele Jahre nach dem Krieg dol-
metschen.

Die Flichtlinge hatten Hoffnung, nach Ostpreufien zuriickkehren zu
konnen. Rosemarie Pakleppa, die nach der Flucht in Bayern wohnte,
erzihlt: ,Meine Mutter hatte mich Weihnachten 1944 zu den Grofiel-
tern geschickt, die in Sachsen geblieben waren, damit ich sie mit nach
Bayern bringe. Als ich dem Opa gesagt habe, sie sollten mitkommen,
hat er geantwortet: ,Mein Kind, wir bleiben hier. Wir wissen alle, spa-
testens im Friihjahr ist der Krieg zu Ende. Und dann gehen wir wieder
nach Hause.* Und so glaubten wir auch. Und wir waren dann entsetzt,
als wir festgestellt haben, dass wir nicht mehr nach Hause konnen.®

332) Gedenken an Biirgermeister Quosieg, ,,Schloffberger Heimatbrief, Nr. 13, 1975,
S. 20.
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Vor den Deutschen missen die Juden Ostpreuflen verlassen. In Schir-
windt hatten zwei Jahrhunderte lang Juden gelebt. 1731 besucht eine
Kommission der Kriegs- und Dominenkammer in Gumbinnen - zu
diesem Regierungsbezirk gehort damals die Stadt — Schirwindt und
stellt fest, dass ,zur Hebung des Verkehrs die Niederlassung zweier
Juden [...] rathsam wire“.? Ein Jahrhundert spiter, 1833, gibt es elf
judische Einwohner. Alfred Farber behauptet:

,Und von nun an stieg die Zahl stetig, bis sie 1855-1858
mit 112 Einwohnern und 26 schulpflichtigen Kindern
den Hohepunkt erreichte. Das war aber auch die materi-
elle Bliitezeit der Stadt.“**

Die Schirwindter Juden verfiigen nur tiber eine Betstube.** Den Got-
tesdienst hilt man auf Hebraisch ab, aber teilweise predigt man auch
in deutscher Sprache.** 1859 plant die jidische Gemeinde den Bau
einer Synagoge und bittet den Konig um Unterstiitzung, ,,die sie so
wenig wie andere Gemeinden® erhilt.’” 1871 beabsichtigt die judische
Gemeinde erneut den Bau einer Synagoge. Sie bittet auch diesmal den
Ko6nig um Unterstiitzung, erhilt aber wieder keine, weil zum Bau von
Synagogen grundsitzlich keine staatlichen Beihilfen gewihrt wiirden.
Eine Synagoge wird aber trotzdem gebaut.

In Ostpreufien siedeln sich im 19. Jahrhundert vor Pogromen gefliich-
tete russische und polnische Juden an. Aber auch hier haben sie es
schwer. Der Historiker Andreas Kossert schreibt:

333) Kurschat, D., Die Stadt Schirwindt, 1857, S. 2.

334) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 72.

335) Die Juden und die jiidischen Gemeinden Preuflens in amtlichen Enquéten des
Vorméirz: Enquéte des Ministeriums des Innern und der Polizei iiber die Rechts-
verhdltnisse der Juden in den preufSischen Provinzen 1842-1843, Teil 1, bearb. und
hrsg. von Manfred Jeble, K. G. Sauner Verlag, Miinchen 1998, S. 751.

336) Ebenda, S. 754.

337) GStA PK, Rep. 76-I11, Sekt. 2, Abt. XVI, Nr. 2, Bd. 1, fol. 211. In: ebenda, S. 751.

338) GStA PK, Rep. 76-111, Sekt. 2, Abt. XVI, Nr. 2, Bd. 1, fol. 222. In: ebenda.
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Auch in Schirwindt sinkt die Zahl der Juden. 1895 leben in der Stadt
88 Juden bei einer Einwohnerzahl von 1157, 1906 zwischen 50 und
60.%*" Pfarrer Alfred Firber betont aber, dass das Zusammenleben ver-
schiedener Religionen in der Regel friedlich gewesen sei. Er fiihrt nur

Verbrannte Davidsterne

»Die judischen Flichtlinge traf die Bismarcksche Aus-
weisungspolitik der Jahre 1885/86 besonders hart, die,
eigentlich gegen russische Staatsbiirger gerichtet, durch-
aus eine antisemitische Note besafl. Allein aus Konigs-
berg wurden damals mindestens zwolthundert russische
Juden ausgewiesen, etwa ein Fiinftel der judischen Ge-
meinde.“ >’

ein einziges Beispiel der Auseinandersetzung mit Juden an:

Alfred Farbers Aussage aus dem Jahr 1906 — ,,Ausbriiche fanatischen
Religionshasses freilich sind nie vorgekommen®** — entspricht der

»[...] beim zweiten Besuche des Konigs Friedrich Wil-
helm IV. in Schirwindt am 17. Juni 1854 [hatte] ein Ju-
denjunge, Moses Sklower, gerade in dem Augenblicke,
als der konigliche Wagen in Schirwindt einfuhr, das fein
sauberlich abgeputzte Absteigequartier des Konigs mit
Straflenkot beworfen. Die Erregung tiber die Freveltat,
die an Majestitsbeleidigung grenzte, war groff, und sie
steigerte sich noch, als es sich herausstellte, dafl dieser
Moses der Sohn einer alten judischen Diebin war, die im
Verein mit einer weitverzweigten judischen Diebesban-
de die Stadt und ihre Umgegend schon seit lingerer Zeit
unsicher gemacht hatte. Die ganze Bande wurde dingfest
gemacht, Moses erhielt seine 6ffentliche Auspeitschung,
und die tibrigen wanderten ins Gefingnis. 3

Realitit der 1930er Jahre nicht mehr.

339) Kossert, A., Ostpreuflen, 2005, S. 155.
340) Meyers Konversations-Lexikon, Leipzig und Wien, Bibliographisches Institut, 1897,
S. 478.

341) Farber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 72.
342) Ebenda, S. 207.
343) Ebenda.
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1930 leben in Schirwindt 21 Juden.** 1933 gehoren zur 6rtlichen Syn-
agogengemeinde 78 Juden (0,2 Prozent der Einwohner) des Kreises.**
In diesem Jahr beginnt die Verfolgung der Juden. Historiker Kossert:

»Boykott, Terror, Plinderungen, Brandstiftungen, kor-
perliche Gewalt: Das alles war Alltag in Deutschland, in
jeder Kleinstadt, jedem Marktflecken, auch in Ostpreu-
Ben. Unter Duldung und sogar unverhohlener Zustim-
mung der Mitbiirger wurden die Juden entrechtet und
schliefflich umgebracht.“**

Es gibt aber Ausnahmen von ,,unverhohlener Zustimmung®. 1938 bren-
nen in Deutschland die Synagogen, aber nicht die in Schirwindt. Die
Wochenzeitung ,Die Zeit“ kommt 50 Jahre spater, 1988, auf diesen
auflerordentlichen Fall zuriick:

,In der Nacht zum 10. November 1938 erhielt der Land-
rat des ostpreuflischen Kreises Schloflberg, Wichard von
Bredow, ein Fernschreiben der Gauleitung, die thm mit-
teilte, dafl in diesen Stunden alle Synagogen in Deutsch-
land brennen. Polizei und Feuerwehr sollten nicht ein-
greifen. Bredow zog sich seine Wehrmachtsuniform an
und verabschiedete sich von seiner Frau, Mutter von fiinf
Kindern, mit den Worten: ,Ich fahre nach Schirwindt zur
Synagoge und will als Christ und Deutscher eines der
grofiten Verbrechen in meinem Amtsbereich verhindern.
[...] Als SA, SS und Parteileute auftauchten, um Feuer zu
legen, stand der Landrat bereits vor dem Gotteshaus. Er
lud vor ihnen die Pistole durch; der Weg in die Synagoge
ginge nur Uber seine Leiche.“>¥

Eine Leiche gibt es zum Gliick nicht, obwohl der Landrat offensicht-
lich sein Leben riskiert — er hitte ins Konzentrationslager deportiert
werden konnen. Er verhindert das Niederbrennen der Schirwindter

344) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 20.

345) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 36.

346) Kossert, A., Ostpreufien, 2005, S. 285.

347) Ich kann nicht anders. Heldentat eines Landrats, , Die Zeit“, Nr. 45 vom 4.11.1988.
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Synagoge, und sie bleibt als einzige im Regierungsbezirk Gumbinnen
unversehrt.

Dr. Wichard von Bredow, damals 50 Jahre alt, ist bis zum Herbst 1944
Landrat von Schloffberg und bis zur Flucht im Januar 1945 Landrat
des Kreises Wehlau, in den die Schlof3berger nach der Riumung aufge-
nommen werden.* Laut Angaben seiner Frau, die 1979 Erinnerun-
gen an ihren Mann verdffentlicht, wird die Schirwindter Synagoge
zum Zeitpunkt der Reichspogromnacht seit vielen Jahren nicht mehr
zu Gottesdiensten benutzt und ein Jahr spiter, 1939, zu einem Kinder-
garten umgebaut.” Hugo Bleske, Pfarrer 1. R., schreibt im ,,Schlof3-
berger Heimatbrief“, dass 1938, als die Nazis die Synagoge in Brand
stecken wollten, sie ,zugleich Wohnung fiir zwei judische Frauen®
gewesen sei.’® Spiter soll die Familie Libowski in dieser Wohnung
untergebracht worden sein.

Die Erinnerungen der ehemaligen Schirwindter an die Juden, die vor
dem Krieg beziehungsweise wihrend des Krieges in der Stadt leben,
sind widerspriichlich. Es lisst sich nicht einmal genau feststellen, um
wie viele Menschen es sich gehandelt hat. Auch dartiber, wann und
wie sie die Stadt verlassen haben, sind sich die Schirwindter nicht einig.
Die einen meinen, sie seien alle plotzlich verschwunden, die anderen
behaupten, sie haben bis zur Flucht in der Stadt gelebt.

Rosemarie Pakleppa kannte die Familie Libowski: ,Herr Libowski
zog Uber das Land und hat dort, wo man Vieh geschlachtet hatte, Felle
und Hiute gesammelt und sie dann verkauft. Er war auf einmal weg.“
Der ,,Schlofiberger Heimatbrief“ veroffentlicht 1983 einen Artikel von
Horst Bewig, der die Schicksale der Juden des Kreises Schlofberg re-
cherchiert und festgestellt hatte, dass knapp 70 Prozent von ihnen ,der
systematischen Ausrottung zum Opfer gefallen® sind.*" Uber die Fa-
milie Libowski sei wenig bekannt. Der Autor schreibt:

348) Landrat von Bredow: ,Das erledige ich selbst®, ,SchlofSberger Heimatbrief*,
Nr. 17, 1979, §. 49.

349) Ebenda, S. 48.

350) Hugo Bleske, Pfarrer i. R., Unsere Diaspora-Gemeinde SchlofSberg von Juli 1939
bis Oktober 1944, ,Schlofiberger Heimatbrief, Nr. 20, 1982, S. 62.

351) Horst Bewig, Die Juden im Kreis SchlofSberg, ,Schlofiberger Heimatbrief*, Nr. 21,
1983, S. 28.
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,Der Beruf von Hermann und Max wird mit ,Hindler
angegeben. Es ist auch nicht bekannt, ob es sich um zwei
Briider oder um Vater und Sohn handelt. Nach Aussage
eines Zeugen ist der Ehemann von Klara Libowski in
den 30er Jahren verstorben, Klara L. und Tochter Sophie
wurden 1939 noch in Schirwindt gesehen und sind an-
geblich nach Polen deportiert worden.***

Ahnlich soll das Leben einer anderen Schirwindter Familie, der des
Kaufmanns Isaak Wenik, geendet haben. Isaak (geb. etwa 1895) und
seine Frau Erna (geb. etwa 1898), die Krankenschwester war, haben
zwei Kinder, Siegfried (geb. etwa 1926) und Ilse (geb. etwa 1928). Horst
Bewig konnte bei seiner Recherche nicht kliren, ob Isaak Wenik im
eigenen Haus in der Leopold-Biermann-Strafle nur ein Tabakwaren-
geschift oder ein Lebensmittelgeschift mit Tabakwaren besessen hat.
Der Kaufmann wird enteignet, muss sein Haus verlassen und wird
spater Hilfsarbeiter.

»Sie wohnten uns gegentiber®, erinnert sich der ehemaliger Schirwind-
ter Horst Becker. ,Die Kinder waren in einem Seminar und nur zwei-
oder dreimal daheim in Urlaub gewesen. Der Kaufmann musste sein
Lebensmittelgeschift riumen, danach haben dort die Zollbeamten ge-
schlafen.“ Die Eltern von Horst Becker verwalten, wie schon erwihnt,
das Hotel ,,Deutsches Haus“. Einmal, etwa im Jahr 1942, seien sie von
der Tochter des Kaufmanns Wenik angerufen worden. Sie habe gebe-
ten, thre Mutter ans Telefon zu holen — sie werde spater nochmals
anrufen. ,, Wir mussten aufpassen”, so Horst Becker. ,,Im Nebenhaus
wurde die Geheime Staatspolizei untergebracht. Zwei- oder dreimal
hat die Tochter bei uns telefoniert. Meine Mutter hatte gesagt, dass
einmal ich und einmal ein Madchen von uns, eine Angestellte, gehen
musste.

Horst Bewig schreibt im ,,Schloffberger Heimatbrief“, dass die Fami-
lie Wenik nach Theresienstadt deportiert worden sei. So behandel-
te das nationalsozialistische Regime im Zweiten Weltkrieg den Teil-

352) Ebenda, S. 30.
353) Ebenda, S. 31.
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nehmer am Ersten Weltkrieg, Trager des Eisernen Kreuzes II. Klasse
und anderer Auszeichnungen, Isaak Wenik.

s s
v

Mindestens einer jiidischen Familie aus Schirwindt gelingt es, ins Aus-
land zu fliehen. Diese Familie ist in der Stadt gut bekannt. ,Die Ru-
bensteins hatten eine eigene kleine Privatschule, der Vater war Leh-
rer, erzahlt Rosemarie Pakleppa. ,,Sein Sohn war unser Arzt. Wir
hatten einen Arzt gehabt, er war aber nicht gut. Und als der junge
Rubenstein nach Schirwindt kam, gingen wir zu ihm. Die Rubensteins
konnten nach Amerika auswandern.”

1935 leben die Rubensteins noch in Schirwindt, was ein Foto aus die-
sem Jahr bestitigt. Horst Bewig schreibt in seiner Recherche:

»Er war als guter Arzt bekannt. Etwa 1936/37 ist er nach
massiven Anpobelungen durch HJ und SA mit Frau und
Kind, zusammen mit seinem Vater Simon, der in der Pill-
kaller Strafle 62 gewohnt hat, zunichst nach Briissel oder
Liittich gefliichtet, spiter iiber London nach USA aus-
gewandert, wo er in New York eine Arztpraxis inne-
hat.«

1998 veroffentlicht der ,,Schlofiberger Heimatbrief“ einen kurzen Brief
von Dr. Henry Rubenstein aus New York. Er dankt der Zeitschrift fir
die Gratulation zu seinem 90. Geburtstag, die ihm und seiner Familie
eine Riesenfreude bereitet habe. Er schreibt:

»Von all unseren guten Schirwindter Freunden haben wir
in all den vielen Jahren nichts mehr gehort. Gern wiirden
wir zu der ,Schloflberger Heimatstube® beitragen. Aber
wir haben gerade unser nacktes Leben gerettet und die
Erinnerung an die guten Zeiten in Schirwindt.* **

354) Ebenda.
355) ,Schlofiberger Heimatbrief, Nv. 36, 1998, S. 85.
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2002 stirbt der Doktor der Medizin Henry Rubenstein im Alter von
94 Jahren in den USA.%*

Auf der Internetseite von Yad Vashem, in der Zentralen Datenbank der
Holocaustopfer,*” kann man Namen von Juden finden, die in Schir-
windt geboren wurden oder lebten und wihrend des Zweiten Welt-
krieges ermordet wurden. Einige von ihnen waren wahrscheinlich Ver-
wandte der zwei genannten jiidischen Familien aus Schirwindt: Perex
und Leo Libowski aus Bielefeld beziehungsweise Berlin, die 1892 und
1893 in Schirwindt geboren wurden; Julius Wenik (geb. 1886, Schir-
windt), der in Berlin lebte und im Dezember 1942 nach Auschwitz-
Birkenau deportiert wurde.

Auf der Liste stehen weitere Namen Schirwindter Juden. In allen Fal-
len findet man nur ein paar Zeilen — oft das Einzige, was tiber diese
Menschen bekannt ist:

»Lea Goldovski wurde 1919 geboren. Sie war Schneide-
rin. Vor dem Zweiten Weltkrieg lebte sie in Schirwindt.
Wahrend des Krieges war sie in Klooga, Estland. Lea
wurde wihrend der Schoah ermordet.”

»Scheuel Rudics wurde im Jahr 1911 geboren. Vor dem
Zweiten Weltkrieg lebte er in Schirwindt. Wihrend des
Krieges war er in Dachau.”

»Bertha Aschner wurde 1864 in Schirwindt geboren. Vor
dem Zweiten Weltkrieg lebte sie in Berlin. Wahrend des
Krieges war sie in Berlin und wurde am 17. August 1942
mit dem Transport I/46 Zug Da 502 nach Theresienstadt
deportiert. Bertha wurde Opfer der Schoah.”

»Felix Edelstein wurde im Jahr 1896 in Schirwindt gebo-
ren. Vor dem Zweiten Weltkrieg lebte er in Berlin. Wih-

356) ,Schlofiberger Heimatbrief, Nr. 42, 2004, S. 119.
357) Zentrale Datenbank der Namen der Holocanstopfer, unter yvng.yadvashem.org/
index.html?language=de (zuletzt besucht am 12.4.2018).
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rend des Krieges war er in Auschwitz, Polen. Felix wurde
ermordet.”

»Anna Reingewirtz, geb. Silbermann, wurde 1868 in Schir-
windt geboren. Vor dem Zweiten Weltkrieg lebte sie in
Konigsberg. Wihrend des Krieges war sie in Treblinka,
Polen. Anna wurde ermordet.”

»~Anna Silberstein, geb. Bloch, wurde 1897 in Schirwindt
geboren. Sie war die Tochter von Hirsch und Tauba. Sie
war mit Georg verheiratet. Vor dem Zweiten Weltkrieg
lebte sie in Konigsberg. Wihrend des Krieges war sie in

Theresienstadt. Anna wurde wihrend der Schoah ermor-
det.”

Das sind nur einige Namen. Wenn man auf der Internetseite von Yad
Vashem den Suchbegriff ,,Schirwindt“ eingibt, bekommt man als Er-
gebnis nicht nur die Namen der ermordeten Schirwindter Juden, son-
dern auch jener, die in der Nachbarstadt Kudirkos Naumiestis (Neu-
stadt) geboren wurden oder dort lebten.

Ein Unterschied zwischen dem Leben in Schirwindt und Wladisla-
wow (Neustadt) besteht darin, dass die russische Stadt einen sehr gro-
Ben Anteil jidischer Einwohner hat — bis zu 80 Prozent. Und das hat
die Stadt natiirlich stark geprigt.

Im 17. Jahrhundert wird die Niederlassung von Juden in Wladisla-
wow nicht gestattet. 1723, nach der Pest, wird den Juden erlaubt, sich
hier niederzulassen, damit sie wie auch in Schirwindt die Wirtschaft
beleben. Zehn Jahre spiter zahlt die Stadt elf jiidische Familien. Es
gibt auch schon eine Synagoge.’® 1774 wohnen in Wladislawow 61
judische Familien. Und die Zahl der Juden steigt von Jahr zu Jahr. Um
1800 sind es 1115 Juden (von 2074 Einwohnern), 1835 bereits 3348
(von 4413), und 1900 werden 4936 (von 6176) angegeben. >

358) Miskinis, A., Kudirkos Naumiestis, 1998, S. 252.
359) Ebenda, S. 253 f.
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In manchen Quellen wird von einer Zunahme des Schmuggels in die-
ser Zeit gesprochen. Aber das geistige und geistliche Leben bliiht eben-
falls auf: 1851 entsteht die gemauerte Synagoge, 1879 wird die erste
judische Bibliothek, 1880 die religiose Schule eroffnet.*® Ende des 19.
Jahrhunderts wandern dann viele Einwohner Wladislawows nach Ame-
rika aus, und wihrend des Ersten Weltkrieges werden Juden aus der
Stadt zwangsweise ausgesiedelt. Die Zahl der Juden ist nach dem Krieg
die niedrigste seit 1800: Im Jahr 1923 zahlt die Stadt mit ihrer Vorstadt
991 Juden bei 3642 Einwohnern.*"!

Fatalerweise steigen die Zahlen bis zum Jahr 1940 wieder: Unter 3235
Einwohnern gibt es schon 1327 Juden.** Fatal, weil die Nazis am
ersten Tag des Krieges gegen die Sowjetunion Kudirkos Naumiestis
besetzen und in den ersten Monaten Juden wie auch sowjetische Funk-
tiondre und Mitglieder der Kommunistischen Partei erschieflen. Der
erste Massenmord an den Juden in Kudirkos Naumiestis geschieht
laut dem ,,Holocaust Atlas of Lithuania“*® zwischen dem 4. und dem
10. Juli 1941 (ein genaues Datum ist nicht bekannt): Auf dem judi-
schen Friedhof werden 192 Minner erschossen. Beim nichsten Mas-
senmord, am 16. September, werden etwa 650 Juden — Frauen, Kinder
und Minner — aus Kudirkos Naumiestis in dem vier Kilometer von
der Stadt entfernten Parazniai-Wald erschossen. Auflerdem gibt es unter
den 2000 beim Dorf Zyniai ermordeten Menschen viele jiidische Opfer
aus der Stadt.

Zahlen und Daten unterscheiden sich in verschiedenen Quellen und
Erinnerungen. Nach den ersten Angaben, denen der ,,Auflerordentli-
chen Staatlichen Kommission fiir die Feststellung und Untersuchung
der Griueltaten der deutsch-faschistischen Eindringlinge [...]“ aus dem
Jahr 1945, kommen wihrend der deutschen Besatzung in Kudirkos
Naumiestis 475 Juden ums Leben. **

360) Ebenda, S. 254.

361) Ebenda, S. 255.

362) Ebenda.

363) Unter: www.holocaustatlas.lt/EN/#a_atlas/search/bendri=Kudirkos.vietove=.aukos=.
from_year=0.from_month=0.from_day=.to_year=0.to_month=0.to_day=.killers=/
(zuletzt besucht am 30.4.2018)

364) GA RE Bestand 7021, Verzeichnis 94, Akte 434, BL. 2.
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Im Befragungsprotokoll der Zeugin Lelja G., einer Judin, die 1923 in
Naumiestis geboren wird und bis Mitte September 1941 dort lebt (da-
nach muss sie sich verstecken), steht:

»Am 22. Juni 1941 um 12 Uhr sind die Deutschen in
Naumiestis eingertickt. An demselben Tag haben sie alle
Minner der Stadt von 13 bis zu 55-60 Jahren versammelt
und hinter Schirwindt auf deutsches Gebiet gebracht. Wir
wurden gewarnt: Wenn jemand einen Deutschen totet,
toten sie 100. Zwei Tage spater sind alle [laut anderen
Angaben nicht alle - J.L.] zurtickgekehrt. Am 1. Juli 1941
abends fingen litauische ,Weif§partisanen** auf Befehl
der Gestapo an, die minnliche jidische Bevolkerung zu
verhaften. Alle Juden wurden in eine Scheune aufierhalb
der Stadt Naumiestis getriecben. Am 1. Juli 1941 gegen
21 Uhr wurden 115 Menschen erschossen, alle waren Juden.
Am nichsten Tag wurden 35 Menschen erschossen. Es
geschah auf dem jidischen Friedhof, der auflerhalb von
Naumiestis liegt. In der Stadt gab es nur noch Frauen
und Kinder, die hier bis zum 15. September lebten. An
alle noch verbliebenen Juden wurden gelbe Zeichen aus-
gegeben, die sie tragen mussten. Tagtaglich kamen litaui-
sche ,Weiflpartisanen® in ihre Wohnungen, um zu rau-
ben. Der Raub ging mit Misshandlungen einher. Man hat
zum Beispiel Frauen ganz ausgezogen, sie verspottet und
fotografiert. Die Juden durften nach 20 Uhr nicht mehr
durch die Stadt gehen. Tagstiber durften sie nur auf der
Strafle gehen, es war ihnen nicht erlaubt, die Birgerstei-
ge zu benutzen. Im Genossenschaftsladen hat man thnen
nichts verkauft.“ %

Im August werden die Juden zwangsweise in die Synagogenstrafle und
die benachbarte Bannaja-Strafle umgesiedelt.*” Schon anderthalb Mo-

365) Sie trugen eine weifSe Armbinde.
366) GA RE, Bestand 7021, Verzeichnis 94, Akte 434, BL 23 f. Aus dem Russischen von

JL
367) Ebenda, Bl 33.
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nate spiter, am 16. September, wird das Ghetto liquidiert.** Die Zeu-
gin Lelja G. fahrt fort:

»Am 15. September [nach anderen Angaben am 16. September
- J.L.] 1941 wurde die ganze judische Bevolkerung in
den Parazniai-Wald getrieben, in dem Frauen und Kin-
der ab 6 Jahren erschossen, die Kinder bis 6 Jahre ermor-
det wurden, indem man sie an den Fuflen packte und
gegen Baumstimme schlug oder mit Gewehrkolben auf
sie einschlug. Alle Juden wurden ganz ausgezogen und
nackt erschossen. Verwundete wurden bei lebendigem
Leib begraben.**

Im Befragungsprotokoll des schon oben zitierten Zeugen Antanas K.,
eines litauischen Schusters, Jahrgang 1903, kann man einige weitere
schreckliche Details lesen:

»Nach den Erschieffungen am ersten Tag [im Juli 1941 —
J.L.] sind zwei Juden, G. und Gor., die nicht getotet und
nicht einmal verwundet worden waren, aus dem Mas-
sengrab rausgekommen und haben sich im Feld versteckt.
G. ging von dort nach Hause. Seine Frau erzahlte spiter,
dass seine Kleidung voll Blut war. Er war zufillig am
Leben geblieben. Man hatte die Menschen gruppenweise
erschossen. Er war lebendig mit allen Getoteten in die
Grube gefallen, in der Nacht rausgeklettert und nach Hause
gegangen. Am nichsten Tag wurden die beiden von den
Deutschen erwischt und erschossen.

Der judische Friedhof, auf dem die Nazis Bewohner von Kudirkos
Naumiestis und sowjetische Kriegsgefangene erschossen haben, wird
im September 1941 zerstort. Die Synagogen — vor dem Krieg hat es

368) The United States Holocaust Memorial Musewm (USHMM). In: Ghettoliste ZRBG
Lenkungsgruppe. Die Internetseite der israelischen Nichtregierungsorganisation
Aviv LeNitzolei HaShoah. Unter: www.avivshoa.co.il/pdf/ghettoliste-28-01-2011.
pdf (zuletzt besucht am 12.4.2018).

369) GA RE Bestand 7021, Verzeichnis 94, Akte 434, Blatt 24. Aus dem Russischen
von J.L.

370) Ebenda, Bl 31.
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hier drei Synagogen gegeben — werden im September 1944 beim Ruck-
zug der Deutschen niedergebrannt. Im November 1944 zihlt die Stadt
317 Einwohner.””" Heute erinnert nur dieser verfallene jiidische Fried-
hof an jiidisches Leben in der Stadt. Ein Friedhof erinnert eben immer
auch an das Leben. In Kudirkos Naumiestis lebt kein Jude mehr.

Kann man Namen von Juden aus Schirwindt und Naumiestis statt in
einer traurigen Liste mit Opfern in einer Liste von berithmten Perso-
nen, auf die diese beiden Stidte stolz gewesen sind, finden? Ja. Aus
Wladislawow kommen viele bekannte Rabbis und Schriftgelehrte. 1900
wird hier der Maler Max Band geboren. Schirwindt ist der Geburtsort
des jiddischen Journalisten Abner Tannenbaum (geb. 1848). Er erwirbt
sein Diplom in den Fachern Geschichte und Geografie an der Univer-
sitit in Odessa, arbeitet als Kaufmann und emigriert 1887 nach New
York, wo er fur jiddische Medien in den USA schreibt. Tannenbaum
iibersetzt Werke von Jules Verne ins Jiddische. Auflerdem schreibt er
,Die Geschichte der Juden in Amerika“ (1905) und ,,Die kommerzi-
elle, industrielle und landwirtschaftliche Geografie der Vereinigten Staa-
ten® (1905).%* Er wire wahrscheinlich der einzige Einwohner Schir-
windts gewesen, der die Geschichte der Stadt professionell hitte nie-
derschreiben konnen.

Auf dem Gebiet von Schirwindt steht heute ein einziges von der Stadt
tibrig gebliebenes Gebaude. Es soll die ehemalige Synagoge sein. Es
gibt ein Bild, aus dessen Legende die genaue Lage der Synagoge her-
vorgeht: Zum Friedhof fithrte die Bergstrafle, frither Polnische Strafle;
an der Abbiegung zum Friedhof befand sich die Synagoge.*”> Die ad-
verbiale Bestimmung ,frither kann man heute nicht nur vor Polni-
sche Strafle stellen, sondern auch vor jedes Substantiv in diesem Satz:
friher Bergstrafle, frither Abbiegung, frither Friedhof, frither Synago-

371) Miskinis, A., Kudirkos Naumiestis, 1998, S. 256.

372) The unedited full-text of the 1906 Jewish Encyclopedia. Unter: www.jewishencyclopedia.
com/articles/14241-tannenbaum-abner (zuletzt besucht am 12.4.2018). Aus dem
Englischen von J.L.

373) Schiller, G., Der Grenzkreis, 1984, S. 245.
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ge. Letzere ist aber bis heute erkennbar. Das ist eine Ironie der Ge-
schichte: Von einer deutschen Stadt bleibt nach 1945 nur die Synagoge
tibrig.
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Der letzte Bewohner von Schirwindt

In den Jahren 1946 bis 1948 zdhlt Schirwindt, und das kann man ganz
ohne Volkszihlung behaupten, genau einen Einwohner. Dabei handelt
es sich um den Tischlermeister Hans Brandtner, der viele Jahre lang
der Wehrfithrer und Oberbrandmeister in Schirwindt gewesen ist. Nach
1933 galt er als politisch unbequem und wurde abgeldst.””* Einer sei-
ner Lehrlinge, Harry H., schreibt Ende der 1950er Jahre:

»Bei Herrn Brandtner erlernte ich das Tischlerhandwerk
von April 1926 bis Juli 1929. Danach arbeitete ich als
Geselle bis Juni 1933 bei ihm. [...] Herr Brandtner, der
die Entwiirfe fir die anzufertigenden Mobel selbst mach-
te, war mir in meiner Berufauffassung immer ein Vor-
bild. [...] Herr Brandtner genof} in Schirwindt ein hohes
Ansehen. Er hatte dort den grofiten Handwerksbetrieb,
und wir waren damals die am besten bezahlten Hand-
werksgesellen. Unsere Lieferungen gingen weit iiber den
Stadt- wie auch Kreisbezirk hinaus.“ ¥

Hans Brandtner verlidsst Ende Juli 1944 die Stadt — wie alle anderen
Bewohner. Er flieht mit seiner Familie, kehrt aber zwei Jahre spiter
allein zuriick. Auf der Flucht wird er in Konigsberg zur Beseitigung
der Bombenschiden eingesetzt, im April 1945 gefangen genommen
und in ein Lager im Kreis Preuflisch Eylau gebracht.*

Wihrend Brandtner im Lager sitzt, kehrt ein anderer Schirwindter in
die zerstorte Heimatstadt zuriick: der Kaufmann Hermann Wiesber-
ger. Er ist aus Schirwindt gefliichtet und nach Teterow gekommen.
Von dort aus fihrt er Ende Mai 1945 in seine Heimatstadt zuriick und

374) Die Schirwindter Frerwillige Feuerwehr, nach Aufzeichnungen von Franz Maer-
ker, ,SchlofSberger Heimatbrief, Nr. 12, 1974, S. 30 f.

375) BArch, ZLA 1/4199231, fol. 83.

376) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 174.
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erreicht sie nach vielen Schwierigkeiten und Kontrollen. Spiter be-
richtet er:

»Von Schirwindt waren nur noch die Ruinen zu sehen,
vom Zollamt bis zur Molkerei ein Triimmerfeld! Wo einst
der stolze, gotische Backsteinbau mit seinen zwei schlan-
ken Ttrmen hoch iiber die Hauser ragte, lag jetzt, ohn-
michtig und zu Tode getroffen, der Rest in Triimmern
und Schutt am Boden. Nur die Vorderansicht der Kirche
war bis zum Dachgeschoff noch stehen geblieben. Die
beiden Tiirme jedoch fehlten.“ >

Die Schirwindter Kirche hatte den russischen Truppen beim Angriff
Probleme bereitet: Die Deutschen konnten von ihren Tiirmen aus die
ganze Gegend beobachten. Ein Turm wurde im Oktober 1944 zer-
stort. Der andere wurde nach einigen Angaben im Dezember jenes
Jahres von der Roten Armee gesprengt, denn inzwischen hatten die
Deutschen die Stadt beschossen, wobei thnen der Turm als Orientie-
rung diente.

Hermann Wiesberger findet den grofiten Teil der Stadt vernichtet, Stra-
en niedergebrannt. Aber die Hiuser hinter der ehemaligen Synagoge
— dem Kindergarten — stehen ,alle wie einst, jedoch unbewohnt®.
Bei der Riickkehr gerit er in dasselbe Gefangenenlager in Preuflisch
Eylau, in dem schon Tischlermeister Hans Brandtner inhaftiert ist.
Dieser wird 1946 entlassen und versucht nun ebenfalls, nach Schir-
windt zu gelangen. Unterwegs wird er wieder festgenommen und erst
entlassen, als er wegen Hungers nicht mehr arbeiten kann.

Lok sk
< >

i

Uber die Reise von Hans Brandtner nach Schirwindt und das Leben in
der zerstorten Stadt berichtet seine Frau Elise Brandtner:

»Da machte er sich auf den Weg nach Schirwindt. [...] Er
wufSte nicht, wie lange er gegangen war. Thm wurde elend,

377) Eine Reise nach Schirwindt 1945/47, ,Schloffberger Heimatbrief*, Nr. 14, 1976,
S. 68.
378) Ebenda.
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und er fiel hin. [...] Es kam ein Mann mit einem Fuhr-
werk, der ihn erst litauisch, dann deutsch ansprach. Es
war ein Litauer, den mein Mann kannte. Dieser hatte thm
oft Holz von Neustadt nach Schirwindt gefahren, das
mein Mann auf dem Markt in Neustadt gekauft hatte.
[...] Der Litauer fragte thn, wie er heiflt. Als er sagte, daf}
er der Tischlermeister Brandtner aus Schirwindt ist, woll-
te der Litauer es nicht glauben. Er sagte: ,Brandtner, Feu-
erwehr Schirwindt’, und zeigte, wie stark und breit mein
Mann frither war. Er half meinem Mann auf den Wagen
und nahm ithn mit nach Neustadt. Dort erkannten ihn
auch andere Litauer. Sie hatten alle nicht viel zu essen, sie
gaben aber, was sie geben konnten, bis mein Mann wie-
der zu Kriften kam. Schlafen mufite er aber in Schir-
windt, weil die Litauer niemand zur Nacht behalten durf-
ten, da die Russen das verboten hatten.“*”

Frau Brandtner erzihlt weiter, dass thr Mann in Schirwindt in einem
von zwei Kellern gewohnt habe, die nicht unter Wasser gestanden
haben. Am Tage sei er nach Kudirkos Naumiestis (Neustadt) gegan-
gen und habe der Familie des Fleischermeisters geholfen, die Wurst
gemacht habe. Als es kalt geworden sei, habe er nicht mehr im Keller
schlafen konnen und sei deshalb nach Litauen gegangen:

,Ein Litauer nahm 1hn auf, dafiir baute mein Mann ithm
Bienenhiuser. Ab und zu ging mein Mann auch wieder
nach Neustadt und zweimal nach Stallupénen (Ebenro-
de), um zu erfahren, ob nicht ein Transport nach Deutsch-
land gehe. [...] Von den Russen wurde mein Mann sehr
scharf beobachtet, aber die Litauer schiitzten ihn. Sonn-
tags ging mein Mann immer nach Schirwindt, zuerst auf
den Kirchhof. Alle Griber hat er besucht. In Schirwindt
waren nur noch einige Triimmer, denn die Litauer holten
alle Ziegel weg. Zuletzt rissen sie auch die Biirgersteige
auf und nahmen die Platten mit.“>®

379) Chronik Kirchspiel Schirwindt, 1999, S. 174.
380) Ebenda.
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Dem Tischlermeister Hans Brandtner gelingt es, 1948 nach Deutsch-
land zu kommen und seine Familie wiederzufinden. Er stirbt elf Jahre
spater im Alter von 77 Jahren. Seitdem Hans Brandtner Schirwindt
verlassen hat, darf der Ort als unbewohnt bezeichnet werden.
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Im April 1946 wird das nordliche Ostpreuflen als Konigsbergskaja
Oblast Teil der Russischen Foderation und ein paar Monate spater in
Kaliningradskaja Oblast umbenannt. Im Mai 1946 leben 114.070 Deut-
sche — zumindest sind so viele registriert — im Gebiet; 1948 wird die
deutsche Bevolkerung ausgesiedelt. **

Seit 1946 werden Kolchosbauernfamilien aus der ganzen Sowjetunion
angeworben. Der Historiker Andreas Kossert schreibt:

»Zu den Privilegien, mit denen fiir die Ansiedlung ge-
worben wurde, gehorten die Reise, Umzug von Besitz
und Vieh (bis zu zwei Tonnen pro Familie), Reisegelder,
ein Haus auf dem Land, eine Kuh oder ein Darlehen fiir
ithre Anschaffung sowie Steuer- und Abgabenfreiheit fiir
drei Jahre. Das alles erinnert sehr an die preuflische An-
siedlungspolitik des 18. Jahrhunderts, als Salzburger Pro-
testanten, niederlandische Mennoniten, Hugenotten und
andere ins Land kamen.“

Im September 1946 zahlt Schirwindt nach russischen Angaben 13 ein-
und zweistockige Hauser, die instand gesetzt werden mussten.>® Sie
werden aber nicht instand gesetzt, sondern abgetragen. Schirwindt wie
auch die Kreisstadt Schlofberg verlieren ihren Stadtcharakter. Im No-
vember 1947 wird Schirwindt aus unerfindlichen Griinden in Kutuso-
wo umbenannt.

In der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts gehort Kutusowo zum
Territorium eines Truppentibungsplatzes. Der Kaliningrader Histori-

381) Kossert, A., Ostpreufien, 2005, S. 335.

382) Ebenda, S. 338 f.

383) Anatolij Bachtin, Schirwindt posle wojny // Malye goroda Kaliningradskoj oblas-
ti... 2011. S. 133. (Anatolij Bachtin, Schirwindt nach dem Krieg, in: Die kleinen
Stidte des Gebiets Kaliningrad, 2011, S. 133.)
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ker Gennadij Kretinin erzihlt bei unserem Gesprach: ,,Die Fliche des
Truppeniibungsplatzes maf§ 20 mal 40 Kilometer und war die grofite
in der UdSSR. Die Linder des Warschauer Paktes fithrten hier Mili-
taribungen durch. Bis zum Jahr 1985 durften Deutsche nicht hierher-
kommen. Nur der Verteidigungsminister der DDR war in Kutusowo
bei einem Mandver.“

In dem Buch ,Der Kreis Schlofiberg“ sind Erlebnisse eines deutschen
Spataussiedlers, der Russisch konnte und 1953 fiir die sowjetische Fi-
schereiverwaltung den Willuhner See befischte, veroffentlicht. Der See
war reich an Aalen. Dieser deutsche Fischer erzihlt:

»Die Artillerieschieffiibungen setzten abends ein und fan-
den vorwiegend nachts statt, weniger am Tage. [...] Die
Geschosse schlugen mehr oder weniger weit im Gelinde
jenseits des Sees ein und wiihlten den Boden um. Sie kamen
hauptsichlich aus studéstlicher Richtung; die Abschuf3-
basen miissen sich also in der Gegend Sodargen — Schir-
windt befunden haben. [...] Uberall war das Land wiist
und ohne Menschen. Die Ortschaften und Gehofte waren
in den Kimpfen dem Boden gleichgemacht. Was an Res-
ten stand, wurde bei Ubungen vernichtet oder verfiel.
Holz und Ziegelsteine waren begehrt und wurden heim-
lich von Leuten aus dem nordlichen Gebiet abgetragen
und fortgeschafft. >

Arvydas Pocilinas, stellvertretender Direktor des Militirmuseums (Vy-
tauto DidZiojo karo muziejus) in Kaunas, diente 1976 in der Sowjetar-
mee. Er erinnert sich bei unserem Treffen, dass sein Bataillon einmal
einen Befehl bekommen habe, ein Haus in Kutusowo wiederaufzu-
bauen. Dort habe ein weiteres Haus gestanden, in dem ein Speisesaal
errichtet worden sei. Neben dem Haus, an der Stelle der ehemaligen
Kirche, sei ein Fulballfeld gewesen. ,,Wir kamen Anfang September
und blieben dort bis Ende November®, erzihlt er. ,,Wir besuchten
Lebensmittelgeschifte und Cafés in Kudirkos Naumiestis. In einem
Café habe ich meine kiinftige Frau kennengelernt. Die Bewohner von

384) Franz Lupp, Erlebnisse eines ostpreufSischen Fischers am Willubner See im Jahre
1953, in: Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 335 f.
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Kudirkos Naumiestis litten sehr unter den Schieffibungen auf dem
Ubungsplatz. Man konnte wegen der Stérungen nicht fernsehen. Ich
habe an den Mangvern auf diesem Ubungsplatz auch teilgenommen.
Sein Territorium war riesig. Pflastersteine sind erhalten geblieben, und
die Panzer fuhren darauf. Mein Schwiegervater arbeitete als Bulldo-
zer-Fahrer auf dem Ubungsplatz. Thm wurde ein Grundstiick am Fluss-
ufer zugeteilt, wo die Familie Kartoffeln anbaute. Weitere sechs oder
sieben Einwohner von Kudirkos Naumiestis, die wie mein Schwieger-
vater auf dem Ubungsplatz titig waren, haben auch jenseits der ehe-
maligen Grenze Grundstiicke bekommen.“

Im 21. Jahrhundert werden hier keine Kartoffeln mehr angebaut.

Von Krasnosnamensk, der Bezirksstadt, bis Kutusowo ist die Strafle
nicht asphaltiert. Fiir wen sollte sie auch asphaltiert sein? Die, vermut-
lich, ehemalige Synagoge dient den wenigen Grenzsoldaten als Kaser-
ne. Auflerdem sind noch die alte Lindenallee, die von Schirwindt nach
Kudirkos Naumiestis fiihrte, jetzt eine Sackgasse, und die Reste des
Militirfriedhofs vorhanden. Dort sind russische und deutsche Solda-
ten beerdigt. Auf dem Friedhof steht seit 1932 ein grofles Eisenkreuz,
das im Zweiten Weltkrieg von Kugeln beschidigt wurde.

Der Heldenfriedhof — damals hief er so — befand sich in Schirwindt
auf der Hohe Pakrauschis, eines bewaldeten Ufers entlang der Sche-
schuppe. Nach dem Ersten Weltkrieg ruhten in einem Massengrab 125
unbekannte deutsche Soldaten und in 35 Einzelgribern diejenigen, deren
Name, Truppenteil und Todestag festgestellt werden konnten. In einem
anderen Massengrab sind 167 russische Soldaten beerdigt. Der Hel-
denfriedhof wurde 1923 von Pfarrer Alfred Firber eingeweiht. Er er-
innerte sich, dass alle zunichst da, wo sie gefallen waren, beerdigt
worden seien. Im Sommer 1915 habe aber ein Bestattungskommando
mithilfe von russischen Gefangenen die meisten Griber gedffnet und
alle Soldaten auf dem Heldenfriedhof, dem umgestalteten Turnplatz,
beigesetzt.

385) Farber, A., Kriegschronik, 1926, S. 147.
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Von der Immanuelskirche (auch Immanuel-Kirche) ist heute nur noch
das Fundament zu erkennen. Hier steht ein Holzkreuz, das der litaui-
sche Rentner Antanas Spranaitis errichtete. Ein K6nig hat diese Kir-
che bauen lassen, ein einfacher Rentner hat das Gedenken an sie be-
wahrt.

Menschen wohnten schon etwa 2500 vor Christi Geburt in der Ge-
gend um Schirwindt, was Axt- und Steinhammer beweisen, die in der
Stadt und unweit von ihr gefunden wurden.** In der zweiten Hailfte
des 20. Jahrhunderts beweisen Funde wie Ziegel und Geschirr, dass
hier Deutsche wohnten. Diese Funde sind in der ,,Schirwindter Stube“
in Kudirkos Naumiestis ausgestellt. Nach dem Krieg gingen die Li-
tauer auf die andere Seite der ehemaligen Grenze und sammelten Giiter
und Baumaterialien. Als Kind war auch Antanas Spranaitis (1941-2016)
oft im zerstorten Schirwindt. Er fand in der in Trimmern liegenden
Stadt Biicher von Wilhelm Busch, eine Nihmaschine, eine Funkstati-
on, Geschirr, Mobelstiicke. Viel spater, 1998, richtete Gewerbelehrer
Spranaitis in der Kellergarage seines Hauses ein privates Museum, eine
Stube ein. Seitdem halten sich ehemalige Einwohner von Schirwindt
haufiger in Kudirkos Naumiestis auf und fullen das Museum mit alten
Fotos, Biichern, Karten, verschiedenen Gegenstinden. 2011 stellte die
Stadt Antanas Spranaitis und seiner Frau Irene, Geschichtslehrerin,
fur die ,,Schirwindter Stube“ drei Zimmer zur Verfiigung. Die Repa-
raturarbeiten wurden teilweise von Deutschen finanziert, die dafir
Geld sammelten. Die drei Zimmer sind voller Exponate: ein Ziegel
von der Schirwindter Kirche, das von Schirwindtern geschenkte Mo-
dell einer Windmiihle, die in der Stadt stand, ein Fleischwolf, ein Waf-
feleisen. Letzteres ist Ubrigens in einem guten Zustand und wird bis
heute benutzt.

Antanas Spranaitis sammelte viele Gegenstiande, aber etwas gab er auch
zurlick. Seine Mutter kaufte nach dem Krieg ein Stiick eines Grab-
steins aus Schirwindt, der mit einer Kutsche nach Kudirkos Naumies-
tis gebracht und auf dem litauischen Friedhof aufgestellt worden war.
Vor etwa 20 Jahren brachte Spranaitis den Grabstein tiber die Grenze

386) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 221.
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zuriick. Zusammen mit Grenzsoldaten errichtete er ithn auf dem ehe-
maligen Friedhof. Auf den Grabstein schrieb er: ,,Schirwindt. Ruhe
fiir alle“.
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Kudirkos Naumiestis ist nach Vincas Kudirka benannt, dem Schrift-
steller und Autor der Nationalhymne Litauens. Er lebte hier Ende des
19. Jahrhunderts. Litauen war von 1918 bis 1940 ein selbststandiger
Staat. Danach wurde es Teil der Sowjetunion. ,Fabriken, grofle Han-
delszentren, private Wohnhauser wurden bis Ende 1940 nationalisiert,
die Tatigkeit der meisten gesellschaftlichen Organisationen wurde ver-
boten. [...] Am 14. Juni 1941 wurden 34 Stadtbewohner verhaftet und
nach Sibirien verbannt.“*¥ Beim Riickzug der deutschen Armee 1944
werden viele Einwohner nach Deutschland verschleppt. ** Im Sep-
tember 1944 befreit die Rote Armee die Stadt.

Seit Anfang der 1990er Jahre ist Litauen wieder ein selbststandiger
Staat. Kudirkos Naumiestis, in seiner Geschichte eine polnische, eine
litauische, eine russische und eine deutsche Stadt, wird, nachdem es
auch eine sowjetische Stadt gewesen war, wieder litauisch. Heute z3hlt
es 1800 Einwohner. Der Bezirk Sakiai, zu dem es gehort, ist landwirt-
schaftlich gepragt. Hier werden Raps, Mais, Wiesen- und Rasenpflan-
zen angebaut.

2013 war ich in der Stadt und habe eine Versammlung der Selbstver-
waltung von Kudirkos Naumiestis besucht, auf der es darum ging, wie
wichtig die Offnung des Grenziibergangs fiir die Stadt wire. Die so-
ziale Situation in Kudirkos Naumiestis ist prekar. In der Stadt gab es
frither eine Fabrik, die Flachs verarbeitete. Dort waren 120 Einwoh-
ner titig. Sie existiert nicht mehr. Viele Einwohner arbeiten in Nach-
barstidten. Neben der Arbeitslosigkeit, die den ganzen Bezirk betrifft,
gibt es ein weiteres offensichtliches Problem — das demografische. Schu-
len werden geschlossen, weil Kinder fehlen. Und Kinder fehlen, weil
junge Leute thre Heimatstidte verlassen. Die Bezirksverwaltung in
Sakiai versucht, jungen Leuten zu zeigen, dass man in kleinen Stidten
nicht schlechter als in groflen leben kann. Mit finanzieller Unterstiit-
zung der EU werden Spielplatze fir Kinder, Skateboardplitze fir Ju-

387) Miskinis, A., Kudirkos Naumiestis, 1998, S. 255.
388) Ebenda, S. 256.
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gendliche, Parks, moderne Sportzentren und Schwimmbader fiir die
ganze Familie gebaut. Der Direktor des Biiros ,,Euroregion §e§upé“
in Sakiai, Vitas Girdauskas, sagte damals, dass man von der EU auch
Gelder fur die Einrichtung des Grenziibergangs erhalten konnte, wenn
eine politische Entscheidung getroffen wiirde. Die Verhandlungen tiber
einen visafreien Grenzverkehr laufen schon seit mehreren Jahren. Die
Eroffnung des Grenziibergangs wiirde sowohl Kudirkos Naumiestis
als auch dem Territorium von Kutusowo erméglichen, sich zu entwi-
ckeln.

2013 berichteten die Medien iiber die litauische Initiative, einen neuen
Kontrollpunkt an der Grenze zum Gebiet Kaliningrad zu bauen und
eine gemeinsame Wirtschaftszone einzurichten. Die Entscheidungs-
trager in Kaliningrad sollen sich positiv zu der Initiative geduflert haben.
Doch dann verschlechterte sich die politische Lage. Die verinderten
Beziehungen zwischen Russland und der EU konnten eher dazu fith-
ren, dass etwas gesperrt als dass es gedffnet wird.

Auf dem Friedhof von Kudirkos Naumiestis fand in den letzten Jah-
ren das Schicksal von zwei ehemaligen Ostpreuflen ein Ende. Uber
Hildegard B.-W. weifl ich nichts Niheres. Sie soll nicht weit von Schir-
windt gelebt haben. Vor einigen Jahren bettete sie ihre Eltern, die in
den 1960Qer Jahren in Deutschland verstorben waren, nach Kudirkos
Naumiestis um. Als sie selbst in Deutschland starb, wurde ihre Urne
auch auf diesem Friedhof beigesetzt. Von einem zweiten Schicksal ist
mehr bekannt. Harry Geertschuis aus Dresden hatte nicht nur den
Wunsch, in Kudirkos Naumiestis beerdigt zu werden. Er wollte dort
auch leben.

Harry Geertschuis (Jahrgang 1936) reiste in den letzten Jahren oft
nach Litauen. Er konnte Russisch, lernte Litauisch. ,,Unsere Mutter
wurde in Naumiestis geboren®, erklirt sein Bruder Gerhard. ,Die Grof3-
mutter hatte ein Grundstiick dort. Das Haus, in dem unsere Mutter
geboren ist, steht noch.“ Spater wohnt die Mutter jenseits der Grenze,
in Deutschland. Von Schirwindt aus flichtet sie 1944 mit zwei Sohnen
und einer Tochter. Der Vater ist bei der Marine in Norwegen und hat
seine Frau und die Kinder erst 1947 in Sachsen wieder gefunden. Harry
erlernt das Schmiedehandwerk. Der stellvertretende Kreisvorsitzende
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der CDU Lichtenberg (Berlin), Gunter E Toepfer, schreibt im ,,Schlof3-
berger Heimatbrief*:

»In vielen Gesprichen erzihlte mir Harry tiber seine Zeit
bei der Nationalen Volksarmee und tiber seine Duzfreund-
schaft mit dem Verteidigungsminister Hoffmann und tber
seine SED-Zugehorigkeit, tiber seine Zweifel und schlief3-
lich den Bruch mit dem DDR-System. Bereits in den
60er Jahren hatte er sich mit einer Zoohandlung in Dres-
den selbststindig gemacht.“*®

Sein Bruder ging 1960 in den Westen. Die Briider hatten verschiedene
politische Einstellungen. Erst nach der Wende hat sich ihre Beziehung
verbessert. Anfang der 2000er Jahre fuhren sie zusammen nach Litau-
en. Harry Geertschuis half Antanas Spranaitis bei der Renovierung
der ,Schirwindter Stube® in Kudirkos Naumiestis. Er beschiftigte sich
mit einer neuen Stadtchronik der litauischen Stadt.

Ginter F. Toepfer schreibt weiter:

»Wihrend wir bei meinem Besuch Ende April [2012] viele
Fotoaufnahmen fiir die Stadtchronik [...] machten, schlen-
derten wir auch tiber den Friedhof. Er sagte so beildufig:
,Wenn ich mal beerdigt werde, dann in der geliebten ost-
preuflischen Heimat oder nahebei.® So ist es geschehen.
Harry Geertschuis liegt auf dem Friedhof zur ewigen
Ruhe, nahe am Zaun zu Schirwindt.“ >

Harry Geertschuis verstarb 2012 unerwartet in Kudirkos Naumiestis.
Es geschah kurz nach dem Kauf einer Wohnung in dieser Stadt — mit
Blick auf das ehemalige Ostpreuflen.

389) ,Schloffberger Heimatbrief“, Nv. 51, 2012, S. 130.
390) Ebenda.
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Die Schirwindter haben keine Heimatstadt mehr. Diese ersetzen ihnen
das litauische Kudirkos Naumiestis und das deutsche Meiningen. In
diese Stadt in Thiiringen kommen sie einmal im Jahr aus ganz Deutsch-
land. Wihrend das erste Schlofiberger Heimattreffen schon 1947 in
Hamburg stattfand, haben die Schirwindter Treffen in Meiningen eine
kiirzere Geschichte. Nach der Wende griindete Gerhard Preikschat in
Meiningen die erste Landsmannschaft der Ost- und Westpreufien. 1995
organisierte er in der Stadt das erste Regionaltreffen der Heimatkreise
Schloflberg und Ebenrode. Spater werden aus dieser Veranstaltung Schir-
windter Treffen.

Gerhard Preikschat wird 1933 in Schirwindt geboren und besucht dort
die Schule. Am 31. Juli 1944 fliichtet er mit seinen Angehorigen und
kommt nach Siilzfeld in Thiiringen. In Meiningen absolviert er eine
Ausbildung zum Groflhandelskaufmann. Danach arbeitet er als Buch-
halter, Branchenleiter und schlieflich 25 Jahre lang im Auflendienst
des Bezirkes Suhl. Gerhard Preikschat erinnert sich daran, dass die
Ostpreuflen in der DDR nicht als Fliichtlinge, sondern als Umsiedler
gelten: ,Umsiedler haben aber Mobel, alles wird eingeladen und dann
ausgeladen. Wir hatten nichts. Ich habe immer, wenn ich ein Formular
ausgefillt habe, geschrieben: ,Schirwindt-Ostpr.‘. Das ist mir dann ver-
boten worden.“ Seine Frau Brigitte, die Gerhard Preikschat 1960 ge-
heiratet hat, unterstiitzt ihn viele Jahre bei der Organisation der Schir-
windter Treffen. Als das Ehepaar Goldene Hochzeit feiert, schickt es
das gesamte geschenkte Geld nach Kudirkos Naumiestis — fiir die ,,Schir-
windter Stube®.

In den 1990er Jahren unternehmen einige Schirwindter Reisen, um in
ithre Heimat zu kommen. Wenn sie allerdings keine Passierscheine haben,
gelingt das nicht. Eine andere Moglichkeit ist, Kudirkos Naumiestis
zu besuchen und von dort aus zumindest auf das Gelinde des frithe-
ren Schirwindts zu blicken. ,, Ich war nur in Kudirkos Naumiestis. Ich
habe auf der Briicke gestanden, weiter durften wir nicht. 30 Jahre lang
habe ich in der DDR die deutsch-sowjetische Freundschaft bezahlt
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und jetzt musste ich dort stehenbleiben®, sagte Gerhard Preikschat
2013 beim Schirwindter Treffen in Meiningen. Das Treffen im darauf-
folgenden Jahr fand ohne ihn statt. Gerhard Preikschat starb im Frith-
jahr 2014.

An den Treffen in Meiningen nimmt manchmal der Biirgermeister der
Stadt teil. Er muss nicht weit fahren — im Unterschied zu einer Schir-
windterin, die aus Paarl in Stidafrika kommt: Rosemarie Pakleppa be-
sucht vor dem Krieg acht Jahre die Schirwindter Schule und wird in
der Immanuelskirche getauft und konfirmiert. Sie fliichtet 1944 aus
Schirwindt, heiratet nach dem Krieg einen Fluchtling aus Insterburg
und wandert 1953 mit threm Mann nach Stidafrika aus.

In Meiningen erinnern sich alle Schirwindter gerne an ihre Heimat-
stadt und Kudirkos Naumiestis. Rosemarie Pakleppa war als Kind oft
zum Einkaufen in Litauen. Zur Beerenzeit holte sie aus Kudirkos Nau-
miestis eimerweise Blaubeeren, Walderdbeeren und Waldhimbeeren:
»Da standen die Panjewagen — wir nannten diese von einem Pferd ge-
zogenen Wagen so, weil sie sehr klein waren — voll mit Beeren. Ich
weifl heute noch: Sieben Schiisseln war ein Eimer voll. Und der koste-
te 50 Pfennig. Die Litauer nahmen gerne deutsches Geld, weil sie auch
zu uns kamen, um einzukaufen. Sie haben Federhalter, Bleistifte ge-
kauft, nicht Lebensmittel. Wir durften in Litauen Lebensmittel, die
wir selber hatten, auch nicht kaufen, zum Beispiel Butter. Wir mach-
ten unsere eigene Butter, aber wir verkauften sie und kauften driiben
die billige Butter. Meine Oma hat mir einmal gesagt: ,Unten in den
Eimer lege ein Pfund Butter, und dann wird er voll mit den Beeren
gemacht.” Ich habe gezittert, als ich durch den Zoll gelaufen bin. Die
Zollbeamten waren auch nicht dumm. Sie kamen manchmal mit Sto-
cken und haben sie hineingesteckt.”

Rosemarie Pakleppa besuchte mehrmals Meiningen, aber nie wieder
Schirwindt: ,Ich konnte mit geschlossenen Augen durch Schirwindt
laufen. Ich erinnere mich an einzelne Geschifte, wo man eingekauft
hat. Man hat sich personlich gekannt. Jeder kannte jeden. Ich will es in
Erinnerung behalten, wie es war. Ich will diese Wiiste nicht sehen. Ich

habe immer gesagt: ,Man kann mir eine Million schenken, ich gehe
nicht dahin.*“
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Auch der ehemalige Schirwindter Walter Wolff schildert bei unserem
Gesprach, wie er als Kind einmal mit seiner Mutter zum Einkaufen
nach Kudirkos Naumiestis gegangen ist. , Wir kriegten fiir zwei Reichs-
mark ein Stiick Wurst. Ich wollte es mit nach Hause nehmen. Aber
beim deutschen Zoll musste ich die Wurst ablegen oder aufessen. In
Schirwindt gab es eigene Fleischergeschifte, und man konnte alles kau-
fen. Aber da, driiben, bei den Juden, war das billig. Wir durften nur
kleine Mengen mitnehmen. Ich habe mit Verzweiflung ein grofles Stiick
Waurst aufgegessen. Ich konnte nicht mehr. Ich habe geweint und ge-
gessen.“ Walter Wolff lebt seit seinem sechsten Schuljahr in Schir-
windt und wird in der Immanuelskirche konfirmiert. ,Ich habe ein
Gesangbuch aus Schirwindt, das ich von meiner Mutter zur Konfir-
mation gekriegt hatte. Die Mutter ist 1942 in Schirwindt gestorben.
Dieses Gesangbuch hat mein jlingster Bruder, als er Schirwindt ver-
lief3, sich eingesteckt.”

Walter Wolff verbringt in Schirwindt die letzten Schuljahre und drei
Lehrjahre in der Girtnerei von Otto Powelleit. Dann wird er eingezo-
gen. Am zweiten Tag des Krieges gegen die Sowjetunion tiberquert er
die Grenze bei Tilsit. Er kimpft in Russland, wird schwer verwundet.
Als er wieder einsatzfihig ist, wird er in den Kaukasus beordert. Im
Oktober 1943 nimmt er wihrend des Riickzugs der deutschen Armee
an wichtigen Kiampfen teil und erreicht zu Fuf§ Kiew. Von dort aus
wird er nach Stidfrankreich verlegt. Bald darauf findet die Landung
der Westalliierten in der Normandie statt. ,, Wir waren gleich zur Inva-
sionsfront geschickt worden. Am 19. August 1944 bin ich — ich war
damals Nachrichtenzugfithrer — mit meinem ganzen Nachrichtenzug
in Gefangenschaft gekommen. Der Krieg war fiir uns zu Ende.“

Nach Kriegsende kommt Walter Wolff als Kriegsgefangener nach Deutsch-
land, nach Bad-Oeynhausen, 10 Kilometer von Vlotho an der Weser
entfernt. Dort lernt er seine Frau kennen. 1948 wird er aus der Gefan-
genschaft entlassen, 1949 heiraten sie, und er bleibt in Vlotho. Er mie-
tet eine Gartnerei und macht ein Blumengeschaft auf, das er 40 Jahre
lang betreibt. Seinen Heimatort besucht Walter Wolff nur noch ein-
mal, 1996. ,Von Schlofiberg sind wir 24 Kilometer nach Schirwindt
gefahren. Keine Strafle mehr, die Steine raus. Alle sind in Schirwindt
bis zur Briicke gegangen. Ich bin sitzen geblieben. Ich wollte dieses
Elend nicht sehen.”
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Der Krieg und seine Folgen verhindern bis heute, das Schicksal einiger
Schirwindter zu kliren. Zum Beispiel das der Mutter von Renate Nied-
rig, Lydia Pohlmann, die 1935 in Schirwindt Rudolf Maschinowski
heiratete. Die heutige Berlinerin Renate Niedrig (geb. Maschinowski)
wurde im Kreis Ebenrode (Stalluponen) geboren. Thr Dorf Narwi-
ckau (Kryszullen) lag auch an der Grenze zu Litauen, und wie Schir-
windt existiert es heute nicht mehr. Renate Niedrig kommt seit vielen
Jahren zu den Schirwindter Treffen in Meiningen.

Geburtsdaten und Todesdaten sind das Einzige, was man in dieser
Geschichte genau kennt. Die Mutter von Renate Niedrig wurde am
20. September 1914 in Litauen geboren. Sie verstarb am 13. Januar
1944 in Eydkau im Alter von 29 Jahren bei der Geburt des vierten
Kindes. Renate war damals viereinhalb Jahre alt.

»Mein Vater galt als Soldat bei der Deutschen Bahn am Ende des Krie-
ges als vermisst, er ist in englische Kriegsgefangenschaft geraten®, er-
zihlt Renate Niedrig. ,Am 2. August 1944 mussten wir aus Ostpreu-
Ben weg. Was wire aus uns Kindern geworden, wenn fremde Leute
uns nicht mitgenommen hitten? Unsere kiinftige Stiefmutter hat uns
nach Schleswig-Holstein gebracht. Wir sind manchmal in offenen Vieh-
wagen, dicht hinter der Lok gefahren. Diese Funken spiire ich bis
heute noch. Manchmal wurden wir beschossen.“

Renate Niedrig konnte die Lebensgeschichte ihrer Mutter nie in Er-
fahrung bringen. Als der Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurtck-
kehrt, heiratet er die Frau, die seine Kinder nach Schleswig-Holstein
gebracht hatte. Er lebt in der BRD, wihrend Renate Niedrig mit ihrer
Schwester in der DDR wohnt. Thren Vater und die Stiefmutter hat sie
34 Jahre nicht gesehen. Der Vater, der Ende der 1980er Jahre verstor-
ben 1st, erzihlte den Kindern nie von ithrer Mutter. Ein Foto der Kon-
firmation der Mutter mit Pfarrer Ruhmland, das 1928 in Schirwindt
gemacht wurde, bekommt Renate Niedrig von der ehemaligen Schir-
windterin Ida Speder aus Hamburg — erst 79 Jahre nach diesem Ereig-
nis.

Auch Ida Speder (geb. Grunau) ist oft zu den Treffen in Meiningen
gefahren. Diese Frau nennen alle Tante Ida, weil sie in Schirwindt
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Kindergirtnerin war. Sie wurde 1919 dort geboren, verlief} die Stadt
als 15-Jahrige, machte in Konigsberg eine Ausbildung und kehrte 1939
zuriick. Wihrend diese Zeilen geschrieben werden, ist sie die dlteste
der ehemaligen Einwohner Schirwindts. Thr Mann, August Speder,
auch Schirwindter, verstarb 2000 im Alter von 85 Jahren. ,,Mit mei-
nem Mann bin ich zusammen aufgewachsen®, sagt Ida Speder bei un-
serem Telefongesprich. ,Seine und meine Eltern waren befreundet.
1942 haben wir geheiratet. Wir wollten warten, bis der Krieg zu Ende
ist, aber das hat uns zu lange gedauert. Wir haben in derselben Kirche
geheiratet wie meine Eltern. Meine Mutter war Bauerntochter und
mein Vater war Sohn eines Flickschusters. Die Grofieltern wohnten in
Litauen. Schirwindt und Neustadt waren so dicht zusammen, nur an-
derthalb Kilometer entfernt. Dadurch haben sich junge Leute gegen-
seitig gekannt und haben geheiratet.”

Ida Speder war nur viereinhalb Jahre Kindergirtnerin. Am 31. Juli 1944
wurde sie aufgefordert, mit allen Kindern bis zum sechsten Lebens-
jahr und ihren Eltern zum Zug zu kommen. ,Mit der Kleinbahn er-
reichten wir Schlofberg, dann wurden wir nach Bartenstein und spa-
ter auch mit dem Zug nach Sachsen gebracht®, fahrt sie fort. ,,Ich habe
Glick gehabt, dass meine Eltern dabei waren. Die hatten schon den
Ersten Weltkrieg mitgemacht und hatten Erfahrung gehabt. Von Sach-
sen sind wir mit dem Giliterwagen weitergebracht worden — nach Bay-
ern, wo wir drei Jahre verbracht haben. Bis 1948, als mein Mann, der
Maschinist und Seemann war, aus der franzdsischen Gefangenschaft
kam. Seit 1948 wohne ich in Hamburg. 1992, als wir Goldene Hoch-
zeit feierten, haben mein Mann und ich Schirwindt aufgesucht. Nach
50 Jahren. Da war gar nichts mehr.”

Zur Hochzeit der Kindergirtnerin Tante Ida seien alle Schirwindter
Kinder eingeladen worden, sagt Hella Giesler. Sie wurde 1937 in Schir-
windt geboren. Zwei Jahre davor hatten ihre Eltern in Eydtkuhnen
(Eydtkau) geheiratet, und da ihr Vater, ein Zollbeamter, nach Schir-
windt versetzt wurde, sind sie umgezogen. ,Es war eine sehr gluckli-
che Zeit in Schirwindt“, erinnert sich Hella Giesler. ,Meine Eltern
waren sehr sportbegeistert. Mein Vater hat den Jungen das Schlitt-
schuhlaufen und das Fuflballspielen beigebracht. Meine Mutter hat
viel Handball gespielt.“ Bis zum Jahr 1942 blieb der Vater in Schir-
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windt. ,Dann wurden alle Zollner gemeinsam zu den Soldaten ge-

holt.«

Nach der Flucht landet die Familie in Weimar, nach den Ereignissen
des Juni 1953 verlisst sie die DDR. Hella Giesler studiert in Berlin
und Hamburg und wird Gymnasiallehrerin.

Seit dem Tod von Gerhard Preikschat organisieren Hella Giesler und
ithre Schwester Iris Woyde, die auch in Schirwindt geboren wurde, die
jahrlichen Schirwindter Treffen in Meiningen. ,,Ich konnte viel erzah-
len®, sagt Hella Giesler, ,,denn nichts wire nachprifbar, und genau
darin liegt die Tragik der Schirwindter: Thre Stadt, ihre Wurzeln, ihre
Identitit sind unwiederbringlich ausgeléscht. Wir haben nur noch uns
selbst und die jahrlichen Treffen in Meiningen, wo wir unsere kleine
Stadt fiir einige Stunden wiederaufleben lassen diirfen.”
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Der Name des Dorfes Svienita, aus dem sich moglicherweise der Name
Schirwindt ableitet, diirfte ,heiliger Ort“ bedeuten, ,wenigstens 1}t
die Aehnlichkeit mit dem littauischen szwentas [$ventas — J.L.] = hei-
lig diese Deutung zu®, meinte Pfarrer Alfred Firber.*" Der heilige Ort
gehort heute formal zum Bezirk Krasnosnamensk, aber de jure ist er
im Besitz des russischen Verteidigungsministeriums. Und er wird ein
Sperrgebiet bleiben, bis das Ministerium eine zivile Nutzung erlaubt.

Offiziell darf nicht nur Schirwindt, sondern auch Kutusowo nicht mehr
existieren: 1978 wurde es durch eine Entscheidung der Kaliningrader
Gebietsbehorden von der Liste gestrichen. Aber wie es in Russland
manchmal passiert, steht Kutusowo trotzdem in dem entsprechenden
territorialen Verzeichnis des Gebietes Kaliningrad vom 21. Oktober
2011. Im Staatsarchiv in Kaliningrad sind beide Akten — aus den Jah-
ren 1978 und 2011 — vorhanden.

In Deutschland erinnert aufler der Schirwindter Allee in Berlin, den
Schirwindter Straflen in Bremen und Winsen (Luhe) noch die Evange-
lische Emmanuelkirche Rondorf in Koln an Schirwindt. Pfarrer Tho-
mas Hubner bat 1987 die Kreisgemeinschaft Schlofiberg/Ostpreufien
um Informationsmaterial, weil die neu erbaute Kirche den Namen der
Kirche von Schirwindt iibernehmen sollte. Da es aber im Kirchenkreis
Koéln-Nord schon eine Immanuelkirche gab, entschied man sich fur
die kleine Anderung von ,Immanuel“ zu ,Emmanuel“.*”

In Russland wird Schirwindt 2006 nach Erscheinen des Buches ,,Schir-
windt, stjortyj s liza semli“ (wortlich: ,,Schirwindt, vom Antlitz der
Erde ausgeloscht®)* als Stadt bekannt. Autor ist der bertihmte Schau-

391) Firber, A., Geschichte der Kirchengemeinde Schirwindt, 1906, S. 6.

392) Kirche Rondorf iibernimmt Namen der Immanuelkirche Schirwindt, ,, Schlofiber-
ger Heimatbrief*, Nr. 26, 1988, S. 46.

393) Alexander Schirwindt, Schirwindt, stjortyj s liza semli. — Moskwa: EKSMO, 2006.
(Alexander Schirwindt, Schirwindt, vom Antlitz der Erde ausgeloscht, EKSMO,
Moskan 2006.)
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spieler, Regisseur und kiinstlerische Leiter des Moskauer Satire-Thea-
ters Alexander Schirwindt. Von der gleichnamigen Stadt erfuhr Alex-
ander Schirwindt, der 1934 in Moskau geboren wurde, 1944: Sein Vet-
ter, Major bei der Artillerie, schickte ihm einen Ausschnitt aus einer
Frontzeitung mit der Schlagzeile: ,,Wir haben Schirwindt befreit.“ Die
Idee des Buches von Schirwindt ist folgende: Der Autor baut die Stadt
wieder auf, indem er seine Lebensgeschichte erzihlt. Dabei entsteht
aber eine andere Stadt: eine Stadt, deren Straflen nach den Namen von
Alexander Schirwindts Freunden, bekannten russischen Kiinstlern, be-
nannt sind. 2007 besucht Alexander Schirwindt die ehemalige Stadt
Schirwindt. Dank dieser Reise ist es gelungen, Aufmerksamkeit auf
den verschwundenen Ort zu lenken.

Alle Orte, die zwischen 1722 und 1726 in diesem Gebiet zu Stidten
erhoben wurden — Ragnit, Stalluponen, Darkehmen, Pillkallen, Gum-
binnen —, existieren bis heute — unter anderen Namen, aber sie existie-
ren. Die Grenzlage Schirwindts fiihrte dazu, dass es wihrend der Krie-
ge zerstort wurde. Die Schilderungen der ehemaligen Schirwindter,
die Ende des 20. oder Anfang des 21. Jahrhunderts das Territorium
ithrer Stadt besucht haben, ihneln sich sehr: ,Kornblumen, andere Blu-
men und brusthohes Wildkraut, Disteln ...“ Oder: ,Wir waren im
Niemandsland.“ Ein Besucher beschreibt es so: ,Die unbelebte Weite
war eine Wildnis.“** Eine Wildnis! Das erinnert daran, dass dieses
Territorium noch im 14. und 15. Jahrhundert als Wildnis bezeichnet
wurde. Schirwindt ist zu seinem Ausgangspunkt zurtickgekehrt.

394) Der Kreis SchlofSberg, 1962, S. 336.
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