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K para Des-Kolonização:  
nacionalismo anticolonial e a Reforma Ortográfica

mEGAn C.  tHomAS

 ■ Por volta de 1890, as iniciais “KKK” ou por vezes somente a letra “K” se tor-
naram emblemas da fraternidade revolucionária que desafiou o Estado colonial 
Espanhol, nas Filipinas. As letras representavam o nome mais longo e formal da 
“Kataastaasan Kagalang-galang na Katipunan ng mga Anak ng Bayan” [Maior e 
mais respeitada sociedade de Filhos do país], mas o grupo sempre foi conheci-
do simplesmente como a [Sociedade] “Katipunan”. O “K” apareceu como uma 
espécie de emblema em bandeiras, selos e em outros documentos relativos à or-
ganização revolucionária.1 Embora o Tagalo, idioma dos revolucionários, tenha 
sempre escrito, na forma do alfabeto Romano, a letra “k” só passou a ser utilizada 
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mnick, Dean Mathiowetz, Adam McKeown, Radhika Mongia, Vince Rafael, Vanita Seth, e 
Dan Vuck - todos que leram e ofereceram comentários em diferentes encerramentos em partes 
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desse tema. Eu apresentei uma parte desse material em encontros ou workshops patrocinados 
pelos: programa Southeast Asia de Cornell, Centro de Humanidades da Universidade de Har-
vard, A associação Northeast para estudos sobre a Ásia, Instituto Europeu de Estudos e Nú-
cleo de Estudos sobre a Ásia Oriental de Berkeley. Eu agradeço aos organizadores e a todos 
presentes nesses eventos. Além desses acima nomeados, me beneficiei de conversas que tive 
sobre o assunto com Judith Aissen, Phillip Angermeyer (que sugeriu o título), Jeffrey Hadler, 
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proporcinou ótimas observações. Por fim, agradeço aos três revisores anônimos, cujas suges-
tões, perguntas, e críticas me desafiaram em maneiras que foram além desses capítulos. Qual-
quer erro permanece na minha responsabilidade.
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poucos anos antes da revolução travada pelo referido grupo – antes, o som do “k” 
era representado pelas letras “c” ou “qu,” de acordo com as regras da ortografia 
Espanhola. Então por que motivo essa organização tão radical não se chamava 
“Cataastaasan Cagalang-galang na Catipunan”? Por que usar “KKK” ao invés de 
“CCC”?

Essa pergunta pode ser respondida de acordo com duas acepções: uma parti-
cular e uma geral. Em um sentido mais geral, a resposta está relacionada ao poder 
que a ortografia tem de representar um idioma, não só literalmente, mas também 
emblemática e politicamente. Nesse sentido, o “k” não se diferencia de outras 
letras, alfabetos e escritas que se apresentam como bandeiras, emblemas de uma 
língua, símbolo do seu ser ou prova de sua unicidade. Em momentos históricos, 
nos quais um idioma pode ser representado por mais de uma forma escrita, a 
diferença existente entre as formas, equivale à uma diferença política. A escrita re-
presenta algo além dos fonemas e das palavras de uma língua, na medida em que 
representam também uma identidade política, que pode ser assinalada pela esco-
lha de usar uma escrita ao invés de outra. A história do “k” nas Filipinas, tem a ver 
com esse fenômeno mais geral: ortografia, ou escrita, é contestável politicamente.

Contudo, mais especificamente, descobriremos que o uso do “k” como sím-
bolo do movimento revolucionário nas Filipinas é só um exemplo, dos inúmeros 
outros casos nos quais o “k” é usado por um grupo para simbolizar sua reivindi-
cação de autonomia em relação à um grupo mais poderoso e que historicamente 
o dominou. O fato do “k” em particular estar envolvido nesses conflitos, está 
relacionado, em parte, com as histórias concomitantes porém diferentes, de dois 
grupos de linguagem representados por duas versões do alfabeto Romano: aque-
les que expressam o som da letra “k” com a letra “k”, ou aqueles que o fazem 
com as letras “c” ou “qu.” O que veremos é que, em parte, devido às histórias do 
colonialismo, a letra “k”, em especial, é símbolo de uma contestação ideológica 
anticolonial nas áreas dominadas pelos Estados, instituições ou povos de língua 
latina. Assim, a letra “k” per se, acaba por representar visualmente a diferença e 
a distinção de uma língua, cuja viabilidade, legitimidade e autonomia, está em 
cheque.

Portanto, a pesquisa sobre a história da letra “k” tem uma perspectiva local e 
uma global, bem como demonstra a interação entre ambas. Em nível local, espe-
cificamente nas Filipinas do final do século dezenove, minha pesquisa demonstra 
que é possível fazer uma ligação entre diferentes momentos e movimentos na po-
lítica nacionalista, identificando o uso da letra “k.” A contestação sobre o uso do 
“k” nas Filipinas do final do século dezenove surgiu a partir de desejos e conflitos 
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locais, mas também se utilizou de teorias, modelos e expertises de outros lugares 
do mundo. Neste, que é um dos primeiros exemplos de um “k” anticolonial, 
percebemos um rico debate que envolve a sua introdução, controvérsia na qual: 
local e global, indígena e estrangeira, autêntica e imposta; eram categorias cujos 
significados eram contestados e mutáveis.

Meu argumento começa pelo começo do uso da letra “k” escrita em Tagalo. 
Embora atualmente o “k” seja de uso comum, da primeira vez que foi usado em 
Tagalo na forma impressa, em uma publicação de um jornal bilíngue de Manila 
em 1889, gerou uma divergência que se expressou nos âmbitos históricos, culturais 
e principalmente políticos. O novo sistema de escrita foi alternadamente louvado 
e vilipendiado; ao mesmo tempo enaltecido como sendo racional e ridicularizado 
como sem sentido; ora promovido como uma ferramenta pelo progresso da na-
ção, ora atacado como sendo um agente de forças externas. Essas acaloradas dis-
cussões começaram entre os jovens homens os quais se auto identificaram como 
sendo “nativos” das Filipinas, motivo pelo qual consideravam ter autoridade sufi-
ciente para julgar as novas mudanças propostas, apesar de nem todos terem como 
idioma nativo o Tagalo.2 Essa história envolve tanto alianças quanto diferenças 
políticas, nas quais argumentos como pureza, utilidade e racionalização foram 
levantados, tanto contra quanto a favor da nova ortografia.

Após entendermos os termos nos quais foi travada a argumentação acerca da 
letra “k”, voltaremos nossa atenção para explicar o motivo pelo qual a letra “k” 
tem sido particularmente um objeto detentor da atenção de reformas ortográficas 
em outros tempos e lugares: em outras palavras, porque a letra “k” representa a 
descolonização. O argumento envolverá tanto as qualidades formais das ortogra-
fias e as línguas as quais elas representam, quanto os contextos histórico-políticos 
nos quais essas línguas são faladas e escritas.

UmA novA oRtoGRAfiA tAGAlA

 ■ Em 1889, um novo jornal bilíngue surgiu em Manila, imprimindo suas no-
tícias e artigos tanto na língua oficial do governo, negócios e educação superior 
(Castelhano), como na língua nativa da área que cercava Manila (Tagalo). Na 
época, os outros jornais eram impressos em Castelhano, com a exceção de um ou-

2 Eu uso “nativos” ao invés de “indígena” pois este último termo, no contexto Filipino atual, 
indica outros grupos, além daqueles dos quais os jovens grupos vieram. O meu uso de “nativo” 
se refere à “índio”, que nas Filipinas do século dezenove era tanto uma expressão Espanhola 
derrogatória, como uma reapropriação identitária dos jovens dos quais eu falo.
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tro jornal bilíngue que tinha sido inaugurado 6 meses antes. Muitos nas Filipinas 
não consideravam o Castelhano como língua mãe; poucos Espanhóis peninsula-
res viviam fora da cidade murada de Manila e, a ordem dos frades elegeu-os para 
aprender a língua local e praticar conversão através dela, ao invés de ensinar aos 
nativos, a língua Espanhola. Dessa forma, o surgimento de uma série de jornais 
bilíngues por volta de 1889, marcou o início de uma tentativa, entre os editores, 
de atingir não só o público leitor Castelhano (Espanhóis peninsulares e locais, es-
trangeiros, bem como nativos e mestiços com educação superior), como também 
aqueles que não eram alfabetizados em outras línguas, diferentes do Castelhano. 
Esse novo jornal bilíngue, La España Oriental [A Espanha Oriental], também se 
destacava por ter uma orientação laica, além de buscar “transmitir aos indígenas 
tudo que estivesse em seu alcance de conhecimento e que fosse útil para o seu es-
tado político e civil”3, incluindo lições de agricultura, comércio, higiene, e outros 
conhecimentos práticos. Um de seus editores, e primeiros escritores, foi Isabello 
de los Reyes, Ilocano (não tinha como língua de origem o Tagalo), que anos 
mais tarde seria preso pelas autoridades Espanholas sob suspeita de se envolver 
com a revolução. Tal suspeita, baseada em seus esforços prolíficos de publicar 
jornais bilíngues laicos nos anos antes da revolução.4 O impulso laico da Espanha 
Oriental torna-se ainda mais evidente quando comparado à orientação religiosa 
do jornal bilíngue concorrente, a Revista Católica de Filipinas [Revista Católica 
das Filipinas]. 

Embora a Revista Católica fosse pioneira como um jornal bilíngue, era parte 
de uma tradição ainda mais antiga de textos impressos em Tagalo, cuja essência 
era, na maioria das vezes, religiosa. Dada essa diferença de orientação existente 
entre os dois jornais, seria de se imaginar que a Revista Católica desaprovaria 
os objetivos laicos do Espanha Oriental e sua negligência dos temas religiosos. 
Contudo, a Revista Católica contestou a forma como o novo jornal escrevia a 
língua Tagala. Os editores do Espanha Oriental introduziram, em uma nota de 
rodapé, uma nova ortografia, afirmando que eles iriam “utilizar a ortografia recen-
temente apresentada pelos [...] Orientalistas [...] pois acreditavam que compunha 
e representava melhor as palavras da língua Tagala. ”5 A nota ainda descrevia as 

3 “Nuestros Propósitos,” 1889. Todas as traduções pertencem ao autor, a não ser que seja indicado 
de forma diferente. A fonte bilíngue deriva da versão em Castelhano do texto. Devido a con-
siderações espaciais, somente podem ser impressas as traduções; por favor entre em contato 
com o autor se desejar na língua original.

4 Em outro momento eu demonstro a extensão do trabalho de Los Reyes no jornal durante esse 
período, que foi subestimado (Thomas 2006). 

5 “Nuestros Propósitos,” 1889. 
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características da nova ortografia, dentre as quais focaremos em uma: a inserção 
da letra “k.”6

Antes de entendermos por que propuseram o “k” e qual o seu significado, 
precisamos fazer uma breve revisão acerca de algumas características históricas 
e gramaticais do idioma Tagalo. Membro da família do idioma Austronésio, o 
Tagalo mudou muito pouco, gramaticalmente falando, desde o século dezesseis, 
contudo, sua aparência mudou drasticamente.7 Antes da chegada dos Espanhóis 
nas Filipinas no século dezesseis, o Tagalo tinha uma escrita própria, da mesma 
forma que o tinham diversas outros idiomas das ilhas.8 Quando os Espanhóis 
chegaram, eles gravaram os fonemas do Tagalo no alfabeto Romano, usando re-
gras ortográficas e de pronúncia Espanhola. Essa ortografia Espanhola romani-
zada, virou padrão de escrita para os textos impressos de modo que o alfabeto 
pré-hispânico caiu em desuso. Dessa forma, no final do século dezenove o Tagalo 
era escrito da mesma forma que as línguas Espanholas nas quais, a parada glótica 
fricativa (pronunciada, mais ou menos, como um “k” no Inglês) passou a ser 
escrita com um “c” ou um “qu” (o primeiro antes de um “a”, “o”, ou “u” e o ul-
timo antes de “i” ou “e.”) A nova ortografia usada pelo Espanha Oriental sempre 
representava esse som com um “k”.

Embora o Castelhano e muitos outros idiomas Europeus conjuguem os 
verbos mudando o seu final, o Tagalo utiliza, para expressar suas informações 
gramaticais, de sufixos e prefixos, bem como de infixos (partes adicionadas no 
meio do radical ao invés de no início ou no final). O resultado da combinação 
da ortografia Espanhola com a gramática Tagala foi uma infinidade de irregula-
ridades ortográficas. Como um exemplo, se usarmos a letra “k”, podemos repre-
sentar “kain” (“comer”) e “kinain” (“comido”), respectivamente um verbo Tagalo 

6 Outro elemento importante na nova ortografia foi o “w”, cujo papel na história dessa reforma 
é muito similar à do “k.” A nova ortografia também tirou o “u” do Tagalo Hispânico em “gue” 
e “gui” (com um som forte do “g”), que na nova ortografia se tornou “ge” e “gi” (Tagalo não 
tem equivalente no “g” Castelhano). Meu foco aqui é no “k”, excluindo os demais, pois este é 
particularmente proeminente como um símbolo, neste caso, assim como nos demais, de con-
testação da nova ortografia.

7 Wolff nos informa que apesar do alto número de palavras emprestadas Espanholas, e mais 
recentemente, inglesas, que substituíram antigos radicais Tagalos, “a língua per se ... tem se 
mantido surpreendentemente estável nos últimos 4 anos” (2001: 235). O significado do em-
préstimo de palavras Espanhol será importante no meu argumento a seguir.

8 Existe muita divergência acerca da questão sobre quão difundido era essa escrita e que tipos 
de textos eram escritos com ela, essas divergências motivadas pelo fato de que nenhum texto 
pré-hispânico sobreviveu. Os exemplos mais antigos da escrita pré-hispânica que foram docu-
mentados são aqueles registrados pelos frades Espanhóis (Lumbera, 1986: 22-27).
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comum e seu relativo, com a mesma letra inicial, sendo o último exatamente 
o primeiro que sofreu adição do infixo “in.” Usando a ortografia Espanhola, o 
radical “cain” terá que ter a sua primeira letra alterada, para se tornar “quinain”. 
A nova ortografia foi apresentada pelos editores do Espanha Oriental como uma 
reforma para racionalizar e regularizar a gramática de uma forma que tornasse 
mais fácil identificar o radical e as inserções gramaticais, bem como os apêndices 
das palavras Tagalas.

SERiA o “K” Um AGEntE EStRAnGEiRo?

 ■ Logo após a primeira edição do bilíngue Espanha Oriental chegar às ruas de 
Manila com a nova grafia, a Revista Católica mandou publicar uma série de ar-
tigos atacando a ortografia, para os quais a primeira respondeu publicando uma 
série de artigos em sua defesa. Pascual H. Poblete, um escritor, editor e tradutor 
da Revista Católica, atacou as credenciais daqueles responsáveis pelo desenvol-
vimento da nova ortografia afirmando que “Eu não sou um filólogo, mas sou 
um Tagalo, motivo pelo qual, em respeito à minha língua nativa, eu posso di-
zer sem me gabar, que eu conheço muito mais o Tagalo do que qualquer ca-
valheiro orientalista (Europeu ou Filipino não puramente Tagalo)”.9 Nenhum 
dos “Orientalistas” citados tinham como língua nativa o Tagalo, fazendo com 
que a sua suposta autoridade de expert fosse suspeita para Poblete, pois, como 
ele afirmou, “Não se aprende Tagalo através de livros criados por autoridades 
acadêmicas de linguística, pois até então não passou em nossas cabeças formar 
núcleos individuais os quais [aqui ele repetiu o lema da Academia Real de Língua 
Espanhola] padronizaria, purificaria e glorificaria nossas palavras. Cada Tagalo é 
um acadêmico de sua língua”.10 Para Poblete a nova ortografia era imprecisa e não 
prática; ele afirmou que se fosse implementada, “todos os Tagalos” leriam incor-
retamente pois eles não são Orientalistas por mérito nenhum, e simplesmente por 
terem nascido do Oriente; eles tampouco nasceram filólogos”.11 O companheiro 
de trabalho de Poblete, Pablo Tecson, também atacou a nova grafia bem como a 
autoridade daqueles que a desenvolveram afirmando que para se ajustar à escrita 
do idioma ele teria que se ajustar à língua em si, que achar falhas na nova orto-

9 Poblete 1889. Poblete é outra figura interessante; ele colaborava frequentemente com Isabelo 
de los Reyes. Também foi o primeiro tradutor da Bíblia e da obra Noli me tangere de Rizal, 
para o Tagalo.

10 Ibid.
11 Ibid.
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grafia comumente usada, era como acusá-la de ser ilógica e inferior.12 Tecson se 
colocou como um defensor da língua Tagala e invocou contra os “Orientalistas” a 
autoridade de um autor Tagalo “clássico” do século dezenove – o poeta Francisco 
Baltasar (Balagtas).13 O Tagalo de Baltasar era, então, o original, de modo que, 
segundo Poblete e Tecson, ao defender a nova ortografia, o Espanha Oriental es-
tava na verdade insultando o referido poeta, bem como todos os demais Tagalos.

A Revista Católica recorre, em seus artigos, ao patriotismo dos seus leitores 
em relação à língua Tagala, mas o fazia de uma forma na qual também voltava 
esse patriotismo para a Espanha e para a língua Espanhola. Eles argumentavam 
ainda que, a nova ortografia era impraticável e não patriótica vez que, segundo os 
autores mencionados, o Tagalo era uma língua Espanhola, e deveria ser escrita de 
acordo com a mesma. Isso ficava claro, na forma como a letra “k” em particular 
foi escolhida para ser criticada com base desta ser “estrangeira”, particularmente 
de origem “alemã”. Poblete afirmava que os Tagalos não conheciam as letras 
estranhas ao castelhano, “pois seus professores de alfabetização de Fenício . . . 
eram espanhóis, e não ingleses ou alemães”, e recorreu aos sentimentos patrió-
ticos de seus leitores em relação ao Tagalo e à Espanha quando escreveu: “Além 
disso, compatriotas Tagalos: Se nossa religião, nossas leis, nossos costumes e nos-
so modo ser são Espanhóis, porque temos que usar letras que não tem origem 
Espanhola? As letras que nos ensinaram não são suficientes para expressarmos 
nossas ideias e pensamentos? Então, antes de usar uma letra de origem estranha 
à nossa pátria, nos deixem inventar o que seria suficiente: melhor, nos deixe reto-
mar o nosso alfabeto primitivo”.14

Para Poblete, seus “compatriotas Tagalos” eram profundamente espanhóis 
da mesma forma que o Tagalo era uma língua espanhola. Essa afirmação era feita 
no contexto de uma Espanha multilíngue; o castelhano era a língua oficial, mas 
a nação espanhola era multilíngue, sendo possível adicionar o Tagalo à lista que 
já continha o castelhano, o austríaco, o basco e o catalão. Contudo, a sugestão de 
Poblete de “reviver o alfabeto primitivo” ao invés de usar elementos “estrangeiros” 
não poderia ser levada a sério devido às dificuldades práticas de usar elementos 
que não eram familiares a ninguém nessa altura, e que tampouco estavam aces-
síveis em algum tipo de impressão; Assim, sua sugestão deveria ser interpretada 

12 Tecson y Santiago 1889b. Figura histórica proeminente; ele se tornou secretário do Congresso 
Revolucionário em Malolos ao final de 1898.

13 Francisco Baltazar (Balagtas) autor do poema épico “Florante at Laura,” provavelmente a 
primeira peça impressa na escrita Tagala a ser considerada literatura. Ver Lumbera, 1986.

14 Poblete 1889.
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como uma hipérbole absurda que pretendia destacar o quão ofensivo era o uso da 
letra “alemã”. Ao classificar a letra “k” como sendo Alemã, Poblete a coloca como 
sendo politicamente subversiva para a Espanha, na medida em que remete aos 
anseios sobre o declínio da Espanha como um império mundial em contraste à 
ascendente Alemanha (unificada em 1871; primeira colônia em 1884) que recente-
mente tinha desafiado a Espanha nas Carolinas. Foi justamente essa ansiedade de 
Madri em relação ao apetite colonial Alemão, que inspirou a exibição Filipina de 
1887, cujo objetivo principal era o de reforçar os laços do império que vinculavam 
as Filipinas à Península.15

Posteriormente, os escritores da Revista Católica atacaram o “estrangeiro”, 
isto é, as origens – não Tagalas e não Espanholas – da nova ortografia. Alegavam 
que a ortografia era suspeita tanto pelo fato de que as pessoas que desenvolveram 
não serem naturalmente Tagalas, e pelo fato da grafia – em especial o uso do “k” 
– ser considerado uma traição aos Tagalos e aos Espanhóis. Em contraposição, 
os referidos escritores evocavam autoridades da língua local e textos de poetas 
clássicos, bem como, o patriotismo em relação às línguas Tagala e Espanhola. 
No entanto, conforme veremos, as contestações sobre o patriotismo direcionadas 
às Filipinas e à Espanha continham também reivindicações políticas muito mais 
controversas do que a simples utilização de uma letra, reivindicações estas que 
requeriam ao estado Espanhol que incluísse as Filipinas como uma região da 
Espanha, e não como uma simples colônia. Desta forma, os escritores da Revista 
Católica adentraram em argumentos políticos contínuos e bem delicados acerca 
da relação entre as Filipinas e a Espanha, e as potenciais ameaças ao laço políti-
cox  entre ambas. O “k” era significante para aqueles que discordavam sobre 
o que ele representava.

REfoRmA oRtoGRÁfiCA Como REfoRmA polítiCA

 ■ Como devemos interpretar os virulentos ataques da Revista Católica à nova 
ortografia? Já vimos que o rótulo de “Alemão” é associado às probabilidades de 
declínio Espanhol. Contudo, a origem “Alemã” e as acusações de influência es-
trangeira, também carregam associações mais específicas. A fim de entendê-las, 
teremos que observar mais de perto a história da nova ortografia, e a sua rela-
ção com o grupo de jovens reformista. Um dos “Orientalistas” reconhecido pelo 
Espanha Oriental como um dos criadores da nova ortografia foi T. H. Pardo de 

15 Sánchez Gómez 1987: 165-66.
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Tavera, um médico estudioso de linguagem e membro de uma das únicas famílias 
crioulas Espanholas das Filipinas, para quem o Espanhol era a língua materna. 
Pardo de Tavera estudou na Escola de Línguas Orientais de Paris, e como resul-
tado, em 1884, foi publicado, na Espanha, seu trabalho pioneiro que comparava 
as escritas pré-hispânicas, das diferentes escritas indígenas Filipinas. Estudar os 
alfabetos antigos dos Filipinos, fez com que Pardo de Tavera buscasse formas de 
melhorar o sistema hispânico de romanização usado na época. Ele descobriu, no 
antigo alfabeto, uma forma ortográfica que se encaixava ao idioma Filipino de for-
ma mais natural do que aquela utilizada pelo sistema hispânico-romano, o qual, 
posteriormente ele percebeu, “desfigurava a fisionomia de muitas palavras”.16 No 
entanto, a volta para a escrita pré-hispânica, teria sido impraticável considerando 
que o alfabeto romano tinha claras vantagens – já era utilizado nas publicações 
em Manila (para Castelhano, Tagalo e outras línguas das Filipinas), já era fa-
miliar para aqueles que liam e escreviam e, era o alfabeto dividido não só com 
o Castelhano, como com outros importantes idiomas Europeus. O caminho, 
então, parecia ser o de melhorar o sistema para romanizar o Tagalo.

Pardo de Tavera introduziu o seu novo sistema ortográfico para o Tagalo, 
em sua obra, Sânscrito na Língua Tagala,17 contribuição ao estudo de linguagem 
Filipino. O corpo do seu trabalho consistia em uma lista de palavras Tagalas as 
quais ele acreditava que tinham uma origem sânscrita; cada verbete identificava o 
radical sânscrito e demonstrava brevemente a sua provável transformação, levan-
do em consideração tanto a escrita em Tagalo antigo quanto no novo. No pre-
fácio, Pardo de Tavera explicou a nova grafia, a qual era escrita “com elementos 
latinos que correspondiam mais adequadamente com a ortografia da palavra em 
Tagalo antigo, do que as letras usadas de acordo com a ortografia Espanhola”.18 
O referido autor foi capaz de identificar a estrutura do Tagalo e sugeriu uma 
nova ortografia para a mesma, não por que ele excluía outras línguas em seu 
estudo e sim, pois ele estudava o Tagalo em comparação com as demais línguas 
estrangeiras. O fato de sua ortografia originar-se de seu conhecimento acerca de 
línguas estrangeiras, não as fazia, na visão de Pardo de Tavera, menos “naturais” 
em relação ao Tagalo; ao contrário, ela se adequava mais à lógica Tagala interna. 
Para ele, o princípio linguístico de uma letra para cada som era objetivamente be-
néfico. Ele não viu nenhuma necessidade de preservar as grafias do Tagalo antigo, 

16 Pardo de Tavera 1887: 12. 
17 Ibid. 
18 Ibid.: 12-13. 
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seja pelo bem da consistência com a ortografia Espanhola, seja pelo uso de grafias 
imortalizadas por Baltasar.

O livro de 1884 de Pardo de Tavera inspirou estudos e conclusões similares 
por José Rizal, um jovem doutor cuja língua materna era o Tagalo que estava na 
Europa se especializando e trabalhando, para conseguir promover mudanças po-
líticas nas Filipinas juntamente com outros Filipinos, cujos 19 trabalhos falaremos 
mais adiante. A primeira vez que Rizal leu o livro do alfabeto antigo, ele também 
se inspirou a trabalhar para promover uma nova ortografia que seria “mais racional 
e lógica” do que aquela que estava sendo usada e, independentemente de Pardo de 
Tavera, ele desenvolveu algumas das mesmas reformas ortográficas20 que Pardo de 
Tavera. Ele usou a nova ortografia quando traduziu para Tagalo a obra Wilhelm 
Tell, de Schiller; bem como algumas histórias de Hans Christian Andersen, e, 
como ele viria a declarar posteriormente, foi, em parte inspirado pelo “estudo 
que eu estava fazendo na época sobre as escolas primárias em Saxónia, do qual 
eu pude perceber os grandes esforços dos professores para simplificar e facilitar a 
educação das crianças”.21 Rizal esperava que seu próprio esforço para desenvolver 
uma ortografia mais simplificada iria “aliviar o trabalho e facilitar os primeiros 
passos das crianças”, pois para ele, da mesma forma que para os editores dos jor-
nais de Manila, o sucesso do país depende da educação.22 Ele admirava o sistema 
educacional Alemão bem como o progresso daquela nação e tinha esperanças de 
que o sucesso desta pudesse ser copiado nas Filipinas.23

19 Rizal seria imortalizado como “pai da nação Filipina” após sua morte nas mãos dos Espanhóis 
após ser considerado um “subversivo”. A literatura sobre Rizal é vasta. Recentemente, ele 
aparece como a figura central em dois estudos contrastantes (Anderson 2005; Rafael 2005).

20 Rizal 1890b: 88. Esse trecho foi traduzido e reproduzido na obra de 1996, cujos volumes re-
produziam as publicações do La Solidaridad. Eu consultei essa tradução, mas a modifiquei.

21 Ibid. For Rizal’s Guillermo Tell, ver Rizal 1961. 
22 Rizal 1890b: 88. 
23 Rizal passou a maior parte de 1886 e a primeira parte de 1887 na Alemanha, onde ele escreveu 

a maior parte da obra Noli me Tangere. Para exemplos da admiração de Rizal pela Alemanha e 
suas coisas, ver a carta de seu irmão Paciano (datada 16 junho 1885), e as cartas para sua irmã 
Trinidad (11 mar. 1886) e para José María Basa (21 Set. 1889) em Rizal 1930. Ver também suas 
letras para Blumentritt (12 de jan., 13 de abr., 24 de abr., 6 de junho, e 20 de julho 1887) em 
Rizal e Blumentritt 1961. O primeiro romance de Rizal, cujo título faz referência à passagem 
bíblica João 20:17, começou com uma citação de Schiller e foi originalmente publicada em 
Berlim em 1887. O romance trata de um jovem herói que admira os avanços feitos pela Ale-
manha, bem como seu sistema de educação para sua juventude (Rizal 1958). A admiração de 
Rizal pela Alemanha já tinha sido alvo de críticas e acusações políticas pelos Espanhóis penin-
sulares conservadores, Vicente Barrantes (Rizal 1890a: 32).
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A primeira vez que Rizal publicou a nova ortografia foi em Noli me Tangere 
(1887), capturando, em seu romance Castelhano passado em uma Filipinas con-
temporânea, as interrupções ocasionais do Tagalo na língua Castelhana falada 
por alguns Tagalos nativos. Posteriormente, escreveu que ele usou a nova ortogra-
fia em seu trabalho impresso, “com a esperança que o público Filipino a adotasse 
após uma razoável discussão sobre sua utilidade e conveniência”.24 O fato do uso 
da nova ortografia por Rizal é invisível atualmente; já que a escrita que era consi-
derada nova à época se tornou comum, a novidade desapareceu sob os olhos no 
leitor do Tagalo moderno. A nova ortografia era considerada por Rizal, parte do 
objetivo futuro do projeto: um projeto que expõe os problemas dos Filipinos a 
fim de inspirar as pessoas à resolve-los e de ganhar apoio político para tal.

Sem ter conhecimento do trabalho um do outro, Pardo de Tavera e Rizal de-
senvolveram um novo sistema ortográfico o qual acreditavam ser mais apropriado 
para as necessidades presentes e futuras da língua Tagala e seus falantes. Através 
dos esforços de Rizal a nova ortografia passou a ser defendida e utilizada pelos 
jovens que buscavam, tanto nas Filipinas, quanto na Europa, promover refor-
mas políticas liberais e laicas na nação Filipina.25 Por volta de 1889, os membros 
dessa coalizão internacional de Filipinos progressistas se tornaram La Solidaridad 
(“Solidariedade”), um jornal quinzenal publicado primeiro em Barcelona e depois 
em Madrid, com objetivos de promover a causa das reformas políticas liberais nas 
Filipinas através da proposta de aproximação das leis e da administração com a 
da Península Espanhola. Enquanto os apoiadores do jornal tinham inclinações 
políticas bem mais radicais do que aquelas que eram publicadas, o jornal busca-
va promover ideais liberais burgueses de política, economia e desenvolvimento 
social das Filipinas. A proposta era de que a Espanha reinasse, com mais poder 
e influência sobre os assuntos políticos nas Ilhas, em detrimento dos poderes 
que tinham as ordens de frades, os quais, por sua vez, eram muito diferentes 
de qualquer poder que eles tivessem na Península. Buscando assegurar a simpa-
tia de potenciais aliados no círculo político peninsular Espanhol, La Solidaridad 
era muito crítica com relação a qualquer ato das administrações de Madrid ou 

24 Rizal 1890b: 88.
25 Conforme escrito posteriormente por Rizal, em 1887, ele pediu aos seus amigos para adotarem 

a ova ortografia e ao menos alguns já o tinha feito (ibid.). Ver também Rizal 1931: 31–32, 46–
47. Os trabalhos padrão sobre o Movimento de Propaganda é o livro de Schumacher com o 
mesmo nome (1997). A coleção dos ensaios de Schumacher (1991), Anderson (2005) e Sa-
rkisyanz (1995) foram muito úteis na relação do movimento com os políticos peninsulares. As 
políticas da língua, particularmente nesse movimento, foram recentemente analisadas por 
Rafael (2005) de uma forma diferente daquela utilizada aqui.
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Manila que se curvasse aos interesses partidários da ordem de frades, e, por isso, 
era frequentemente proibido que fosse circulado na colônia. A maioria daqueles 
que trabalhavam no jornal, eram envolvidos com a promoção da nova ortografia, 
incluindo Mariano Ponce, Pedro Serrano Laktaw e, Marcelo del Pilar, além dos 
já mencionados Rizal e o Los Reyes do Espanha Oriental.

Em 1889, mesmo ano do surgimento do Solidariedad e somente dois anos 
depois que o do romance de Rizal e o do Sânscrito de Pardo de Tavera, Pedro 
Serrano Laktaw, professor e um dos jovens trabalhando para promover reformas 
políticas, publicou o primeiro volume de seu dicionário Espanhol-Tagalo. Tal 
trabalho representou o primeiro dicionário que usava a nova ortografia e, o pri-
meiro livro publicado no qual o Tagalo aparecia, na forma da nova ortografia, 
com frases completas, ao invés de palavras soltas.26 Neste trabalho, o autor afir-
mou que ele “esperava contribuir para a filologia pela adoção da ortografia aplica-
da pelos Orientalistas estudiosos [...]. Dessa maneira, ficava mais fácil distinguir 
o radical dos demais componentes afixados em cada palavra, escrever fica menos 
complicado e, a palavra falada é mais adequadamente representada, o que não 
ocorre com a ortografia até então utilizada”.27 Serrano Laktaw esperava que, ao 
simplificar o processo de ler e escrever, a nova ortografia iria melhorar a educação 
nas Filipinas; ele achava que se fosse mais fácil para os alunos, primeiro apren-
der a ler e escrever em Tagalo, seria também mais fácil aprender a ler e escrever 
em Castelhano. Esses temas foram repercutidos no prólogo, escrito por Marcelo 
H. del Pilar (conhecido por sua agitação política e escritos no Solidaridad), que 
enfatizou a importância do ensino do Castelhano aos alunos nas Filipinas; ele es-
perava que o livro fosse “contribuir para a difusão do Castelhano no arquipélago, 
que [sendo] parte da Espanha, deveria ser tão espanhol na língua, quanto é no seu 
governo, na sua religião, em seus sentimentos, hábitos e aspirações”.28 Del Pilar 
professou seu patriotismo à Espanha e às suas leis, da mesma forma que professou 
seu respeito pela religião Católica (quando no seu âmbito de atuação específico, 
separado da lei), estratégias comumente usadas por ele no La Solidaridad. Del 
Pilar promovia o ensino da língua Espanhola nas Filipinas, pois seria através dela 
que as leis e administração peninsulares espanholas, laicas e liberais seriam inse-
ridas na colônia. As ordens dos Frades eram tradicionalmente contra o ensino 
de Castelhano nas ilhas pois em parte, eles exerciam o poder político através da 

26 Serrano Laktaw 1889. Para uma análise contemporânea de sua inovação, ver Pardo de Tavera 
1994: 406.

27 Serrano Laktaw 1889. 
28 del Pilar y Gatmaytan 1889. 
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manutenção para si, do Castelhano, e consequentemente dos textos, ideias, liber-
dades civis e, divergências da península Espanhola; somente tendo algum alcance, 
uma minoria representada por parte da elite da ilha.29 Segundo del Pilar, Serrano 
Laktaw, Rizal, e os demais jovens propagandistas, a Espanha era um lugar onde 
eles tinham mais liberdades e mais oportunidades de debate e crítica do que eles 
tinham em seu país de origem, e o castelhano era a língua pela qual eles tinham 
acesso à essas liberdades.

Foi nas páginas do La Solidaridad que Rizal esboçou sua posição acerca da 
nova ortografia, além de expor o seu significado em 1890, na sua obra “Sobre 
a Nova Ortografia: Uma Carta aos meus Compatriotas”. Neste trabalho, Rizal 
respondeu à Tecson e Poblete, da Revista Católica, abordando suas críticas e além 
disso, discutindo explicitamente as questões de patriotismo e linguagem levan-
tadas pelos dois autores. Rizal encorajava seus leitores a pensarem a questão or-
tográfica como uma questão política, mas ao mesmo tempo, que o fizessem de 
modo a chegarem a conclusões diferentes daquelas defendidas na Revista Católica. 
O Espanha Oriental já havia respondido algumas críticas de Tecson e Poblete, 
mas sua resposta teve como foco, a lógica presente na nova ortografia, bem como 
a sua utilidade; não mencionaram, contudo, as implicações de suas posições po-
líticas, talvez devido à censura existente na imprensa de Manila. Rizal teve mais 
espaço para defender suas posições políticas no La Solidaridad.

Rizal iniciou sua defesa com a imagem de uma sala de aula nas Filipinas, 
descrita de modo a acentuar os problemas que para ele, estavam impedindo o 
país de crescer:

“Quando você vai à escola do bairro para aprender suas primeiras letras, ou quando 
você teve que ensiná-las aos mais novos, sua atenção, assim como a minha, deve ter 
se voltado para a grande dificuldade encontrada pelos meninos quando eles chega-
vam às sílabas ca, ce, ci, co [...] pois não entendiam a causa dessas irregularidades 
tampouco o motivo pelo qual o som de algumas consoantes muda. Choveram chi-
cotes, um castigo atrás do outro [...]. Finalmente, considero que essas sílabas, que 
levaram os meninos às lágrimas, ser-lhe-iam completamente inúteis, pois na nossa 
língua falada e na ortografia antiga, [nós não temos algumas dessas] sílabas que per-
tencem ao Castelhano”.30

29 Ver Rafael (2005) para a teorização do poder do Castelhano. 
30 Rizal 1890b: 88. 
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Ao incitar seus leitores a se identificarem com o sofrimento dos meninos e 
com ele, fez seus “compatriotas” perceberem que ele tinha como língua nativa o 
Tagalo, afirmando a autoridade que a Revista Católica tinha negado à Pardo de 
Tavera. Ao notar que, mesmo conhecer o trabalho um do outro, tanto ele quanto 
Pardo de Tavera tinham criado uma nova ortografia, afirmou que ele “alegrou-se 
pois não era o único com essa ideia, que tinha aparecido simultaneamente em 
suas mentes”.31 A validade científica de seus trabalhos tinha se confirmado no 
momento que eles chegaram, independentemente, aos mesmos resultados.

Após uma longa seção na qual ele detalha as características técnicas da velha 
e nova ortografia, ele chega ao ponto do patriotismo, e o que a ortografia tem 
(e não tem) a ver com ele. Novamente, invoca a compaixão dos leitores Tagalos 
para com si mesmos, com meninos sofrendo na sala de aula e com seus próprios 
filhos, existentes ou imaginários, que continuariam essa labuta a não ser que a 
nova ortografia fosse adotada:

“Por que forçar os meninos aprender [Sílabas Espanholas] quando eles deveriam 
estar falando nada além do Tagalo, pois castelhano é completamente proibido para 
eles? Se depois eles tiverem a oportunidade de aprender esta última língua, então 
terão que estudar essas combinações, assim como todos nós, quando aprendemos 
francês, inglês, alemão, holandês, etc. Ninguém na Espanha, quando criança, apren-
de o silabário francês ou o inglês: então, por que as crianças dos bairros têm que se 
matar aprendendo o silabário de uma língua que eles nunca terão que falar? A única 
coisa que eles vão desenvolver será um ódio aos estudos, vendo que eles são difíceis 
e inúteis”.32

Ao contrário da reivindicação de outros, de que a nova ortografia ajudaria 
aos falantes do Tagalo a aprender Castelhano, Rizal fez questão de deixar claro 
que para ele, a introdução da reforma não se relacionava com o bem-estar dos 
poucos privilegiados que estudavam a língua espanhola. Ao invés disso, era belo 
bem da maior parte das crianças Tagalas, que provavelmente nunca seriam alfa-
betizadas em castelhano. O que ele propunha, era que o Tagalo fosse mais fácil 
para que as crianças Tagalas tivessem mais facilidade em ler e escrever. O Tagalo 
era parecido, embora linguisticamente diferente do Castelhano, e a lógica da or-
tografia mandava que seguisse a natureza que era distinta.

31 Ibid: 88–89. 
32 Ibid.: 91. 
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Rizal censurava o provincialismo de Tecson e Poblete, que protestava o su-
posto “estrangeirismo” da letra “k”, afirmando que:

“Então é extremamente infantil . . . rejeitar o uso [da letra “k”] dizendo que é de 
origem Alemã e mencionando o fato só para gabar-se de um patriotismo, como se 
este consistisse em elementos do alfabeto. ‘Nós somos Espanhóis acima de tudo!’, 
falam os oponentes, e com isso eles acham que estão realizando um ato de heroísmo; 
‘Nós somos Espanhóis acima de tudo! E nós rejeitamos o “k” de origem Alemã!’. 
Eu tenho certeza que nove em dez desses patriotas do alfabeto do meu país usam 
chapéus genuinamente alemães e possivelmente até botas também! O quê? Então 
onde está o patriotismo deles? Por acaso as exportações da Alemanha aumentam 
mais quando usamos o “k” do que quando importamos e usamos produtos deles? 
Por que não usar um chambergo [um chapéu Espanhol], um salakot [chapéu origi-
nalmente filipino], ou um chapéu feito de buntal [fibras de palmeira], se eles são tão 
protecionistas? Será que o “k” nos empobrece? Seria o “c” um produto do nosso país? 
É muito fácil ser patriota então”.33

Ridicularizando a superficialidade do professado patriotismo de seus opo-
nentes, Rizal provoca que até mesmo a sugestão absurda de um patriotismo cha-
peleiro seria mais lógico do que um alfabético. (Embora tais patriotas fossem 
parecer ridículos com seus chapéus fora de moda, estes teriam ao menos uma co-
nexão concreta com a agricultura e manufatura espanhola, ao contrário das letras 
do alfabeto.) Ele encerra seu argumento com um convite àqueles que são céticos 
em relação à nova ortografia, para juntarem-se aos homens que são interessados 
na “livre esfera do conhecimento científico”.34 Ele estava confiante que “no final 
[a reforma] será geral . . . e estamos certos de que, convencidos de suas vantagens, 
[os céticos irão] ter que considerá-la como sendo nada além de uma escrita nacio-
nal, racional e fácil de nossa língua harmoniosa”.35

O artigo de Rizal diminuiu os escritores da Revista Católica por terem focado 
apenas na influência estrangeira, especialmente na suposta influência ortográfi-
ca Alemã. Possivelmente os mencionados escritores tinham informações acerca 
das conexões acadêmica, social e política daqueles que estavam promovendo a 
nova ortografia. O treinamento linguístico francês de Pardo de Tavera apesar 
de “estrangeiro”, não parece ter sido o principal alvo; a letra “k”, o foco de sua 

33 Ibid.: 90. 
34 Ibid.: 92.
35 Ibid.
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ansiedade, era alemão. A sua crítica incluía: o repetido argumento de que a letra 
“k” era alemã e, que definitivamente não era espanhola (logo, tampouco Tagala). 
Alegremente eles atentaram aos seus leitores, sobre a suposta origem alemã da 
nova ortografia, assinando um dos artigos sob o pseudônimo “hindí aleman” 
(“não alemão”); além de conjugar verbos Tagalos usando a palavra castelhana para 
“alemão” (“aleman”) como se ela fosse um radical de um verbo Tagalo, cunhando 
palavras em “fazer alemão” (“umale-aleman”), “Foi feito alemão” (“inaleman”), e 
“ser feito alemão” (“alemanin”).36 A Alemanha pode ter sido um alvo em particu-
lar, por dois motivos: devido às ansiedades sobre o crescimento do poder alemão 
no mundo pacífico da Espanha, e pelo fato de Rizal, figura per se controversa, 
ter por várias vezes admirado a Alemanha e a comparado favoravelmente em 
relação à Espanha e às Filipinas, como já pudemos notar. Também é possível 
que as conexões entre Isabelo de los Reyes, editor do Espanha Oriental e autor 
da maior parte de seu conteúdo, e aqueles que eram visivelmente membros do 
movimento reformista, incluindo Ponce e Rizal, eram conhecidas ou no mínimo 
supostas, o que foi aproveitado pela Revista Católica para macular sua competição 
ao associá-la com o jornal mais controvertido de todos, o La Solidaridad. Assim, 
os escritores da Revista Católica, alegando serem simultaneamente leais ao Tagalo 
e à Espanha, invocaram os argumentos do próprio Solidariedad afirmando serem 
motivados pela lealdade à Espanha e pela preocupação de preservar a soberania 
espanhola nas Filipinas. Portanto, tal argumento vindo da Revista Católica, refle-
tia justamente as contestações dos reformistas e talvez, os desafiasse.

As acaloradas trocas entre o Espanha Oriental e a Revista Católica continua-
ram por muitos meses. Entretanto, em janeiro do ano seguinte (1890), não aguen-
tando mais arcar com as constantes publicações devido à contínua competição 
um com o outro, os dois jornais se fundiram. Esse ato não só representou o fracas-
so das publicações bilíngues, no sentido de que o público leitor não conseguiria 
apoiar os dois jornais, como também, indicou que apesar do feroz debate em suas 
publicações sobre a ortografia Tagala, bem como as diferentes posições dos dois 
jornais sobre o papel da religião, os objetivos principais de ambos os jornais eram 
muito similares. Ambos se consideravam defensores da educação Tagala e dos 
meios para edificar a população Tagala; o argumento sobre a ortografia ressaltou 
uma divergência na forma como eles imaginavam que esses objetivos poderiam 
ser atingidos, mas o fato deles serem capazes de se fundirem em um único jornal 
bilíngue é prova da urgência que ambos sentiam pela realização do projeto de ter 

36 Hindí Alemán (pseudônimo), 1889; TecsonySantiago, 1889a.
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um jornal bilíngue independentemente da ortografia que utilizada ou do status 
que se concedia à religião. Ainda, mesmo tendo se atacado tão virulentamente, 
as equipes dos dois jornais se coincidiram. Com isso, a nova publicação bilíngue, 
La Lectura Popular [O Leitor Popular ou Leitura Popular], foi gerida por de 
los Reyes, a força motriz por trás do Espanha Oriental, mas que também tinha 
trabalhado na Revista Católica. Os maiores nomes da Revista Católica também 
tinham se tornado colaboradores.37 Nas páginas do novo periódico, alguns dos 
artigos Tagalos usavam a nova ortografia (ou alguns aspectos da mesma), e outros 
utilizavam a antiga. Contudo, a inconsistência presente em suas próprias páginas 
não parecia incomodar a equipe.

Se a briga foi uma oportunidade de expressar rivalidades pessoais que aca-
baram por se resolvere, se os dois partidos simplesmente cansaram de polêmicas, 
ou se os interessados passaram a focar em outros projetos, mais urgentes, nós não 
sabemos. Contudo, nesse breve período, a ortografia foi criada e disputada, tan-
to no âmbito político, quanto no âmbito patriótico. E, enquanto todos aqueles 
envolvidos no debate concordaram na existência da significância política na or-
tografia, eles discordavam sobre o que representava essa significância. Entretanto, 
a nova ortografia iria ressurgir nas Filipinas anos depois, como um símbolo dife-
rente, nem Alemão, nem espanhol.

“K” pARA KAtipUnAn

 ■ A nova ortografia não foi amplamente adotada de imediato; nos meses que se 
seguiram à controvérsia descrita acima, a letra “k” deixou de ser constantemente 
usada pelos jornais bilíngues de Manila para escrever em Tagalo (mesmo por 
aqueles associados à Los Reyes, que promoveu seu uso no Espanha Oriental). No 
entanto, em 1892 (dois anos após Rizal escrever sobre a ortografia as páginas do 
La Solidariedad), o “k” ressurgiu como símbolo de uma irmandade revolucio-
nária secreta, os Katipunan, organização responsável pelo início da revolução.38 
O “k” aparece nos já nos primeiros anos, nos documentos oficiais, assim que 
conseguiram sua própria prensa, eles foram aos locais mais distantes em busca de 

37 Thomas 2006.
38 Essa parte tem como fundamento a obra Revolta das Massas de Agoncillo (1996), que repro-

duz belamente vários dos manuscritos e documentos aos quais ele se refere, incluindo vários 
nos quais o uso do “k” é claramente ilustrado. Os exemplos que se seguem nessa parte foram 
todos retirados desse livro. O nome da organização per se é significativo: Ileto observa que 
existiam outras “organizações” ou “katipunanos” além da revolucionária, mas em todos os 
nomes dos outros “katipunans”, a palavra é escrita com um “c,” catipunan (Ileto 1979: 81, 121).
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formas de letras, tão essenciais para a impressão na fonte Tagala, e tiveram grande 
dificuldade em adquirir algumas letras, dentre as quais, a letra “k.”39 Em algum 
momento em 1896, antes da sociedade ser descoberta pelas autoridades (defla-
grando a revolução), os Katipunanos estavam usando a letra “k” em seus formu-
lários de adesão, além disso, uma análise mais atenta desses documentos, mostra 
que a referida letra tem um corpo tipográfico diferente das demais, provando que 
esta não era comumente achada dentre os tipos de fonte de Manila, a ponte de 
se conseguir escrever uma página inteira em Tagalo usando ela, algo confirmado 
pelo historiador Agoncillo.40 Esse inconveniente e a natureza deliberada do uso 
do “k” pelos Katipunanos, sugere que seu uso era considerado muito significante. 
A forma como a letra “k” per se veio a simbolizar os Katipunanos é ainda mais 
reveladora quando analisamos algumas de suas bandeiras: 

Figura 1. Três dos diversos designs das bandeiras Katipunianas. A figura no meio da última bandeira trata-
-se da representação do “ka” na escrita Tagala pré-hispânica. (Desenhos do autor, com ajuda de Robeson 
Bowmani, baseados na Revolta das Massas, de Agoncillo [1996]).

Os Katipunanos frequentemente utilizavam como símbolo as iniciais das 3 
palavras de seu nome completo: “Kataastaasan Kagalang-galang Katipunan”, ou 
“K.K.K.” Embora não fossem todas as bandeiras que continham a letra “k”, esta 
estava presenta na maioria, e em muitos casos, vinha como a única imagem (ver 
Figura 1).41

39 Agoncillo 1996: 81-85. 
40 Ibid.: 59-60. Pode-se ver um fenômeno parecido nas páginas do Espanha Oriental. Agoncillo 

confirma que o “k” estava entre aquelas letras as quais a imprensa Katipuniana teve dificulda-
de em parar de usar, pois era muito comumente usada no Tagalo (Agoncillo 1996: 81).

41 Essas e outras bandeiras são descritas em Agoncillo (1996). Uma bandeira em particular, para 
nosso interesse, é aquela adotada pela facção “Magdalo” em Cavite, que usou um caractere da 
escrita Tagala antiga que corresponde à letra “k.” Dado que praticamente ninguém tinha fa-
miliaridade com a escrita pré-hispânica, e que não temos evidência que estava sendo usada 
nesse período, sua aparição na bandeira sugere que sua primeira função era ser um símbolo de 
diferenciação do Espanhol (e da Espanha), e que deve ter havido ligações entre aqueles que 
seguiam os estudos linguísticos que produziram a reforma ortográfica e os Caviteño 
Katipuneros.
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De fato, o destaque dado à letra “k” nas imagens e documentos Katipunianos 
implica em ao menos duas observações importantes. Primeiramente, embora os 
Katipunianos são considerados um movimento do povo, das massas, ao contrá-
rio do movimento nacionalista elitista dos propagandistas anteriormente aqui 
estudados; as suas escolhas ortográficas sugerem uma continuação entre aqueles 
que criaram a nova ortografia em 1889 e aqueles que comandavam a sociedade 
Katipunana anos mais tarde.42 Isso indica que a ideologia Katipunana, ao menos 
dentre a cúpula dessa popular, porém hierárquica organização, pode ter relação 
direta com o trabalho dos propagandistas e ilustradores.43 O fato é que existe a 
necessidade de uma pesquisa mais aprofundada para a melhor compreensão entre 
essa conexão e adoção do “k” pelos Katipunianos – quando esta tinha acabado de 
ser introduzida e desaparecido do uso comum.

A segunda observação está relacionada à adoção e uso da letra “k” de forma 
emblemática, vez que este sugere que o imaginário ou diferença visual da escrita 
Espanhola pode ter sido, em parte, adotado. Desse modo, mesmo que o uso do 
“k” tenha sido incorporado pela organização revolucionária devido aos seus bene-
fícios pedagógicos, seu uso como emblema mostra a sua significância simbólica. 
O fato da letra “k” aparecer em bandeiras da sociedade revolucionária destaca 
uma das funções da ortografia: dar um sentido ou sinalizar44 a nação. Conforme 
escrito por Woolard, “Nos países onde a identidade e a nacionalidade estão sendo 
negociados, todos os aspectos da língua, inclusive sua [...] forma de representação 
gráfica, podem ser contestadas. O que significa que os sistemas ortográficos [...] 

42 Tanto Agoncillo (1996) quanto Ileto (1979), naqueles que podem ser considerados os livros 
mais importantes sobre a Revolução, caracterizam os Katipunianos como um movimento das 
massas em contraposição ao movimento nacionalista elitista dos propagandistas. May (1991) 
discorda dessa tese, usando evidências encontradas nos Batangas para afirmar que o apoio pela 
Revolução era muito forte dentre a elite local, mas o mesmo não poderia ser dito acerca das 
classes mais baixas, por falta de provas. Anderson (2005) enfatiza a distinção entre os Katipu-
nianos e os projetos ilustrados, mas detalha cuidadosamente evidências que podem ajudar a 
traçar ligações entre os mesmos.

43 Contudo, é necessário que haja mais pesquisa para que isso seja confirmado; na minha opi-
nião, um dos membros fundadores dos Katipunanos, Deodato Arellano, era um dos links 
entre o projeto de reforma ortográfica da “elite” e a sociedade Katipuniana “plebeia”. Arellano, 
em cuja casa os Katipunianos se reuniam, também era um membro da Liga Filipina (organi-
zação formada por Jose Rizal), e cunhado de del Pilar (editor do La Solidaridad). Arellano 
tinha sido iniciado na maçonaria por Lopez Jaena em 1890. Ver Agoncillo 1996: 37-48, e Fa-
jardo 1998: 93-94.

44 No original, “flagging”, conforme nota do autor: Faço referência ao uso, de “flagging” por 
Billig, em 1995, o qual ele adota em parte, de uma leitura de Anderson (1991). É a frase de 
Billig que eu pego emprestado na seção que estar por vir.
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são símbolos que carregam em si, significados históricos, culturais e políticos”.45 A 
forma, escrita ou visual, como uma língua é representada – sua ortografia – ajuda 
a torná-la distinta de outras, de modo que ela seja tida como importante politica-
mente. Nesse caso, a bandeira com a letra “k” pode ser interpretada como forma 
de demonstração que a distintividade da língua – sua diferença para o Espanhol 
– era parte das reivindicações revolucionárias. Temos nossa própria língua, deve-
ríamos ter nosso próprio governo. Essa distinção é parte do trabalho nacionalista 
que a ortografia é capaz de realizar; o próprio fato de uma letra do alfabeto se 
tornar um emblema para a bandeira, sugere que foi particularmente efetivo como 
símbolo distintivo. 

SinAlizAnDo A nAção

 ■ Esse trabalho de distinção visual de uma letra como sendo algo diferente e 
único (e a reivindicação política pela soberania) tem sido parte de várias lutas 
políticas. A imagem de uma língua pode ser tida como um ponto de orgulho e 
símbolo da identidade nacional. Isso pode ser percebido quando a escrita de uma 
língua é unicamente representativa daquela língua, como é o caso da distinta 
escrita Coreana, han’gul. Fouser afirma que “Do final do século dezenove e início 
do século vinte, a [escrita] han’gul é um dos símbolos mais fortes da identidade 
e Orgulho nacional, Coreano. Qualquer ataque à essa forma escrita, representa 
um ataque à soberania e ao orgulho do povo Coreano”.46 Mas no geral, a escrita 
de uma língua não é contestada quando não usada em nenhuma outra língua, e 
sim quando uma língua em especial pode ser escrita de duas formas diferentes, 
cada qual com um significado político. Conforme nos foi demonstrado por Irvin 
e Gal, a representação visual de um idioma é apenas uma das muitas formas, com 
o qual este pode ser diferenciado de seus vizinhos por motivos políticos e ideo-
lógicos. Ainda assim, por ser uma forma visível (literalmente) de diferenciação, 
comumente usada, é importante considerá-la isoladamente.47

Considera-se que os interesses existem quando uma língua pode ser escrita de 
acordo com dois sistemas ortográficos diferentes; exemplo: O Cirílico em contra-
posição ao alfabeto Romano é o que distingue o Sérvio e o Croata um do outro. 
Apesar de nenhum alfabeto se único a nenhuma das línguas, nesse contexto, cada  
 

45 Woolard 1998: 23.
46 Fouser 1999: 151. 
47 Irvine and Gal 2000. 
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um deles se torna único quando em contraste com o outro, e quando associado à 
identidade política.48 Na Índia Holandesa Oriental, por exemplo, o esforço colo-
nial para romanizar as línguas Malaias (anteriormente, escritas de acordo com o 
alfabeto Árabe), pode ser interpretado como tentativa de distanciar o arquipélago 
do mundo do Islã.49 Contudo, a distinção ortográfica não precisa ser tão extre-
ma, vez que mesmo mudanças pequenas podem ser tidas como emblemáticas e 
importantes, no trabalho de distinção de uma língua; por exemplo, conforme 
demonstrado por Vikør, as tensões políticas do início do século dezesseis entre a 
Dinamarca e a Suécia fez com que a ortografia se tornasse um meio de distinção 
entre duas línguas, anteriormente muito similares. O “ä” e o “ö” Suecos, versus o 
“æ” e “ø” Dinamarqueses, constituem “uma diferença que até hoje parece impos-
sível de ser abolida já que funciona como uma marca de identificação”.50 O fato 
do grupo dominado (Suecos) estar mais interessado na distinção do que o grupo 
dominante (Dinamarqueses) ressoa com o caso dos revolucionários nas Filipinas 
e, como veremos, o trabalho de distinção ortográfica tem frequentemente sido 
atrativo para aqueles que buscam se afirmarem como soberanos frente à domina-
ção estrangeira, colonial ou imperial.

Já no contexto pós colônia, as discussões ortográficas tendem a focar na re-
lação entre a (nova) língua nacional e a língua do antiga colonizador, mesmo 
(e, talvez, principalmente) quando essas línguas aparentam ser as mesmas. Por 
exemplo nos Estados espanhóis americanos, acadêmicos debatiam a existência ou 
não de diferentes línguas espanholas americanas (ou mesmo uma língua espanho-
la americana), que tivessem pronúncia e escritas diferentes daquela encontrada 
na língua da Península (castelhano).51 Para esses novos republicanos americanos, 
estabelecer a distintividade de uma língua (ou línguas) “americana”, fazia parte do 
projeto de estabelecer e codificar diferenças entra a nação (ou nações) da penín-
sula e as das Américas. A especificação dessas diferenças foi mais difícil e urgente 
devido à origem crioula da nação e do nacionalismo. Assim, a discussão envolvia 
tanto a origem da língua (seria a língua americana, castelhana, ou uma língua 
distinta?) e sua representação (deveria ser parecida com o espanhol, ou deveria 
ter convenções ortográficas diferentes?). Uma discussão semelhante se deu nas 

48 Franolic 1983. 
49 Para uma rica discussão histórica e teórica sobre a reforma ortográfica em Minangkabau e na 

língua Malai genericamente, ver Hadler 2000. Para o histórico das reformas ortográficas e a 
criação da língua Indonésia/Malai, ver Vikør 1988.

50 Vikør 2000: 109. 
51 Bello 1890; Bello e Jaksic 1997; Velleman 2002. 
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colônias da América anglo-fônica (do Norte) após se tornarem uma republica 
pós-colonial, momento em que alguns votaram por “uma nova língua para uma 
nova república – uma língua federativa, como era chamada”.52 Apesar de ter per-
dido a força, a perseverança de Noah Webster tem como legado é que o fato de 
os americanos irem ao “theater” ao invés de ao “theatre”. Apesar das diferenças or-
tográficas entre o inglês americano e o britânico serem mínimas, elas constituem 
“de longe, a maior e mais bem-sucedida reforma na ocorrida na língua inglesa, e 
pouco se duvida que isso se deu a partir de um desejo espontâneo de reforçar a 
nova identidade nacional através de uma nova língua nacional”.53

As reformas de Webster da língua Inglesa nos remetem a um importante 
aspecto dos movimentos de reforma ortográfica, que nos escaparia se nos focás-
semos apenas nas qualidades representacionais. As reformas ortográficas sempre 
recorrem ao valor da racionalização das línguas. Por exemplo, Webster esperava 
conseguir realizar uma mudança mais radical no inglês pois ele pretendia “o equi-
líbrio perfeito”, e Rizal, tinha escrito que ele queria fazer com que a ortografia 
Tagala “mais racional e lógica”.54 Em um mundo linguístico no qual o equilíbrio 
e status dedicado às línguas Europeias, excluindo as pertencentes a outros lugares, 
um equilíbrio ortográfico ao Tagalo poderia destacar, o que era pensado por al-
guns linguistas da época, incluindo Pardo de Tavera, que o Tagalo se encontrava 
em um estágio avançado, perto da “perfeição” como uma língua, devendo ser 
considerado apto a acompanhar uma civilização atualmente avançada.55 

Mas uma consequência mais prática de racionalizar a ortografia, era a faci-
lidade que traria para a alfabetização. Nas palavras de Rizal, um dos objetivos de 
racionalizar a língua era para “simplificar e facilitar a educação das crianças”.56 
Da mesma forma, Del Pilar e Serrano Laktaw, também defendiam a ideia de 
deixar a ortografia Tagala mais racional, equilibrada e simples, na medida em que 
enfatizavam as possibilidades de uma alfabetização mais difundida.57 O impulso 
para uma alfabetização difusa também era um fator importante no processo de 
racionalização e padronização das maiores línguas Europeias, que por sua vez, 
eram frequentemente associadas ao desejo de padronização das variantes de uma  
 

52 Ayto 1983: 94; ver também Edgerton 1943. 
53 Ayto 1983: 95. 
54 Webster 1786, conforme citado em Ayto 1983: 95; Rizal 1890b: 88. 
55 Pardo de Tavera 1887: 10. 
56 Rizal 1890b: 88. 
57 Observe que isso distingue esses autores de Pardo de Tavera, cujas justificações tendiam para 

a precisão e legitimidade científica, tendo em vista “provas” linguísticas.
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língua. Na França, conforme explicitado por Eugen Weber, os esforços pela alfa-
betização foram essenciais no fomento de uma identidade nacional padronizada 
no século dezenove: uma ortografia padronizada era parte do arsenal usado pelo 
Estado para transformar os camponeses em homens franceses.58 Apesar das rei-
vindicações pela padronização do Inglês terem começando muito antes do século 
dezenove, foi somente nele que essa noção foi efetivamente implementada em 
nome da alfabetização em massa.59Contudo, mesmo que em ambos os casos a 
padronização envolvesse privilegiar uma língua falada uniformemente, em detri-
mento de variantes regionais, os reformistas ortográficos do inglês do século deze-
nove, assim como seus equivalentes filipinos, estavam preocupados em buscar um 
“alfabeto perfeito” para a língua Inglesa.60

Faz sentido que as reivindicações pela alfabetização, racionalização e padro-
nização tenham sido feitas por aqueles que posteriormente reformariam o Tagalo, 
posto que, além de seus interesses na racionalização nacional estarem alinhados 
com das reformas linguísticas nos demais lugares durante o século dezenove; seus 
objetivos também eram congruentes com suas reivindicações acerca da busca de 
mudanças relacionadas às estruturas administrativas espanholas nas Filipinas. 
Contudo, conforme demonstrado pelos segundos revolucionários anticoloniais 
Katipunos, a ortografia, sozinha, sugere uma interpretação diferente daquela que 
seria feita pelos propagandistas reformistas. Então voltando ao nosso primeiro 
exemplo, apesar dos protestos daqueles que defendiam a mudança ortográfica 
para a letra “k”, esta acaba se tornando um signo distintivo, um símbolo que 
distingue visivelmente, a língua local da língua dos colonizadores: o Tagalo re-
produzido na forma de acordo com as regras da ortografia Castelhana, era repleto 
de “qu” e “c”, enquanto que quando reproduzido nos moldes da ortografia refor-
mada, fica repleto de “k.” No entanto, a mudança para a letra “k” não só alterou a 
forma das palavras Tagalas, como também ajudou a esconder a origem Espanhola 
presente em muitas delas.61 Conforme veremos, o “k” promove o mesmo tipo de 
“amnésia” ou outras ortografias pós-coloniais; mas antes de analisarmos esses ou-
tros exemplos, precisamos entender como se deu esse “apagão” no Tagalo.

58 Weber está pouco interessado em ortografia per se, e sim no problema da educação das mas-
sas, conforme revelado por um artigo citado por ele, ao reclamar que algumas crianças “falha-
vam em entender o que eles liam, ou em reconhecer na escrita, algumas palavras que eles co-
nheciam quando a ortografia era estrangeira” (Weber 1976: 337).

59 Crowley 1989: 102. 
60 Transcrições da Sociedade Filológica 1842-44, conforme citado em Crowley 1989: 80. 
61 Agradecimento à Ben Anderson por me atentar para esse aspecto da ortografia. 
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Do CAStElHAno Ao tAGAlo

 ■ Conforme ocorre em muitos idiomas, as origens de muitos radicais Tagalos 
podem ser remetidas à outras línguas. No Tagalo que é falado atualmente, as ori-
gens remetem à Sânscrito, Malaio, Árabe, Chinês (Fukien), Inglês e Castelhano, 
sendo esta última, a predominante.62 São termos que as vezes não tem nenhum 
equivalente pré-hispânico (como relo ou relos para “relojo”, do Castelhano reloj), 
mas essas palavras Castelhanas modernas não foram as únicas que se tornaram 
radicais Tagalos. O sucesso da nova ortografia, dificultou muito a distinção ex-
clusivamente visual das origens Espanholas em muitas das palavras mais comuns 
do Tagalo, por exemplo: A expressão Castelhana ¿Cómo está? (Como está?), se 
tornou kumusta. Como esses radicais Castelhanos do Tagalo só foram conside-
rados pelos linguistas mais conservadores, como parte do idioma Tagalo muito 
recentemente, eles não foram capazes de introduzir uma versão da língua na épo-
ca da nossa história.

É elucidativo observar como as palavras Castelhanas foram tratadas no texto 
Tagalo do Espanha Oriental. A maioria daquelas, para as quais não havia um equi-
valente em Tagalo, foram escritas em itálico, que tinha por objetivo demarcá-las 
como sendo “estrangeiras”. Pegando exemplos da primeira página, da primeira 
edição, temos “prensa” (prensa), “Evangelio” (Evangelho), “gobierno” (Governo), 
“administracion” (Administração), e “ciencia” (Ciência). Mas tinham outras pa-
lavras de origem e derivação Castelhana da coluna Tagala, na mesma página do 
texto as quais os tradutores optaram por não colocar em itálico, tais quais: “kasti-
lang” (“Castelão”, de “Castela”), “arteng” (“arte”, da arte), e “industria” (“indus-
tria”). Em contraste com aquelas que foram colocadas em Itálico, essas palavras 
combinavam com o texto – algumas tiveram os sufixos adicionadas em acordo 
com as regras gramaticais Tagalas – de uma certa forma, isso sugere que elas já 
eram consideradas Tagalas. O primeiro desses exemplos é o mais elucidativo: 
a nova ortografia mudou Castilla para Kastilla.63 Enquanto a nova ortografia é 
capaz de facilitar a identificação do radical Tagalo em uma palavra Tagala (para-
fraseando a caracterização da utilidade de Pardo de Tavera), esta não fez o mesmo 

62 Wolff 2001. 
63 “Kastilang” significa, de forma mais generalista, “espanhol”. Isso nos lembra que a diferença 

na ortografia, nesse caso e em outros, pode apontar a diferença de significado entre as pala-
vras emprestadas e sua versão indígena. Eu agradeço à David Akin por chamar minha aten-
ção para isso.
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com relação à identificação de radicais Castelhanos nas palavras Tagalas; pelo 
contrário, as palavras com “k” servem para mascarar a origem Espanhola de pala-
vras Tagalas: com o advento do “k” na nova ortografia, os radicais Espanhóis, se 
transformaram, de modo a não parecer mais serem Espanhóis. A nova ortografia 
aceitava as palavras Castelhanas, mas enquanto palavras Tagalas que escondiam 
a sua origem Espanhola. Era mais fácil para o Tagalo, uma língua que pegou 
muitas palavras emprestadas do Castelhano, ter seu próprio vocabulário, diferen-
te deste (ao menos na escrita). Ao cortar todas as ligações entre o Castelhano e o 
Tagalo, anteriormente visíveis nos formatos das palavras, a nova ortografia realiza 
a separação entre essas duas línguas. Nesse sentido, a nova ortografia foi uma 
“traidora”, em relação à Espanha e à língua espanhola.

Os escritores da Revista Católica protestaram no sentido de que a nova 
ortografia era desleal à Espanha, mas nunca reclamaram dessa separação. Eles 
reclamaram que sob as novas regras, a língua ficou mais parecida com outras lín-
guas estrangeiras como o alemão, francês ou inglês, mesmo que talvez, a maior 
ameaça era que o Tagalo se tornasse uma língua estrangeira, estranha à Espanha 
– não alemã, francesa ou inglesa, e sim, menos espanhola. Então, por qual mo-
tivo, os escritores da Revista Católica, tão leais à Espanha e cheios de vontade 
de questionar tal lealdade em seus concorrentes, não fizeram essa reclamação? 
Talvez por que acreditaram que imputando conexões alemãs em seus concor-
rentes – os defensores da nova ortografia – seria mais danoso do que chamá-los 
de anti-Espanha.

Mas vale a pena considerar uma outra possibilidade: a de que talvez, foi o seu 
patriotismo ao Tagalo que os impediu de chamar atenção para o fato de como o 
“k” desfigurava as palavras Castelhanas, parte do vocabulário Tagalo. Reclamar 
que as palavras Espanholas não seriam mais reconhecidas, seria, no final das con-
tas, consentir implicitamente que elas eram uma parte importante do idioma 
Tagalo – Tagalo “puro” não expressava a extinção de termos que um Tagalo 
educado precisaria na cidade cosmopolita de Manila. Desse modo, o Tagalo já 
não era mais o Tagalo “puro” já que isso não era mais possível em um mundo 
de mudanças tecnológicas e desenvolvimento econômico. O Tagalo tão amado 
pelos escritores da Revista Católica, era o mesmo que aparecia na obra “Florante at 
Laura” de Baltasar – o Tagalo “clássico”, apropriado para romances poéticos, mas 
não para descrever o movo código penal ou explicar as últimas técnicas agrícolas. 
Nesse sentido, habitar a des-hispanização de palavras Tagalas emprestadas, pode 
significar chamar atenção para as limitações do Tagalo “puro” ou “clássico”; se a 
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linguagem era a essência de seus falantes, então do Tagalo poderia ser identificado 
como sendo pré-moderno, simples, ou não sofisticado.64

“K”épARADES–KolonizAçAo

 ■ A tensão entre os escritores da Revista Católica e aqueles que defendiam a 
nova ortografia se repete, de diferentes formas, em outros tempos e lugares, onde 
a reforma ortográfica está em discussão. Os primeiros tinham uma posição que 
preservaria a continuidade histórica dos escritos Tagalos já existentes. Ambas as 
partes do debate afirmavam que as suas respectivas posições promoveriam a al-
fabetização. Aqueles que defendiam a nova ortografia divulgavam o princípio da 
simplicidade e consistência existente na transformação de sons em palavras. Mas 
talvez, o aspecto mais significante da nova ortografia seja sua aparência tão distin-
tiva. Podemos encontrar a letra “k” especificamente, produzindo os mesmos efei-
tos em ortografias de outras línguas de países pós-coloniais e estados-nação nos 
quais a língua do colonizador foi enraizada, em vários níveis, na língua originária.

Por exemplo, um objeto de discussão e resolução na Conferência sobre as 
escritas Quíchua e Aimara em 1983, foi de que forma distanciar o máximo possí-
vel do Espanhol, essas línguas indígenas do Peru – língua do antigo colonizador 
Europeu e a língua da formação política que dominou esses grupos indígenas na 
nação pós-colonial,65 respectivamente. Uma das soluções do congresso foi a de 
substituir as palavras emprestadas do Espanhol por palavras elaboradas a partir 
dos radicais indígenas Quíchua e Aimara; quando não fosse possível, as palavras 
emprestadas deveriam ser escritas de acordo com as regras ortográficas Quíchua 
e Aimara.66 Em outras palavras, a ortografia tinha como objetivo explícito, dis-
tanciar a aparência escrita das línguas indígenas das Espanholas. Nomeadamente, 
o congresso resolveu pelo uso do “k” ao invés de usar “c” ou “qu”, decisão na 
qual, juntamente com outras, destacou a busca pela autonomia dos falantes do 
Quíchua e do Aimara, e seus “esforços pela sua recuperação material, política e 

64 Irvine e Gal descrevem como os linguístas Europeus do século dezenove “supostamente expli-
cavam [...] as características e relações específicas de três diferentes línguas Senegalesas ao se 
referirem à “hierarquia putativa das essências raciais” cujos falantes se tornaram representantes 
(2000: 55). Os editores da Revista Católica podem ter tentado evitar a possibilidade de uma 
língua deficiente ser associada com uma essência deficiente, uma associação que alguns Mani-
las mais desagradáveis e jornalistas Peninsulares Espanhóis racistas estavam ansiosos para 
fazer.

65 Hornberger 1993: 243-49.
66 Ibid.: 248-49. 
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social”.67 Da mesma forma, discussões sobre as línguas Maias revelaram a impor-
tância da representação simbólica do “k” em relação ao legado deixado pelo co-
lonialismo espanhol.68 Em uma conferência sobre os falantes da língua Maia, em 
1987, o uso do “k” versus “c” e “qu” estava dentre os tópicos mais controversos; 
o sistema escolhido na conferência era aquele que conservava as letras Romanas 
(considerando a disponibilidade da tecnologia para reproduzí-la), mas que adota-
va o “k” no lugar do “c” e “qu”, “pois demonstrava menor influência do Espanhol 
[...] eliminando correspondências espanholas óbvias e impostas”.69 Os delegados 
presentes da conferência rejeitaram as conclusões ortográficas e políticas de uma 
conferência sobre linguística anterior, no início de 1949, segundo a qual o “c” e 
o “qu” deveriam ser conservados como um esforço para “usar ... símbolos orto-
gráficos Espanhóis ... como um meio de integração nacional”70 Assim, nos casos 
em que o “c” e o “qu” eram preservados, o objetivo era do de proteger a confor-
midade com o Espanhol; em contraposição, quando a letra “k” era usada, era 
justificado, em parte, pelo desejo de diminuir a influência (seja lexicográfica ou 
política) da mencionada língua colonial. Para os falantes de línguas indígenas, o 
Espanhol era uma língua duplamente colonial: dos conquistadores e dos estados-
-nação contemporâneos.

Os idiomas Tagalo, Quíchua, Aimara e Maia são exemplos de línguas exis-
tentes antes da conquista espanhola, e que deliberadamente adotaram algumas 
palavras pertencentes originariamente ao idioma colonizador. Nesses casos, a mu-
dança ortográfica do uso do “c” e “qu” para “k” representa um símbolo da língua 
pré-hispânica. Contudo, o afastamento ortográfico da língua do colonizador se 
torna ainda mais acentuado nos casos em que a língua foi criada a partir do colo-
nialismo, como é o caso do Crioulo haitiano (kreyòl). Conforme observado por 
Schieffelin e Doucet, o kreyòl, enquanto idioma, tem uma gramática derivada 
das línguas advindas da região Oeste da África, com um léxico, em grande parte, 
francês.71 Então, mudando as regras ortográficas do kreyòl, a língua passa a ser, em 
sua representação visual, distinta do francês, o que pode ser percebido na mudan-

67 Ibid.: 249. 
68 Lenguas Mayas 1988; Richards 1993. 
69 Richards 1993: 214; ver também Lenguas Mayas 1988: 33. 
70 Richards 1993: 208; ver também Lenguas Mayas 1988: 27. 
71 Schieffelin e Charlier Doucet 1994: 178. Phillip Angermeyer chamaram minha atenção às se-

melhanças desse caso com o do Tagalo, e esse artigo, que originalmente me inspirou a procu-
rar o uso do “k” em outros casos.
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ça da forma escrita do próprio nome do idioma: creole, de ortografia francesa, vira 
kreyòl, na òtograf ofisyèl (ortografia oficial) do Haiti.72

Existe um outro exemplo que pode nos ajudar a enxergar a importância da 
separação visual, e com isso, distinção política que o uso do “k” proporciona. Na 
Nova Caledônia de 1960, um movimento independente em ascensão, com base 
em uma identidade pan-Melanesiana, se autonomeou “Kanak”. “O novo nome” 
segundo Clifford, “é uma apropriação crítica da rotulação generalista colonial 
francesa ‘Canaque’”.73 Aqui, o “k” indica a re-apropriação crítica do francês, bem 
como a diferença entre um termo que mostra que os colonizadores sequer dis-
tinguiam os vários grupos etno-linguísticos existentes na área, e um termo que 
indica a estratégia de afinidade política e cultural aplicada pelos membros desses 
grupos contra a dominação colonial.

Até onde se sabe, em nenhum desses casos, aqueles que defendiam as refor-
mas citaram precedentes com outras línguas as quais mudaram do “c” ou “qu” 
para o “k”; se eles conheciam estes precedentes, desconheço. Contudo, o fato dos 
esforços ortográficos em todos esses casos envolverem a mesma letra não é mera 
coincidência. Em todos os casos, a letra “k” era estranha à língua colonizadora, 
seja ela o francês ou o espanhol; ou seja, na época que esses países estavam no 
ramo da Colonização, a letra “k” não pertencia nem à ortografia francesa, nem à 
espanhola (ambas as quais preferiam o “c”), enquanto que o alemão optava pelo 
uso do “k” ao “c”, e o inglês usava ambas as formas, irregularmente.74 Assim, com 
o advento das ortografias anticoloniais, o “k”, sozinho, simbolizava algo que não 
era nem espanhol, nem francês. Comparativamente, podemos levar em conside-
ração as divergências acerca da língua Córnica. Os defensores da reutilização des-
ta última estão divididos acerca de qual sistema ortográfico seria melhor; uma das 
questões mais significantes é se usam ou não a letra “k.”. Os que defendem que 
sim, (com seus antecessores Filipinos do século dezenove) são a favor de um sis-
tema baseado na representação racional das unidades fonéticas básicas, e afirmam 
que a escrita é mais e mais adequada à pronuncia.75 Contudo, o que falta nos de-
fensores do “k” nesse caso, é tanto a urgência política em padronizar e distinguir a 
sua língua, e a capacidade de distingui-la visivelmente da língua do “colonizador” 

72 Ibid.: 193. 
73 Clifford 2000: 106. 
74 Como isso veio à tona é uma história complexa e interessante, mas para contá-la seriam ne-

cessários mais detalhes que o espaço daqui permite. Eu faço referência, para um início, aos 
verbetes de “K,” “C,” e “Q” no Oxford English Dictionary, 1989.

75 Lyall 2005.
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(inglês) através do uso do “k.” Nesse sentido, para a maioria, é muito improvável 
que o Córnico venha a se tornar o Kórnico.

Ante o exposto, uma combinação de acidentes e circunstâncias históricas 
fazem do “k” um importante elemento de contestação ortográfica; o predomínio 
das colonizações francesas e espanholas ao redor do mundo inseriu muitos “c” e 
“qu” em diversas línguas durante a era colonial, as quais, desde de então, adota-
ram, como parte de um movimento pela descolonização, uma ortografia baseada 
no Alfabeto Fonético Internacional (AFI). Fruto de uma linguística moderna 
e movimentos de reforma linguística, o AFI foi desenvolvido em 1888 (pouco 
antes do “k” ser introduzido no Tagalo) como uma ferramenta que permite que 
qualquer língua seja registrada de acordo com um padrão comum. O AFI surgiu 
de algumas das mesmas atividades acadêmicas nas quais Rizal e Pardo de Tavera 
desenvolveram suas habilidades comparativas e a consequente ideia de usar a letra 
“k”, a qual estava sendo usada em trabalhos em Sânscrito com os quais Pardo de 
Tavera fez o estudo comparado do Tagalo. Apesar do AFI ter sido primeiramente 
apresentado na França (um país de língua “Latina”), o alfabeto representava, em 
parte através do uso da letra “k”, a predominância do inglês e do alemão para a ci-
ência linguística. Um dos academicistas linguistas, o prussiano, Lepsius, já tinha 
desenvolvido, anos antes da codificação do AFI, um alfabeto cuja intenção era 
de registrar todas as línguas do mundo com um alfabeto uniforme, independen-
temente da ortografia utilizada na língua original (presumidamente da Europa 
Ocidental). Seu trabalho destaca outro importante aspecto acerca da padroniza-
ção e reforma ortográfica, particularmente relevante para o “k.”

Lepsius explicou que a necessidade de um alfabeto padronizado advinha do 
fato da diversidade ortográfica, a qual ele chamava de “principais alfabetos euro-
peus” estava obstruindo o trabalho da ciência linguística. A letra “c”, ele obser-
vou, era uma que, “particularmente”, “não deveria ser admitida em um alfabe-
to comum”, pois tinha “valores diferentes em cada um dos principais alfabetos 
europeus”.76 De modo que o “k” era preferido, em detrimento do “c.” Lepsius, ao 
mesmo tempo em que se preocupava com o fato de que a existência de diferen-
tes ortografias Europeias impedia os acadêmicos de utilizarem os textos uns dos 
outros, ele também acreditava que um alfabeto padronizado tornaria possível o 
compartilhamento de textos por missionários Europeus.77 Assim, pode-se afirmar 
que o AFI era tanto um produto pertencente à atividade missionária quanto à 

76 Lepsius 1855: 32. 
77 Ibid.: 1-8, 32. 
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ciência linguística comparativa. Neste ponto, vale ressaltar que a história do “k” 
é uma que está limitada à contextos coloniais particulares por motivos de histó-
rico das conquistas liguísticas e religiosas. Apesar dos idiomas Tagalo, Quíchua, 
Aimara, e Maia terem mudado para o uso do “k” a fim de se diferenciarem do 
Espanhol, cabe lembrar que a colonização dessas áreas e pessoas foi tanto católica, 
quanto foi espanhola. Em muitas línguas africanas, a romanização também foi 
uma ferramenta dos missionários cristãos (logo, a preocupação de Lepsius que 
os alfabetos fossem padronizados), mas nesse continente, os missionários eram, 
em sua maioria, protestantes ávidos para traduzir a Bíblia para as línguas locais.78 
Estes por sua vez, geralmente falantes do inglês, alemão ou holandês, teriam usa-
do o “k” de acordo com as regras ortográficas de suas línguas originais, de modo 
que, o fato de muitas línguas africanas usarem o “k”, é tanto produto da coloni-
zação Europeia e Cristã, quanto o é a utilização do “c” e do “qu” nas áreas colo-
nizadas pela Espanha e França.

Claramente o, “k” não representa a descolonização em todos os tempos e 
lugares. Se o “k” tem aparência distinta daquela presente na linguagem roman-
ceada, e isso for parte do trabalho da ortografia nacionalista anticolonial, talvez 
se perceba que mesmo no Inglês – que frequentemente, porém nem sempre, 
utiliza o “k” – esta última pode ser visivelmente distinta por motivos políticos 
ou de propaganda. Por vezes, os nomes de produtos são escritos com “k” para 
transformar uma palavra do inglês, em uma marca distintiva (“Krazy Korn”). 
Significativamente, enquanto o “k” do “Ku Klux Klan” provavelmente tem sua 
origem no grego (não no alemão), a distinção visual do “k”, bem como aquela 
presente na terminologia Klan (tem como versão, “Klaverns”, por exemplo), po-
dem funcionar da mesma forma, a fim de impulsionar os membros do grupo a se 
sentirem distintos de pessoas de fora. A associação do grupo com a letra “k” foi 
tão forte que, no início dos anos 1960, aqueles que eram esquerdistas nos Estados 
Unidos falavam das injustiças do país se referindo a ele como “Amerika”.79 
Contudo, em lugares colonizados pela língua “Latina” (e pessoas associadas a 
ela), percebemos que, através da combinação de circunstâncias históricas e pro-
priedades formais de línguas faladas e escritas, surgiu, através do uso da letra “k”, 
um tipo de nacionalismo e descolonização ortográficos.

78 Ver, por exemplo, Chimhundu 1992; e Hair 1987. 
79 Ver “Amerika” in the Oxford English Dictionary, 1989.
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