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Mur nas wyprzedził
TEKST I ZDJĘCIA ŁUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA   

35 lat temu opozycja w Niemczech Wschodnich chciała zmieniać swój kraj 
na wzór Polski. Jednak większość obywateli NRD wybrała kurs 

na szybkie zjednoczenie z Zachodem. 
Jak dawni opozycjoniści patrzą dziś na tamten czas?

pywało się na mur i w euforii stało tam 
przez wiele godzin. Dzień wcześniej taki 
akt odwagi zakończyłby się śmiercią – bo 
wcześniej NRD-owscy strażnicy strzelali 
tak, aby zabić.

Wydarzenia z 9 listopada 1989 r. zakoń-
czyły kilka dekad strachu. Fizyczna roz-
biórka całego muru zaczęła się dopiero 
później, ale w głowach ludzi mur znik-
nął właśnie w ten dzień. Zostały tylko be-
tonowe płyty, odarte z ich dawnego zło-
wrogiego sensu.

Seminarium o Polsce

Michael Bartoszek już od kilku miesięcy 
wyczuwał, że zbliża się przełom. Dziś 
przyznaje, w wielogodzinnej rozmowie 
z „Tygodnikiem”, że nie miał pojęcia, jak 
szybko i w jakiej skali dojdzie do zmian. 
Był skupiony na oddolnej pracy.

W październiku 1989 r., na kilka ty-
godni przed upadkiem muru, był za-
jęty organizacją cyklu wydarzeń kultu-
ralnych poświęconych Polsce. Pokazuje 
zachowany program z tamtego okresu. 
W ewangelickim kościele św. Bartło-
mieja w Berlinie Wschodnim przygoto-
wano wystawę zdjęć na temat Solidar-
ności. Odbyły się też prelekcje z udzia-
łem Adama Krzemińskiego z „Polityki” 
i Wojciecha Wieczorka z „Więzi”, czy-
tano wiersze Czesława Miłosza.

Z dzisiejszej perspektywy zwykłe wie-
czory kulturalne. Ale wówczas ich orga-
nizacja odbywała się w konspiracji i stra-
chu przed reakcją organów siłowych. 
Agenci Stasi, wschodnioniemieckiej bez-
pieki, rejestrowali każde słowo. Tajna po-
licja wypatrywała potencjalnych przeciw-
ników systemu. – Atmosfera tamtych dni 
przywoływała wspomnienia z Polski, gdy 
w październiku 1981 r., na krótko przed 
ogłoszeniem stanu wojennego, spędziłem 
kilka dni we Wrocławiu – opowiada Bar-
toszek.

Seminarium poświęcone Polsce orga-
nizowano pod szyldem inicjatywy Demo-
kratie Jetzt, czyli organizacji Demokracja 
Teraz (wkrótce potem partii). Bartoszek 
był jej współzałożycielem. Opozycyjna 
grupa zawiązała się dopiero miesiąc wcze-
śniej, 12 września 1989 r. Jedną z inspira-
cji dla jej twórców była Polska: w NRD 
miało dojść do podobnych zmian, co 
w Polsce, w której w czerwcu odbyły się 
pierwsze częściowo wolne wybory i zwy-
ciężył w nich obóz Solidarności. Tadeusz 
Mazowiecki został premierem.

Warszawa czy Pekin?

Ale ze świata płynęły w tamtych miesią-
cach roku 1989 także zupełnie inne sy-
gnały.

W Chinach 4 czerwca komunistyczne 
władze brutalnie rozgromiły studenckie 
protesty na placu Tiananmen. W wy-
niku interwencji wojska zginęło kilka 
tysięcy demonstrantów. Hasła chińskiej 
rewolty były bardzo podobne do postu-
latów opozycji w krajach Układu War-
szawskiego: demokratyczne wybory, 
wolne media, rozprawienie się z korup-
cją władz.

Społeczeństwo w Niemczech Wschod-
nich wiedziało, że i w centrum Europy 
może dojść do rozlewu krwi. Dlatego 
9 października, gdy w Lipsku na ulicach 
zgromadziło się kilkaset tysięcy demon-
strantów, cały kraj wstrzymał oddech. 
Zadawano sobie tylko jedno pytanie: czy 
padną strzały?

Nie padły. Pokojowy przebieg „po-
niedziałkowych demonstracji” w Lip-
sku był sygnałem dla reszty kraju – po-
dobne demonstracje zaczęły się wszę-
dzie w NRD – i preludium do dalszych 
wydarzeń. Znakiem, że pokojowa trans-
formacja jest dla Niemców realną drogą. 

To wtedy nieliczne grupki opozycyjne 
zaczęły na poważnie myśleć o zmianie 
systemu.

NRD, obietnica rozwoju

Wcześniej opozycja w NRD nigdy nie 
była masowym zjawiskiem. W dużej mie-
rze tworzyli ją społeczni outsiderzy. Tacy 
jak Wolfgang Templin, z którym „Tygo-
dnik” spotyka się teraz w Berlinie.

– Od zawsze czułem się wyrzutkiem – 
przyznaje Templin na wstępie. Był owo-
cem uczucia, które połączyło jego matkę 
z sowieckim oficerem stacjonującym po 
II wojnie światowej w Niemczech. Takie 
kontakty były oficjalnie zakazane. W do-
kumentach w rubryce „ojciec” widniała 
adnotacja „nieznany”.

Wolfgang dorasta w spartańskich wa-
runkach, żyjąc z matką i babcią na przed-
mieściach Jeny w Turyngii. Jako „dziecko 
Rosjanina” jest naznaczony i piętnowany 
przez rówieśników. Spokój i radość od-
najduje w lekturze. Miłość do książek 
prowadzi go aż do Berlina Wschodniego, 
gdzie w 1968 r. zaczyna studia.

Jeszcze jako student wierzy w ideały 
propagowane w NRD. Zapisuje się do ko-
munistycznej młodzieżówki, później do 
Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec 
(SED).

– Wiele rzeczy mi się nie podobało, 
byłem absolutnie przekonany, że NRD 
musi się zmienić. Jednocześnie widzia-
łem, że ten kraj ma coś, czego nie ma ka-
pitalistyczny Zachód. Że ten system daje 
komuś takiemu jak ja szansę na rozwój. 
To ja, który w domu nie miałem niemal 
nic, dostałem szansę i dzięki wynikom 
mogłem się dalej kształcić. To były czasy, 
kiedy Nikita Chruszczow ogłaszał, że za 
20 lat wyprzedzimy Zachód. I my w to 
wierzyliśmy – wspomina.

Moment, 
który zmienił moje życie

– Studiowałem już filozofię na Uniwer-
sytecie Humboldta. Szanse na dalszą ka-
rierę można było wzmocnić, wyjeżdża-
jąc na przykład do Moskwy. Ale do War-
szawy? Nikt nie chciał wyjeżdżać do Pol-
ski – opowiada z uśmiechem Templin. 
Nikt, oprócz niego.

W latach 1976-77 Templin udaje się 
na wymianę studencką do stolicy PRL. 
Tam poznaje środowisko tworzącego 
się właśnie Komitetu Obrony Robotni-
ków. Kołakowski, Modzelewski, Kuroń, ģ

M ichael Bartoszek jest 
poetą, lubi metafory. 
– Przed tobą stoi mur, 
który dzieli na dwie czę-

ści twoje miasto, kraj, kontynent, cały 
świat. Jego twórcy zapewniają, że będzie 
tak jeszcze stał i sto lat. Wiesz, że jego 
zburzenie będzie wymagało ogromnego 
wysiłku i poświęcenia. Zaczynasz biec 
w jego kierunku. Nabierasz tempa. Po-
chylasz głowę. Zaciskasz zęby. Już niemal 
odczuwasz ból zderzenia ze ścianą. I na-
gle w murze otwiera się przejście. Rozpę-
dzony, przelatujesz na drugą stronę. Spo-
glądasz z niedowierzaniem. Niby jesteś 
tam, gdzie chciałeś być. Ale to nie to – 
Michael Bartoszek chętnie sięga po me-
tafory, gdy wspomina życie i działalność 
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opozycyjną w Niemieckiej Republice De-
mokratycznej.

Wtedy, jesienią 1989 r., Bartoszek wie-
rzył, że jego kraj będzie można zreformo-
wać i nadać mu ludzkie oblicze. Czwart-
kowa noc 9 listopada 1989 r. wywróciła te 
plany do góry nogami.

Koniec muru, koniec strachu

To właśnie wtedy, 35 lat temu, runął mur 
berliński.

Zresztą to również metafora. W rzeczy-
wistości w tym dniu, wieczorem, przed-
stawiciel władz NRD w chaotycznym ko-
munikacie podanym w telewizji poinfor-
mował, że rządzący komuniści pozwalają 
na przekraczanie dotychczas pilnie strze-
żonej granicy z Niemcami Zachodnimi. 

Jej symbolem był mur dzielący wschod-
nią i zachodnią część Berlina.

Wieść o zmianie przepisów szybko roz-
niosła się po obu stronach muru. Wieczo-
rem przy punktach granicznych zaczęły 
gromadzić się tłumy. – Wypuście nas! – 
krzyczeli mieszkańcy Berlina Wschod-
niego. – Wpuście nas! – skandowali ci 
z Berlina Zachodniego, którzy byli rów-
nie ciekawi świata po drugiej stronie. 
Zdezorientowani strażnicy z Grenztrup-
pen, wojsk pogranicznych NRD, do któ-
rych nie dotarły jeszcze wytyczne, przez 
kolejne kilka godzin starali się utrzymać 
porządek.

W końcu, blisko północy, szlabany się 
uniosły. Tłumy zaczęły przewalać się to 
w jedną, to w drugą stronę. Wielu wdra-
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MICHAEL BARTOSZEK, jeden z założycieli 
opozycyjnej organizacji Demokracja Teraz, 

Berlin, październik 2024 r.

WOLFGANG TEMPLIN, opozycjonista w NRD, 
założyciel Inicjatywy Wolność i Prawa 

Człowieka, Berlin, 22 października 2024 r.Mur Berliński to dziś przede wszystkim atrakcja turystyczna, Berlin, październik 2024 r.
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ģ Michnik. Ich odważne postulaty mają 
wpływ na chłopaka z Berlina Wschod-
niego. – Podczas pobytu w Polsce zda-
łem sobie sprawę, jak działa system 
– mówi dziś.

W matriksie komunistycznej dykta-
tury wiele mówi się o prawdzie. Rzeczy-
wistość oblepiona jest jednak fałszem. 
Oficjalnie partia dba o dobro proleta-
riatu. W istocie społeczeństwo pozba-
wione jest podmiotowości. W przemó-
wieniach czynowników pokój odmie-
nia się przez wszystkie przypadki. Gdy 
jednak ktoś próbuje zakwestionować re-
guły systemu, władza sięga po brutalne 
środki represji.

Również dla Michaela Bartoszka pierw-
szym momentem przejrzenia na oczy 
jest wyjazd do Polski. Podczas studiów 
w Magdeburgu poznaje Theo Mechten-
berga, wtedy katolickiego duchownego 
pełniącego posługę wśród studentów, 
który już w latach 60. XX w. angażuje 
się na rzecz pojednania polsko-niemiec-
kiego.

Mechtenberg regularnie jeździ do Pol-
ski, gdzie spotyka się z krytykami PRL-
-owskiej władzy. W jedną z takich po-
dróży zabiera młodego Bartoszka. Jadą 
do Warszawy i Krakowa. Spotykają Ma-
zowieckiego, redakcję „Tygodnika Po-
wszechnego” i środowisko Klubu Inteli-
gencji Katolickiej. – W Polsce dotarły do 
mnie zupełnie nowe sygnały. To był mo-
ment, który odmienił moje życie – przy-
znaje dziś Bartoszek.

Wielki Brat patrzy

Przed jesienią 1989 r. zdecydowana więk-
szość społeczeństwa NRD dostosowuje 
się do realiów. Skupia się na życiu pry-
watnym: auto (trabant), skromne miesz-
kanie (w bloku z meblościanką). Życie 
jest znośne, a kontestowanie systemu 
obarczone sporym ryzykiem.

Bartoszek należy już do nieformalnego 
kręgu dysydentów, w którym nie słabnie 
fascynacja Polską. Grupa wydaje w pod-
ziemiu zbiór tekstów, głównie tłumaczeń 
polskich autorów, Miłosza, Barańczaka, 
Michnika, i kilka esejów poświęconych 
sytuacji kultury i społeczeństwa w obu 
krajach.

Coś, co dziś każdy może znaleźć w in-
ternecie, przetłumaczyć za pomocą 
translatora i wysłać do dowolnej liczby 
przyjaciół, wtedy wymagało wielu po-
święceń. Trzeba było kupić papier. Ktoś 
mógł to zauważyć i donieść Stasi. Trzeba 
było znaleźć maszynę drukarską i zor-
ganizować druk. Ktoś mógł to zauwa-
żyć i donieść. W końcu trzeba było roz-
prowadzić wydrukowane egzemplarze. 
Ktoś mógł to zauważyć. W NRD blisko 
200 tys. obywateli było informatorami 
tajnej policji.

– Wszystko, o czym tu opowiadam, 
jest z dzisiejszej perspektywy liberal-
nego społeczeństwa absurdalne i niezro-
zumiałe – mówi Bartoszek. Wspomina, 
że w dokumentach Stasi znalazł potem 
notatkę, że pewnego razu ktoś doniósł 
na niego, iż kupował pewną ilość pa-

pieru, wtedy na prywatny użytek. W no-
tatce opisano dokładnie liczbę arkuszy 
i zapłaconą sumę.

Propozycja bez wyboru

W 1983 r. Wolfgang Templin jako jeden 
z nielicznych otwarcie kwestionuje sys-
tem. Postanawia odejść z partii. – Poło-
żyłem przed nimi swoją legitymację par-
tyjną i powiedziałem, że odchodzę. Od-
parli, że to niemożliwe. „Nie możesz opu-
ścić partii”. „Ależ oczywiście, że tak. Tak 
jak sam wstąpiłem do partii, tak teraz 
z niej odchodzę”.

Za naruszenie tabu zostaje wyrzucony 
z pracy. Jest już jednak zdecydowany na 
życie dysydenta. Na utrzymanie rodziny 
musi zarabiać dorywczą pracą fizyczną. 
Ale w swoich przekonaniach nie jest sam. 
Grupka podobnych mu buntowników, 
po części wyrosłych z ruchu pokojowego 
i kręgów kościelnych, zakłada w 1985 r. 
Inicjatywę Wolność i Prawa Człowieka.

– Byliśmy skrajnie różni, same indywi-
dualności, ale w tym tkwiła nasza siła – 
mówi Templin.

Grupa spotyka się także w jego domu. 
Wydają podziemne pismo „Grenzfall”. 
Nawiązują kontakty z opozycją w Eu-
ropie Wschodniej, a także z politykami 
i prasą z Niemiec Zachodnich. Ich celem 
jest obalenie rządów jedynej słusznej par-
tii. Wszystko to z coraz większą wściekło-
ścią obserwuje Stasi.

Kroplą, która przelewa czarę goryczy, 
jest demonstracja w styczniu 1988 r. Jej 

 Nowo otwarte przejście graniczne przy Eberswalderstrasse. Berlin, 11 listopada 1989 r.

organizatorzy powołują się na ikony nie-
mieckiego ruchu socjalistycznego z po-
czątków XX w.: Karla Liebknechta i Różę 
Luksemburg. – Chcieliśmy pokazać, że 
Luksemburg jest nasza, a nie ich – mówi 
Templin.

Ale władze mają na ten temat inne 
zdanie. Zatrzymują go wraz z żoną 
i składają propozycję nie do odrzucenia: 
albo wyjadą z NRD, albo stracą prawo do 
opieki nad dziećmi. – To była deporta-
cja – uważa Templin. Trafia do Bochum 
w Zagłębiu Ruhry, gdzie ponownie po-
dejmuje studia.

Wyrzucanie z kraju kolejnych dy-
sydentów nie może powstrzymać roz-
padu, który postępuje w całym bloku 
komunistycznym. Gospodarka leży. 
W Związku Sowieckim trwa pierie-
strojka. W Polsce opozycja i władze za-
siadają do Okrągłego Stołu; pierwsze 
częściowo wolne wybory odbywają się 
4 czerwca 1989 r.

Po wielu dekadach historia przyspiesza 
także w NRD. Idą „demonstracje ponie-
działkowe”, tworzą się struktury, plany 
reform. Aż nagle upada mur.

Moc historii

Czy można dziś prowokacyjnie posta-
wić tezę, że dla opozycji w NRD by-
łoby lepiej, gdyby do upadku muru do-
szło później, tak żeby struktury mogły 
się pogłębić, a polityczne postulaty doj-
rzeć?

– Byli tacy, którzy wówczas widzieli to 
w ten sposób. Ja się do tej grupy nie zali-
czałem. Choć to prawda, że upadek muru 
wyprzedził nas wszystkich. Na szczęście 
historia czasem potrafi zaskoczyć – przy-
znaje Bartoszek.

A gdy prąd historii nabiera takiego 
tempa, jak miało to miejsce po upadku 
muru, trudno kontrolować przebieg 
wydarzeń. Templin wraca do Berlina 
Wschodniego i bierze udział w zorgani-
zowanym i tutaj Okrągłym Stole. Przygo-
towywane są reformy i pierwsze wolne 
wybory do parlamentu NRD.

Jednocześnie zwykli ludzie widzą 
główny cel nie w reformach, lecz w zjed-
noczeniu kraju. O ile jeszcze przed upad-
kiem muru na ulicach skandowano „To 
my jesteśmy narodem”, to po 9 listopada 
hasło poddane zostaje niby drobnej, ale 
zasadniczej korekcie. Teraz ludzie wo-
łają: „My jesteśmy jednym narodem”. My, 
czyli wschód i zachód.

ģ

Jak upadał mur berliński 
„9 LISTOPADA 1989 ROKU, W POŁUDNIE. Jesienny Berlin ma zapach brykietów z węgla 
brunatnego, opału popularnego i trującego środowisko. Od rana mży. Ponuro. Pusto. Żad-
nych ulotek, plakatów. Trudno uwierzyć, że coś się tu zmienia, że kilkanaście dni temu 
ze stanowisk odeszli szef partii Erich Honecker i Erich Mielke, szef bezpieki (Stasi). 
Na ulicy nie czuje się napięcia. Tu rewolucja jest jakoś ustrukturyzowana: rozgrywa się 
w poniedziałki, gdy idą demonstracje…” – tak zaczynał się reportaż o 9 listopada 1989 r., 
kiedy to wieczorem upadł mur berliński.
Wojciech Pięciak, dziś redaktor „Tygodnika”, przyjechał do Berlina Wschodniego wcze-
snym rankiem tamtego dnia, aby dla polskiej prasy (jeszcze) drugoobiegowej relacjono-
wać przebieg demokratycznej rewolucji w NRD. Upadek muru zaskoczył go – jak wszyst-
kich wtedy. Jego opowieść o tamtych dniach, opublikowaną później w „Tygodniku”, 
przypominamy na naszej stronie internetowej: www.powszech.net/murberlinski
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– Już w styczniu 1990 r. było wiadomo, 
że większość w NRD chce szybkiego zjed-
noczenia i przejęcia zachodniej waluty – 
mówi Templin.

Inicjatywa Wolność i Prawa Czło-
wieka, do której należał Templin i Demo-
kracja Teraz, której członkiem był Barto-
szek, zawiązują wraz z kolejną organiza-
cją Nowe Forum koalicję wyborczą So-
jusz ‘90. W kampanii wyborczej – wolne 
wybory zaplanowano na marzec 1990 r. 
– podkreślają znaczenie reform dla przy-
szłości NRD.

Dla niedawnych wschodnioniemiec-
kich opozycjonistów to pierwsze do-
świadczenie w robieniu prawdziwej po-
lityki. Po drugiej stronie ustawiają się 
wielkie partie z Zachodu: socjaldemokra-
tyczna SPD oraz chadeckie CDU i CSU. 
Ich sztaby wyborcze dysponują kadrami, 
sprzętem, know-how. – Nie mieliśmy 
szans przeciwko tej maszynie. Czasu było 
za mało, a ludzie robili się coraz bardziej 
niecierpliwi – mówi Templin.

– Zrobiliśmy, co mogliśmy – ocenia 
Bartoszek, który sam bezowocnie starto-
wał wtedy do parlamentu z listy opozy-
cyjnej. Nawet dziś mówi o frustracji lu-
dzi z opozycji z wyniku wyborów, które 
miały miejsce w marcu 1990 r.: Sojusz ‘90 
otrzymał zaledwie 2,9 proc. głosów. Obie-
cująca szybkie zjednoczenie Niemiec ko-
alicja partii chadeckich dostała 41 proc., 
a SPD 22 procent.

Lud podjął decyzję.

Zwycięstwo nad systemem

Warto o tym pamiętać, gdy dzisiaj to wła-
śnie mieszkańcy wschodnich landów, 
czyli byłej NRD, stanowią najbardziej 
niezadowoloną część niemieckiego spo-
łeczeństwa. Powszechnie padają zarzuty, 
jakoby 35 lat temu zostali skolonizowani 
przez Zachód, wykorzystani gospodarczo, 
poddani szokowej transformacji, pozba-
wieni szans na przyszłość itd.

Pomija się fakt, że to oni sami obrali 
kurs prowadzący szybko do zjednoczenia. 
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Artysta Yadegar Asisi odtworzył realia podzielonego Berlina w formie dostępnej turystom panoramy, Berlin, 22 października 2024 r.
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Tor przeszkód 
na drodze 

do Krzyżowej
DANIEL LEMMEN    

Wizyta Helmuta Kohla w Polsce w listopadzie 1989 r. 
otworzyła nowy rozdział w relacjach polsko-niemieckich. 

Ale nic nie było tu z góry oczywiste: poprzedziły ją trudne 
negocjacje, a w jej trakcie nagle upadł mur berliński.

Rząd Mazowieckiego 
i porozumienie

W realizacji tego harmonogramu prze-
szkodziły jednak ważne wydarzenia po-
lityczne w obu krajach.

W Niemczech Zachodnich po wybo-
rach lokalnych w 1989 r. coraz większe 
znaczenie na scenie politycznej zaczęła 
zyskiwać skrajnie prawicowa partia Re-
publikanie. Helmut Kohl i niemieccy 
chadecy zaczęli obawiać się, że stracą wy-
borców na jej rzecz, jeśli pójdą na zbyt 
wiele ustępstw wobec Polski.

W Polsce natomiast po pierwszych czę-
ściowo wolnych wyborach w czerwcu 
1989 r. władzę przejęła dotychczasowa 
opozycja, a na czele nowego rządu stanął 
premier Tadeusz Mazowiecki. Zaś koor-
dynatora Kuczę, pełnomocnika ds. sto-
sunków polsko-niemieckich w Warsza-
wie, zastąpił wkrótce Mieczysław Pszon 
– członek redakcji „Tygodnika Powszech-
nego”.

O ile mniejszość niemiecka służyła 
dotąd kierownictwu PZPR jako karta 
przetargowa (czyli mogłaby zostać 

uznana, jeżeli Bonn zechciałby przyznać 
Polsce hojne warunki kredytowe), o tyle 
rząd Mazowieckiego chciał zaprezento-
wać się jako siła demokratyczna, która 
obejmuje ochroną także mniejszości et-
niczne.

Ostatecznie do porozumienia doszło 
3 października 1989 r. – dokładnie na rok 
przed zjednoczeniem Niemiec (wówczas 
niewyobrażalnym jeszcze dla nikogo). Po 
zagwarantowaniu ochrony mniejszości 
niemieckiej w Polsce, RFN potwierdziła 
gotowość udzielenia gwarancji kredyto-
wych. Rząd Kohla zadeklarował również 
wolę opieki nad niemieckimi miejscami 
pamięci w Polsce. Dotyczyło to także 
Krzyżowej na Dolnym Śląsku, jako miej-
sca spotkań kręgu przeciwników reżimu 
Hitlera.

Przełomowa wizyta

Wkrótce potem, 9 listopada, kanclerz 
Kohl wyruszył w podróż do Polski – nie 
spodziewając się, jak przełomową okaże 
się ta data. Podczas gdy Kohl przebywał 
w polskiej stolicy, wieczorem tego dnia 

S tosunki między Polską a Niem-
cami Zachodnimi były w okresie 
powojennym niezwykle trudne 
i obciążone w wielu wymiarach. 

Przede wszystkim był to balast zbrodni 
niemieckich z czasu II wojny światowej 
i niejednoznaczne uregulowanie kwe-
stii granic na konferencji w Poczdamie 
w 1945 r., które w RFN budziły u niektó-
rych nadzieje na odzyskanie wschodnich 
terytoriów, a w Polsce obawy o ich utratę. 
Co więcej, relacje te wpisane były w kon-
flikt Wschód-Zachód, czyli podział Eu-
ropy „żelazną kurtyną”.

Po pierwszych zbliżeniach między 
społeczeństwami, przede wszystkim po-
przez działania organizacji związanych 
z Kościołami, dopiero układ między PRL 
a RFN z 1970 r. szerzej uchylił drzwi do 
wzajemnych kontaktów. I choć rozwi-
jały się one powoli, to pod koniec lat 80. 
sprzyjać im zaczęły zmiany, dokonujące 
się w Polsce i nie tylko.

Kryzys gospodarczy w PRL stopniowo 
doprowadził do wstrząsów politycznych. 
W tym samym czasie stosunki między 
Bonn a Moskwą uległy poprawie, co też 
przełożyło się na zmianę nastawienia 
między Niemcami Zachodnimi a sowiec-
kim satelitą, jakim była PRL. Media pań-
stwowe w PRL znacznie ograniczyły kry-
tykę „wroga klasowego”, jakim jawiła się 
RFN, a władze PRL zaczęły starać się po-
lepszenie swoich stosunków z państwem 
zachodnioniemieckim.

Próba nowego otwarcia

Początkowo próbowano wypracować roz-
wiązania istniejących problemów dwu-

stronnych w kilku polsko-niemieckich 
grupach roboczych. Okazało się to jednak 
mało skuteczne. W rezultacie prezydent 
Niemiec Zachodnich Richard von Weiz-
säcker zaprosił premiera Mieczysława Ra-
kowskiego na kolację w Bonn w styczniu 
1989 r., z okazji 75. urodzin byłego kancle-
rza, socjaldemokraty Willy’ego Brandta.

Doszło tam także do spotkania pre-
miera Rakowskiego z kanclerzem Hel-
mutem Kohlem. Obaj byli zgodni, że na-
leży postarać się o znalezienie rozwiązań 
w szczególności dla praw mniejszości nie-
mieckiej w Polsce, wsparcia finansowego 
dla Polski ze strony RFN, programu wy-
miany młodzieży oraz dalszej współpracy 
kulturalnej i naukowej. Istniało przeko-
nanie, że wszystkie te kwestie są ze sobą 
powiązane i albo uda się znaleźć rozwią-
zanie dla wszystkich tych problemów, 
albo negocjacje zakończą się fiaskiem.

Pozamykano zatem nieefektywne 
grupy robocze i nadano całemu proce-
sowi najwyższy priorytet. Obie strony 
wyznaczyły koordynatorów ds. stosun-
ków dwustronnych. Po stronie niemiec-
kiej był to Horst Telschik, najważniejszy 
doradca Kohla ds. polityki zagranicznej. 
Warszawa wyznaczyła Ernesta Kuczę, 
kierownika Wydziału Zagranicznego 
KC PZPR i poważanego eksperta ds. nie-
mieckich.

Plan zakładał, iż po osiągnięciu kom-
promisu między Bonn a Warszawą kanc-
lerz Kohl przybędzie do Warszawy latem 
1989 r. Następnie 1 września 1989 r., w 50. 
rocznicę wybuchu II wojny światowej, 
wizytę państwową miał złożyć w Polsce 
prezydent RFN.

niemiecka delegacja otrzymała wiado-
mość o upadku muru w Berlinie.

Pomimo początkowego zaskoczenia 
(i niezrozumienia ze strony polskich go-
spodarzy), podróż została przerwana, 
a Kohl poleciał do Berlina. Kilka dni póź-
niej dotrzymał obietnicy i wrócił, aby 
kontynuować wizytę. Do historii prze-
szedł udział obu szefów rządów w Mszy 
Pojednania w Krzyżowej. Dała ona 
nowy początek zachodnioniemieckich 
– a wkrótce już ogólnoniemieckich – sto-
sunków z Polską, których symbolem stał 
się znak pokoju przekazany sobie pod-
czas mszy przez obu szefów rządów.

Po nim, 14 listopada, spisana została 
wspólna deklaracja. Nie był to jeszcze 
traktat, lecz zapis politycznych intencji, 
zebranych w 78 punktach. Podczas cere-
monii podpisania kanclerz Kohl mówił o 
„mapie drogowej” dla współpracy polsko-
-niemieckiej u progu nowego tysiąclecia.

Kolejne miesiące pokazały, że historia 
może przyspieszyć w niespodziewany 
sposób. Równo rok później zjednoczone 
Niemcy i demokratyczna Polska pod-
pisały traktat graniczny, a w czerwcu 
1991 r. traktat o dobrym sąsiedztwie 
i przyjaznej współpracy.

Wrogowie stają się partnerami

Krzyżowa stała się symbolem nowej 
ery w stosunkach polsko-niemieckich 
i kamieniem węgielnym dla wielu dwu-
stronnych inicjatyw i instytucji, któ-
rych działalność do dzisiaj wpływa na 
zacieśnienie więzów między Polakami 
i Niemcami.

Opublikowane właśnie badania wize-
runku Polaków i Niemców w „Barome-
trze Polska–Niemcy 2024” potwierdzają, 
że nie widzimy już w sobie wrogów, 
a staliśmy się partnerami. Rocznica wy-
darzeń w Krzyżowej powinna być jednak 
nadal okazją do refleksji, jaki sens nadać 
naszemu sąsiedztwu. A sama Krzyżowa 
niech pozostanie naszym azymutem.  
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Nie dali szans ludziom z NRD- 
-owskiej opozycji na wypracowanie 
reform, na zmienienie tego kraju 
– również po to, aby zjednoczenie 
obu państw niemieckich mogło do-
konać się na bardziej równopraw-
nych, bardziej partnerskich zasa-
dach (czy wtedy późniejsze dzieje 
wschodnich landów, naznaczone le-
gendarną Ostalgią, potoczyłyby się 
inaczej?).

Ale wtedy kierunek historii wyda-
wał się nie mieć alternatywy.

Ciekawe, że ci, którzy przed je-
sienią 1989 r. aktywnie zwalczali 
reżim w komunistycznych Niem-
czech Wschodnich, obecnie nie 
przyłączają się do tych zbiorowych 
lamentów. W wielu przypadkach 
po zjednoczeniu działali dalej na 
rzecz sprawiedliwego społeczeń-
stwa, tylko w nieporównanie bar-
dziej sprzyjających warunkach: 
w zjednoczonych i demokratycz-
nych Niemczech.

– Dziś znów wszędzie mamy po-
działy. My i oni. I to nie tylko w na-
szym kraju. To mnie przeraża – 
mówi Bartoszek. – I często zadaję 
sobie pytanie, dlaczego niemal nikt 
nie jest dumny z tego, co przeszedł 
w trakcie transformacji. Dlaczego 
tak trudno uznać bolesne, ale prze-
zwyciężone biograficzne pęknięcia 
za to, czym tak naprawdę są: niezwy-
kłym życiowym osiągnięciem, zwy-
cięstwem nad autorytarnym syste-
mem.

Walka trwa

Wolfgang Templin zwraca uwagę 
na szerszy kontekst. Tak jak wielu 
innych dawnych opozycjonistów 
z czasów NRD, obecnie angażuje 
się na rzecz Ukrainy. Nie ma złu-
dzeń co do autorytarnego charak-
teru putinowskiej Rosji. Obca jest 
mu Ostalgia, czyli uczucie nostalgii 
za życiem w państwie autorytar-
nym, któremu ulega wielu ludzi na 
wschodzie Niemiec.

– Rok 1989 był szczęśliwym mo-
mentem – mówi dziś Templin. – Ale 
największe bitwy i wyzwania wciąż 
są przed nami – dodaje. – A w tej 
walce nadal jest miejsce dla takich 
weteranów jak my.
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Kanclerz Helmut Kohl i premier Tadeusz Mazowiecki podczas Mszy Pojednania w Krzyżowej, 
12 listopada 1989 r.
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