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Guten Morgen, meine Damen und Herren, 
verehrte liebe Frau Draesner,  
Herr Bürgermeister, liebe Gäste!

Stellvertretend für Sie alle will ich besonders begrüßen: 

Frau Tillmann als Mitglied des Deutschen Bundestages 

und Frau Walsmann als wiedergewähltes Mitglied des 

Europäischen Parlamentes – herzlichen Glückwunsch!

Ich freue mich, dass wir alle heute wieder zu einem ver-

trauten Anlass in einer so schönen Runde hier zusam-

men sind. Am 23. Mai, vor genau einem Monat, haben wir 

den 75. Geburtstag des Grundgesetzes gefeiert. Vielleicht 

nicht ganz mit der überschäumenden Begeisterung, wie 

aktuell die Wiederauferstehung einer deutschen Fuß-

ballnationalmannschaft. Aber doch mit stillem Stolz 

und großer Dankbarkeit über den zweiten Anlauf, in 

Deutschland eine freiheitliche Demokratie zu etablieren, 

der ungleich besser gelungen ist als der erste, der in Wei-

mar mit großem Gestaltungswillen begonnen hat und in 

Berlin dramatisch früh gescheitert war. 

Prof. Dr. Norbert Lammert 
Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung 
Präsident des Deutschen Bundestages a. D.
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BEGRÜSSUNG

Heute, genau vier Wochen später, verleiht die Konrad-

Adenauer-Stiftung zum 31. Mal ihren Literaturpreis. 

Zwischen beiden Ereignissen besteht nicht nur eine enge 

kalendarische Verbindung, sondern das erklärte Anlie-

gen, der Freiheit, der Menschenwürde, der Demokratie 

immer wieder eine Stimme zu geben, sie in Wort und 

Tat zu vertreten. Das Grundgesetz ist der wichtigste, im 

wörtlichen Sinne grundlegende Text zur Verdeutlichung 

dieses Anliegens. Auch deshalb sind wir froh und stolz, 

dass der Vorsitzende des Parlamentarischen Rates, dem 

wir die Erarbeitung des Grundgesetzes verdanken, Kon-

rad Adenauer, der Namensgeber unserer Stiftung und 

dieses Literaturpreises ist.

Ich freue mich über die große Resonanz, die die Preisver-

leihung auch in diesem Jahr erfährt, und bedanke mich 

vorab bei allen, die an der Vorbereitung, der Durchfüh-

rung und der musikalischen Umrahmung dieses Festak-

tes beteiligt sind.

Mein ganz besonderer Gruß gilt unserer diesjährigen 

Preisträgerin, liebe Frau Draesner, seien Sie ganz herz-

lich willkommen! Bedanken möchte ich mich auch bei 

den Mitgliedern der Jury, ohne die es diesen klugen Vor-

schlag gar nicht gäbe, und beim Laudator, Herrn Profes-

sor von Ammon, der gleich im Anschluss an meine Be-

grüßung „den Nebel vertreiben“ wird, der gelegentlich 

auf den diskreten Beratungen von Jurys bei der Identi-

fizierung von Preisträgern liegt.
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NORBERT LAMMERT

Ulrike Draesner ist eine der herausragenden Erzähle-

rinnen der deutschen Gegenwartsliteratur, der es in 

ihren großen Romanen, Erzählungen, Essays und Hör-

spielen immer wieder gelingt, deutlich zu machen, wie 

sehr die vermeintlich kleinen privaten Geschichten mit 

der großen politischen Geschichte zusammenhängen, 

nicht selten über Generationen hinweg. Sie ist eine un-

bestechliche, kritische, zugleich empathische Beobach-

terin unserer Zeit – der Zeit, in der wir leben, aber eben 

nicht nur in der Zeit, in der wir heute leben, sondern auch 

der Zeit, in der andere vor uns gelebt haben, die wir nicht 

übersehen und schon gar nicht vergessen sollten.

Mir persönlich, als langjährigem Leser vieler ihrer Bü-

cher, imponiert besonders, wie sehr es ihr immer wie-

der gelingt, in ihre fiktionalen Texte aktuelle politische 

Bezüge einzubinden: Flüchtlingsschicksale, Flucht, Ver-

treibung, aber auch Brexit, Umweltzerstörung, Vermül-

lung von Ozeanen  – ohne dass das je in die Nähe einer 

vordergründigen politischen Kampagne oder gar Propa-

ganda geriete.

Die Bedeutung eines Textes liegt in der Regel in der 

Nachricht, in der Botschaft, die er vermittelt. Aber die 

„der Freiheit, der Menschenwürde,  
der Demokratie immer wieder eine  
Stimme geben“
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BEGRÜSSUNG

Lebendigkeit eines Textes entsteht durch Sprache, was 

wie gesagt wird. Wenn der Leser den Eindruck gewinnt, 

genau so muss es gesagt werden, dann handelt es sich 

um Literatur.

Es gehört zu den schwer vermeidbaren Schönheitsfeh-

lern auch der eindrucksvollsten Literaturpreisverleihung, 

dass in der Regel zwar der jeweilige Autor oder die jewei-

lige Autorin zu Wort kommt, nicht aber ihre Texte. Es gibt 

immer eine freundliche Begrüßung, so wie jetzt, meist 

eine aufschlussreiche Laudatio, wie gleich anschließend, 

nicht selten eine brillante Dankrede des Preisträgers oder 

der Preisträgerin und jedenfalls bei der Adenauer-Stif-

tung eine gediegene musikalische Umrahmung. 

Nur die Literatur kommt nicht so richtig vor, jedenfalls 

nur stellvertretend, unfreundlich formuliert: beinahe am 

Rande, weil wir zwar über Literatur reden, so freundlich 

wie überhaupt nur denkbar, wir aber eben nur wenig Zeit 

haben, sie authentisch zu Wort kommen zu lassen. Des-

wegen hatte ich mir eigentlich vorgenommen, das heute 

mal anders zu machen, wobei von vornherein klar war, 

dass das Vorlesen eines ganzen Romans, schon gar eines 

von Frau Draesner, nicht wirklich in Betracht gekommen 

wäre. Aber ich war bis gestern Morgen beinahe fest ent-

schlossen, mindestens den Anfang einer Erzählung vor-

zutragen, und hatte dafür auch eine, wie ich glaubte, sehr 

geeignete gefunden mit dem harmlosen, unverfängli-

chen Titel „Harmonische Methode“. Der erste Satz um-

fasst zweieinhalb Seiten. Kleistsches Format – nicht nur 

Ausmaß, sondern Format. Er liest sich so grandios, wie 
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er geschrieben ist. Aber er lässt sich nicht vortragen. Ich 

habe es versucht, glauben Sie mir, es geht nicht. Das, was 

man als Leser dann braucht und instinktiv tut, noch mal 

fünf Zeilen zurückzuspringen, das kann man eben beim 

Vortrag nicht kompensieren. Also wollte ich Ihnen we-

nigstens die Begründung meines gescheiterten Anlaufs 

vortragen und Sie vorsichtig mit der Ersatzlösung ver-

traut machen, auf die ich mich dann mit mir selbst ge-

einigt habe: fünf kurze Sätze, aber ausnahmslos original 

Draesner.

· �„Ich schreibe, um hörbar zu machen, in Sprache zu 

übersetzen, was gemeinhin nicht gesprochen wird, 

nicht sprechbar scheint.“

· �„Jeder Mensch braucht Sätze, die hundertprozentig 

stimmen.“

· �„Im Lügen erzählte man unwillkürlich ein Stück Wahr-

heit mit: Darin, wie man die Lüge erfand, zeigte sich, 

wer man war.“

· �„Konnte, was man tat, klüger sein als das, was man 

selbst davon hielt?“

Und schließlich, das haben Sie alle auf der Einladung 

schon nach Hause bekommen:

· �„Trost und Verstörung sind wesentliche Möglichkeiten 

der Literatur.“
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Über Möglichkeiten und Grenzen der Literatur sind viele 

kluge Betrachtungen angestellt worden. Eine besonders 

ehrgeizige stammt von Oscar Wilde und lautet: „Die Auf-

gabe der Literatur ist, aus dem rohen Material des wirk-

lichen Lebens eine neue Welt zu erschaffen, die herrli-

cher, dauernder und wahrhaftiger sein wird als die Welt, 

auf die das gewöhnliche Auge blickt und durch welche die 

gewöhnlichen Naturen ihre Vollendung zu verwirklichen 

trachten.“

Der Anspruch auf Vollendung ist uns nach den Erfahrun-

gen des 20. und 21. Jahrhunderts eher abhandengekom-

men, jedenfalls ist er stark unglaubwürdig geworden. 

Aber den Anspruch auf Fortschritt, im Bewusstsein von 

Freiheit und Verantwortung, den dürfen und wollen wir 

nicht aufgeben, weder die Literatur, noch die Politik  – 

und schon gar nicht im Jubiläumsjahr des Grundgesetzes 

und im 76. Jahr der Bundesrepublik Deutschland. 

Schön, dass Sie alle da sind.

Lieber Herr von Ammon, Sie haben das Wort.







Den Nebel vertreiben.
Laudatio auf  
Ulrike Draesner 
 
Frieder von Ammon
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Prof. Dr. Frieder von Ammon bei seiner Laudatio.
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Den Ausgangspunkt meiner Rede bildet ein Bücherre-

gal in Hannover – aber nicht etwa das Bücherregal in der 

Waldhausenstraße 5, wo Kurt Schwitters in den Jahren 

vor seiner Flucht nach Norwegen lebte. Allerdings muss 

dies ein besonderes Bücherregal gewesen sein. Wie man 

in Ulrike Draesners Roman Schwitters nachlesen kann, 

wäre es als Bücherlandschaft wohl genauer bezeichnet: 

„Das Buffet lag voller Bücher, wacklige Türme aus Ta-

schenbüchern und Leinenbänden wuchsen im Flur vor 

den vertäfelten Wänden, Rücken und Schutzumschläge 

grau, dazwischen Hefte, Magazine, Collagenmaterial. 

Zugewuchert der Couchtisch, Wände aus Büchern vor 

den tapezierten Wänden, jeder Vorsprung belegt.“ So 

muss man sich wahrscheinlich die Bibliothek von Babel 

vorstellen.

Doch das ist nicht das Bücherregal, von dem ich spre-

che. Das, das ich meine, ist ein reales, gegenwärtiges, es 

steht in der Wohnung einer Freundin in einem anderen 

Stadtteil von Hannover und ist weniger raumgreifend als 

das von Schwitters, auch weniger durcheinander. Dada-

istisches findet sich dort nicht. Umso größer war meine 

Freude, als ich  – zwischen einem Roman Dan Browns 

Prof. Dr. Frieder von Ammon 
Ludwig-Maximilians-Universität München



18

LAUDATIO AUF ULRIKE DRAESNER

und einem Henning Mankells – ein Exemplar von Ulrike 

Draesners Roman Sieben Sprünge vom Rand der Welt ent-

deckte, das, wie ich dann feststellte, sogar mit einer Si-

gnatur der Autorin versehen war. Auf meine Frage, wie 

sie an dieses Buch gelangt sei, antwortete die Freundin, 

sie habe es von ihrem Vater geschenkt bekommen. Als 

Vorsitzender der Ackermann-Gemeinde in der Diözese 

Rottenburg-Stuttgart hatte er Ulrike Draesner zu einer 

Lesung aus ihrem Roman eingeladen, war begeistert 

davon gewesen und hoffte nun, durch den Roman sei-

ner Tochter etwas von seinen eigenen Erfahrungen – er 

hatte 1945 aus Tschechien fliehen müssen – vermitteln 

zu können. Diese Hoffnung hat sich erfüllt, denn die 

Tochter hat Sieben Sprünge vom Rand der Welt, ähnlich wie 

ihr Vater, wenn auch unter ganz anderen Voraussetzun-

gen als er, mit großer Anteilnahme gelesen. Der Roman 

habe, wie sie mir berichtete, ihr Verständnis dessen, was 

ihr Vater erlebt hatte und wovon zu erzählen ihm selbst 

schwer gefallen sei, erheblich vertieft. Sie verstehe das 

alles jetzt viel besser.

Warum erzähle ich das? Weil es ein Beleg für die besonde-

re, ungewöhnliche Wirkung von Ulrike Draesners Roman 

ist, der nicht nur die begeisterte Zustimmung der Litera-

turkritik und inzwischen auch der Literaturwissenschaft 

gefunden, sondern eben auch Menschen aus verschie-

denen europäischen Ländern, verschiedenen Generatio-

nen und mit verschiedenen Flucht- und Vertreibungsge-

schichten im Hintergrund dabei geholfen hat, das besser 

zu verstehen, was sie miteinander verbindet und zugleich 

voneinander trennt und was für die meisten von ihnen 
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schwer einzuordnen und noch schwerer zur Sprache zu 

bringen war und ist. Tatsächlich ist das Hannoveraner 

Bücherregal nur ein Beleg von vielen: Genauso gut hät-

te ich zum Beispiel die Erzählungen anführen können, 

die auf der Website des Romans  – Ulrike Draesner, das 

ist nebenbei festzuhalten, ist eine der ersten deutsch-

sprachigen Autor*innen, die die Gattung Roman in die 

Digitalität und Interaktivität überführt haben  – genau-

so gut hätte ich also auch die Erzählungen nennen kön-

nen, die unter dem Reiter „Selbst-Erzählen“ auf der 

Website des Romans nachzulesen sind. Dort erzählt zum 

Beispiel eine Frau, inspiriert von Ulrike Draesner, von 

dem Gefühl der Scham, das sich bei ihr als Flüchtlings-

kind gegenüber den Einheimischen eingestellt hatte, 

und davon, wie Danzig als Sehnsuchtsort ihrer von dort 

geflohenen Mutter auch zu ihrem eigenen Sehnsuchts-

ort geworden war, ein signifikanter und einmal nicht nur 

negativer Fall von transgenerationaler Weitergabe. Auch 

dieser Frau hat Ulrike Draesner mit ihrem Roman einen 

Raum geöffnet, auch ihren Erfahrungen hat sie mit Hil-

fe ihrer besonderen narrativen Mäeutik, ihrer erzähleri-

schen Hebammenkunst zur Sprache verholfen.

Das gilt ebenso für die Frau, die Ulrike Draesner nach 

einer Lesung in Hamburg angesprochen und ihr dann 

ihre Geschichte erzählt hat. In diesem Fall war die Wir-

kung sogar besonders nachhaltig, denn aus diesem Ge-

spräch hat sich zunächst eine gemeinsame Recher-

chereise nach Wrocław ergeben und schließlich der 

übernächste, im vergangenen Jahr erschienene Roman 

Draesners, Die Verwandelten, in den die Erfahrungen jener 
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Frau wie im Übrigen auch vieler weiterer Frauen und 

Ulrike Draesners selbst, in verwandelter Form einge-

gangen sind. Im Nachwort kommentiert die Autorin den 

faszinierenden Vorgang der Verwandlung realer Perso-

nen und ihrer Erlebnisse in Fiktion wie folgt: „Menschen 

wurden verwandelt zu Figuren. Der Stoff begann sich zu 

suchen, was er brauchte, um erzählbar zu werden.“ Und 

weiter: „Nur gemeinsam, nur aus dem Rückraum und 

Rückhalt des Zusammen-Sprechens ließ diese Geschich-

te sich zu der Form treiben, die sie erzählbar macht.“ Das 

„Zusammen-Sprechen“ von Autorin und Leserinnen 

als Prämisse und Movens der Narration  – literaturge-

schichtlich ist das keineswegs selbstverständlich, genau 

genommen fällt mir überhaupt keine Parallele dazu ein. 

Gewissermaßen die mythische Urszene des weiblichen 

„Zusammen-Sprechens“ führt Ulrike Draesner selbst 

an, indem sie mit dem Motto des Romans auf den Philo-

mela-Mythos in Ovids Metamorphosen verweist  – einen 

der Grundmythen über Gewalt gegen Frauen in einer 

„Literatur [...] als ein Akt weiblicher 
Selbstermächtigung“

LAUDATIO AUF ULRIKE DRAESNER



21

FRIEDER VON AMMON

patriarchalen Welt. Zur Erinnerung: Philomela wird von 

Tereus, dem Mann ihrer Schwester Prokne, vergewaltigt 

und danach in einer Hütte im Wald gefangen gehalten. 

Damit sie nicht verraten kann, was er ihr angetan hat, 

schneidet der Schwager ihr vorsichtshalber auch noch 

die Zunge heraus. Doch Philomela weiß sich zu helfen: 

Sie webt „purpurne Zeichen“ (purpureas notas), „die er-

zählen, was ihr widerfuhr“, in ein weißes Tuch und lässt 

es ihrer Schwester zukommen, die die versteckte Nach-

richt versteht und ihre Schwester befreit. Gemeinsam 

nehmen sie schließlich grausam Rache an dem Verge-

waltiger. Der Kreislauf der Gewalt endet erst, als Zeus 

die Schwestern in Schwalbe und Nachtigall und Tereus in 

einen Wiedehopf verwandelt.

Literatur, so deute ich dieses Motto – denn das Weben ist 

eine uralte Metapher für das Schreiben –, Literatur kann 

auf blutigem Grund entstehen, als ein Akt weiblicher 

Selbstermächtigung. Man geht nicht zu weit, wenn man 

dies als eine poetologische Grundfigur Ulrike Draesners 

begreift. Insofern sind Die Verwandelten auch als die 

neuen Metamorphosen zu verstehen, die Draesner dem 

Epos des Ovid durchaus selbstbewusst und in durchaus 

kanonkritischer Absicht als ein Pendant aus weiblicher 

Perspektive gegenübergestellt hat. „Lesen wir das, damit 

die Jungs lernen, wie sie mit Frauen umgehen sollen?“ 

Diese Frage wird im Roman von einer Figur gestellt, die 

Ovids Metamorphosen in der Schule lesen musste. Man ist 

sich unsicher, wie darauf zu antworten wäre. Sicher ist 

nur: Wer Die Verwandelten liest, lernt, welche Folgen es 

hat, wenn so mit Frauen umgegangen wird.
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Doch ich komme zurück zu den Wirkungen der Sieben 

Sprünge vom Rand der Welt und füge noch hinzu, dass sie 

sich nicht einfach so ergeben haben, sondern dass sie 

durchaus den Intentionen der Autorin entsprechen. Man 

kann dies einem Essay entnehmen, den Ulrike Draesner 

erst vor wenigen Monaten in ihrem jüngsten Buch Ge-

spräch über Deutschland veröffentlicht hat. Sie geht dar-

in von dem Begriff „Nebelkind“ aus, der für sie, wie sie 

schreibt, „zu einem Container für eine kollektive Erfah-

rung geworden“ ist und den sie außerdem mit anschauli-

chen Metaphern als einen „Wärmekern“ und „Nebelver-

treiber“ bezeichnet. Der Nebel steht für die Erfahrung, 

die die Generation der seit 1945 Geborenen als Nachfol-

gegeneration der „Kriegskinder“, einer traumatisierten, 

sprachlosen und auch anderweitig beschädigten Gene-

ration, gemacht hat und weiter macht. Ulrike Draesner 

selbst gehört dieser Generation an und sie hat die Erfah-

rung, als ein den unbewältigten Traumata der Vorgän-

gergeneration ausgesetztes Nebelkind aufzuwachsen, 

als besonders schmerzhaft empfunden. Denn, in ihren 

Worten: „Nebel bildet sich, wenn Wärme auf Kälte trifft, 

wenn Wärme verloren geht.“ Entscheidend ist nun aber, 

dass sie sich damit nicht abgefunden, sondern sich dazu 

entschlossen hat, die sie bedrängenden, bedrückenden 

Muster zu durchbrechen. Diesen Entschluss hat sie in 

einem einzigen kurzen Satz prägnant zusammengefasst, 

es ist der Schlüsselsatz des Essays und, wenn ich mich 

nicht irre, ein Schlüsselsatz von Ulrike Draesners Auto-

rinnenschaft insgesamt: „Ich möchte aus dem Ausküh-

lungsraum treten.“
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Aus diesem Raum getreten ist sie spätestens dann, als 

sie Mitte der 1990er Jahre – nach einer kurzen, sehr pro-

duktiven Zeit als Literaturwissenschaftlerin – zur Auto-

rin wurde, und sie ist nie wieder dorthin zurückgekehrt. 

Im Gegenteil: Seitdem hat sie sich mit zunehmender Be-

wusstheit und wachsendem Geschick darum bemüht, es 

auch anderen Nebelkindern zu ermöglichen, „aus dem 

Auskühlungsraum“ zu treten. Auf ihre Metapher vom 

„Nebelvertreiber“ zurückgreifend, könnte man auch sa-

gen: Sie hat versucht, den Nebel zu vertreiben. Und dass 

sie dabei sehr weit gekommen ist – vollständig wird sich 

der Nebel niemals lichten –, wird durch die besonderen, 

weit über die Literatur hinausreichenden Wirkungen 

ihrer Romane belegt.

Allerdings wäre es ein Fehler, Ulrike Draesners Inten-

tionen auf diese gesellschaftspolitischen Ziele zu redu-

zieren. Denn natürlich verfolgt sie auch andere, genu-

in literarische. Nicht umsonst hat sie ihre drei letzten 

großen Romane  – Sieben Sprünge vom Rand der Welt von 

2014, Schwitters von 2020 und Die Verwandelten aus dem 

vergangenen Jahr – zu einer Trilogie zusammengefasst, 

einer Trilogie zu den Themen Flucht und Vertreibung, 

zentriert um den Zweiten Weltkrieg, der als unheilvol-

les Gravitationsfeld des Jahrhunderts den historischen 

Hintergrund aller drei Romane bildet. Ein weiteres Zen-

trum bilden die Gewalterfahrungen von Frauen und ihre 

bis in die Gegenwart reichenden Folgen. Romantrilogien 

legt heute aber niemand vor, der oder die nicht ambi-

tioniert wäre. In der Tat hat Ulrike Draesner mit ihrer – 

wie ich sie nennen möchte  – „Nebelkinder-Trilogie“ 
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auch literarisch Maßstäbe gesetzt: Für die Gegenwart 

ist diese Trilogie mindestens das, was Hermann Brochs 

Schlafwandler-Trilogie, die sich mit der Wilhelminischen 

Epoche auseinandersetzt, für die 1930er Jahre war, und 

was Wolfgang Koeppens „Nachkriegstrilogie“ oder auch 

„Trilogie des Scheiterns“, die sich mit der  – an dieser 

Stelle darf ich das sagen  – Adenauerischen Epoche be-

schäftigt, und Günter Grass’ „Danziger Trilogie“, die 

der Zeit vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg 

gewidmet ist, für die 1950er Jahre waren. Man muss 

kein Prophet sein, um voraussagen zu können, dass die 

„Nebelkinder-Trilogie“ in der Literaturgeschichte der 

Zukunft einen wichtigen Platz einnehmen wird.

Viel wäre zu sagen über die drei Romane im Einzelnen, 

über Erzähltechnik, Figurenführung, Intertextualität, 

Mehrsprachigkeit, Polyperspektivik, Stil  – all dies wird 

meisterlich gehandhabt – und nicht zuletzt über die un-

vergleichliche Empathie Ulrike Draesners, die es ihr er-

möglicht, sich selbst in Figuren wie Kurt Schwitters oder 

den abgründigen Juristen Gerd aus Die Verwandelten hi-

neinzuversetzen, der im Figurenverzeichnis des Romans 

mit drei vernichtenden Adjektiven beschrieben wird: 

„[v]ermögend, fesch, verschwiegen“. Man sollte mei-

nen, solche Figuren könnten ihr doch gar nicht so nahe 

stehen wie etwa die ihr in manchem ähnliche Simone 

Grolmann in Sieben Sprünge vom Rand der Welt. Dennoch 

kann sie sich eben in sie hineinversetzen, stellenweise 

sogar mit geradezu beängstigender Intensität, und sie 

kann das auch bei polnischen und insbesondere schle-

sischen Nebelkindern. Die besondere Empathie Ulrike 
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Draesners, so zeigt es sich, ist eine der Grundvorausset-

zungen für die erfolgreiche Vertreibung des Nebels.

Da ich aber eine Lobrede halte und keine Vorlesung, wie 

es erforderlich wäre, um all diese Aspekte angemessen 

zu behandeln, gehe ich jetzt von der großen zur kleinen 

Form über, zu einem Kurzroman, fast schon einer Novel-

le, der 2019 gleichsam im Windschatten der großen Ro-

mane erschienen ist und wahrscheinlich deshalb bisher 

nicht so viel Beachtung gefunden hat, wie er es verdient 

hätte. Mit den großen ist der kleine Roman untergrün-

dig verbunden, ohne dass die Trilogie dadurch jedoch zu 

einer Tetralogie würde. Eher verhält er sich zur Trilo-

gie wie der Trabant zu einem Planeten. Kanalschwimmer 

heißt dieser Roman, und er ist ein Juwel. Ich wähle diese 

Metapher bewusst, auch wenn sie etwas abgegriffen ist: 

Wenn man ihn nämlich genau liest, dann erkennt man, 

wie geschliffen er ist, dass er funkelt und strahlt.

Die Hauptfigur des Kanalschwimmers heißt Charles und 

ist ein Chemiker, Anfang 60. Seine Ehe mit Maude ist ge-

scheitert, wie er zu Beginn feststellen muss, sein ganzes, 

zum Teil auf Lügen aufgebautes Leben droht in sich zu-

sammen zu stürzen oder ist es bereits. Eine bloße mid-

life crisis ist das aber nicht, hier geht es um mehr als 

die Erkenntnis eines Mannes, nicht mehr jung zu sein. 

In einem verzweifelten Versuch der Selbstrettung be-

schließt er, sich einen alten Traum zu erfüllen und den 

Ärmelkanal schwimmend zu durchqueren, in einem 

Kraftakt, auf den er sich minuziös vorbereitet und den er 

auch fast bewältigt, an dem er in letzter Sekunde dann 

FRIEDER VON AMMON
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aber doch scheitert, wobei der Roman in seiner virtuos – 

nämlich teilweise chronologisch rückwärts – erzählten, 

atemberaubend spannenden Schlusspassage offen lässt, 

ob es wirklich ein Scheitern ist oder nicht doch eine 

Erlösung. Oder beides?

Auch zu diesem Roman wäre viel zu sagen. Ich konzen-

triere mich aber auf einen Aspekt, der vielleicht neben-

sächlich erscheinen könnte und von der Literaturkritik 

und auch in der wachsenden Forschungsliteratur zu Ul-

rike Draesner bisher tatsächlich noch kaum berücksich-

tigt wurde, obwohl er meines Erachtens von elementarer 

Bedeutung ist: Ich spreche von der Rhythmik. Um dies 

gleich in aller Deutlichkeit zu sagen: Ich halte Ulrike Dra-

esner für eine der großen Rhythmikerinnen der deutsch-

sprachigen Literatur, sie verfügt über ein nahezu un-

trügliches Rhythmusgefühl, im Großen wie im Kleinen. 

Lassen Sie mich dafür ein paar Beispiele geben. An einer 

Stelle, die Kanaldurchquerung ist schon weit vorange-

schritten, stößt man auf folgenden Satz, in dem der zu 

„Die besondere Empathie Ulrike Draesners [...] 
ist eine der Grundvoraussetzungen für die 
erfolgreiche Vertreibung des Nebels.“

LAUDATIO AUF ULRIKE DRAESNER
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diesem Zeitpunkt bereits – um es vorsichtig zu sagen – 

exaltierte Geisteszustand des Schwimmers beschrieben 

wird, in Metaphern, die aus einem expressionistischen 

Gedicht stammen könnten:

„Fúror der Wéllen im Hírn, glásige Léere der Rést.“

Wie einige von Ihnen sicherlich gehört haben, handelt 

es sich hierbei um einen rhythmisch exakt komponier-

ten Satz, genau genommen sogar um einen metrisierten 

Satz, denn ihm liegt ein antikes Metrum zugrunde – ein 

Pentameter: X x x X x x X ǀ X x x X x x X. „Fúror der Wél-

len im Hírn, glásige Léere der Rést.“ Dieser Satz ist also 

ein Vers. Und er ist nicht der einzige. Einem anderen 

Satz liegt ein ganz ähnliches Metrum zugrunde, der so-

genannte kleine Asklepiadeus, wie er unter anderem von 

Horaz verwendet worden ist: X x X x X ǀ X x x X x X. Bei 

Ulrike Draesner klingt das dann so:

„Héftig schlúg der Púls, dér in der Kéhle sáß.“

Solche Vers-Sätze verleihen der Lektüre einen besonde-

ren Reiz und führen in diesem Fall dazu, dass man als Le-

ser, als Leserin die in dem Satz beschriebene Dislokation 

des Pulses selbst zu spüren meint.

Und das waren nur zwei Beispiele: Der Kanalschwimmer ist 

insgesamt derart kunstvoll rhythmisiert, dass man sich 

stellenweise in die Lyrik versetzt fühlt, in eine Gattung 

also, in der Ulrike Draesner sich von Anfang an eben-

falls virtuos betätigt. Diese auffällige Rhythmisierung 
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der Prosa ist aber kein Selbstzweck, sondern hat eine klar 

benennbare narrative Funktion: Der Leserin, dem Leser 

wird so auf sinnliche Weise ein Bewusstsein dafür ver-

mittelt, dass die Kanaldurchquerung auch eine rhyth-

mische Erfahrung ist, mehr noch: dass, wer dabei den 

Rhythmus verliert, verloren ist. Oder erlöst wird, wie es 

der Schlusssatz des Romans andeutet, den ich hier eben-

falls noch zitieren möchte: „All diese Schönheiten, die in 

ihnen enthaltene Fassungslosigkeit und ihr Vergehen“ – 

und jetzt kommt es –:

„sprángen ihn án und dúrch ihn hindúrch  

und mít ihm dahín.“

Das sind drei sogenannte Choriamben (zwei davon mit 

Auftakt), Versfüße wiederum antiker Herkunft, viersilbig 

und zwingend geordnet: betont – zweimal unbetont – be-

tont, X x x X. In diesem Rhythmus nun springen die Figur 

und mit ihr die Leserinnen und Leser am Ende ins Un-

gewisse. Man müsste völlig unmusikalisch sein, um sich 

dieser ungeheuerlich suggestiven Schlusswirkung ent-

ziehen zu können. In jedem Fall versteht man spätestens 

an dieser Stelle, dass dem Extremschwimmen, von dem 

der Roman erzählt, auf der Ebene der Autorinnenschaft 

etwas entspricht, was man vielleicht „Extremschreiben“ 

nennen könnte: Parallel zu ihrer Hauptfigur, aber mit 

anderen, nämlich durch und durch literarischen Mitteln 

hat sich auch Ulrike Draesner auf die Herausforderung 

der Kanaldurchquerung eingelassen, deren Beschreibung 

ja überaus schwierig ist, weil die Handlung im Grunde 

aus nichts anderem als vielen tausend Schwimmzügen 
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besteht. Viele andere hätte das überfordert, oder sie hät-

ten sich gar nicht erst darauf eingelassen. Nicht so Ulrike 

Draesner: Sie hat diese Herausforderung angenommen 

und ist, anders als ihre Hauptfigur, auch nicht daran 

gescheitert.

In gewisser Weise hat sie die Herausforderung für sich 

sogar noch erhöht. Man kann den Kanalschwimmer näm-

lich auch als eine Variation auf Goethes Roman Die Wahl-

verwandtschaften lesen. Nicht zufällig ist die Hauptfi-

gur des Kanalschwimmers ein Chemiker, und nicht ohne 

Grund geht es auch hier um eine erotische Viererkons-

tellation mit teilweise tödlichen Folgen. Die Verweise 

reichen aber darüber noch hinaus: So wie die Namen der 

vier Hauptfiguren in den Wahlverwandtschaften jeweils 

Variationen auf den Namen ‚Otto‘ sind, tragen die vier 

Hauptfiguren im Kanalschwimmer in geschriebener Form 

allesamt zweisilbige Namen: Charles – Maude – Abby – 

Silas. Ulrike Draesner führt hier also vor, dass sie auch 

eine Meisterin der intertextuellen Referenz ist, und dass 

sie, wenn sie das denn möchte, auch einen klassischen 

Stoff im 21.  Jahrhundert neu erzählen kann, ohne sich 

dabei aber  – wie das häufig in solchen Fällen ist  – der 

Germanistik anzubiedern. Dessen bedarf es aber auch 

nicht: Wie ich es aus meinem akademischen Umfeld 

weiß, liegt die Germanistik ihr ohnehin zu Füßen – und 

das gilt auch für die Anglistik, die Komparatistik und 

eine Reihe weiterer wissenschaftlicher Disziplinen von 

der Primaten - bis zur Traumaforschung, also allen, mit 

denen sich Ulrike Draesner in ihren Romanen bisher be-

schäftigt hat. Das aber muss man erst einmal schaffen. 
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Ich glaube, der Respekt der Wissenschaftlerinnen und 

Wissenschaftler für Ulrike Draesner ist darauf zurück-

zuführen, dass Wissen bei ihr nicht Mittel zum litera-

rischen Zweck ist, sondern sie Literatur und Wissen als 

gleichberechtigte Formen auf dem Weg zur Erkenntnis 

versteht, gleichberechtigt, sich gegenseitig durchdrin-

gend und bereichernd, auf Augen- und  – wenn ich so 

sagen darf – Herzenshöhe.

Meine Damen und Herren, liebe Ulrike, schließen möch-

te ich mit dem Schlussmotto von Die Verwandelten, einem 

Freud-Zitat, das Ulrike Draesners Intention, den Nebel 

zu vertreiben, mit Hilfe einer anderen Metaphorik noch 

einmal konzise zum Ausdruck bringt: „Wenn jemand 

spricht, wird es hell.“ Ich erlaube mir, diesen Satz für 

meine Zwecke etwas abzuändern: Wenn die diesjährige 

Literaturpreisträgerin der Konrad-Adenauer-Stiftung, 

wenn Ulrike Draesner schreibt, wird es klar.







Das Herz in der Sache. 
Dankrede 
 
Ulrike Draesner
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Ulrike Draesner.



35

Liebe… nun sollte ich Namen folgen lassen, Anreden, 

Titel, Anerkennungen. Doch, bitte sehen Sie es mir nach, 

das will ich heute nicht tun. Ich will Sie alle auf die glei-

che Weise ansprechen, weil ich Sie in Ihrem Inneren auf-

rufen will: Liebes literarisches Publikum, liebe Zuhörer 

und Zuhörerinnen, liebe Lesende!

1. Wo sind wir -

hier, in Weimar? In diesem Schichtenort, einem Ort, an 

dem ich mich immer wieder deutsch fühle, so deutsch, 

in diesem Vergangenheits-, diesem Vergegen-, diesem 

Gegenwartsort.

30. April 1989: Die Auslage der Buchhandlung neben 

dem Hotel Elefant ist leer bis auf eine Zeitungsseite, die 

Herrn Gorbatschow zeigt. Das Muster der Leberflecken 

auf seiner Glatze ist mit Hilfe eines Stiftes, wie soll ich 

sagen: hervorgehoben, nein: gelesen worden. Es zeigt den 

Umriss der DDR. 

Politik wird mit vielen Mitteln gemacht.

Ulrike Draesner
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November 1991: Ausflug eines Oberseminars der Univer-

sität München, zahlreiche junge Goetheforscher, gelei-

tet von Professor Gerhard Neumann. Der, wie wir heue 

wissen, „der Dritte“ war bei der (Nicht-)Begegnung zwi-

schen Martin Heidegger und Paul Celan am 25. Juli 1967. 

Neumann, der junge germanistische Assistent, muss-

te den Wagen steuern, in dem die beiden saßen. In den 

Schwarzwald hinauf, zu Heideggers Hütte. Gegen-wärtig 

auch sie, zueinander: In einem Versuch zu sprechen. An-

gesichts eines Nichts. 

Das Herz in der Sache – so gab ich vor Wochen den Ti-

tel dieser Rede an. Ich will gemeinsam mit Ihnen darüber 

nachdenken, wie Literatur lebendig wird. Warum es Bü-

cher gibt, die uns unmittelbar berühren – uns angehen. 

Und andere, die nicht In-Nähe-geraten. Das wird immer 

auch mit der Leserin, dem Leser zu tun haben, gewiss. 

Doch woran liegt es zudem? Lässt es sich nicht besser, 

fassen, dieses Geheimnis der Literatur? Das da heißt: 

Ich spreche in dir, zu dir. Schäme dich nicht, du bist frei. 

Zeige dich, erfahre mich: ich bin die Stimme, die an jener 

Stelle, an der du mit dir selbst verkehrst, eine andere für 

dich ist. Eine, die in deine Tiefe reicht. 

So der Plan. Doch dann mischte Weimar sich ein. Gab der 

Frage nach der Lebendigkeit der Literatur seine Krüm-

mungen, seine Stimmen hinzu. 

Weimar, Ende April 1989. Ich sitze vor dem Schillerhaus 

auf einer Bank. Was ist mir übel. Der liebliche Ort und 

ich. Man hat mir zwei Weisheitszähne gezogen, ich muss 
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ein Antibiotikum nehmen. Doch die westlichen Pillen 

und das in der DDR zum Kochen verwendete Fett ver-

tragen sich nicht. Die Reiseleiterin ruft: „wär ich nur ein 

Pflasterstein… .“ Wir, Wessis, die noch gar nicht wissen, 

dass sie Wessis sind, verstehen nicht, was geschieht. 

Fett, Entzündung, Geschichte. Dazwischen Schillers Bett, 

Schillers Spinett, Fremdmöbel aus dem 19. Jahrhundert.

Auf der Website der Klassik-Stiftung (www.klassik-

stiftung.de/schillers-wohnhaus/) liest man zum Schil-

lerhaus: „Noch heute sind dort der originale Schreibtisch 

und Schillers Bett zu sehen.“

„Noch heute.“ Das trifft zu  – und stimmt doch nicht. 

Man spricht über etwas hinweg. Als die Bomben der Al-

liierten Deutschland erreichten, dachten die national-

sozialistischen Machthaber über Weimars Kulturschätze 

nach. Im Frühjahr 1942 stehen Schillers Möbel, in Kisten 

verpackt, auf der Straße. In den Keller dieses Schlosses 

sollen sie verbracht werden, dort aber, stellt sich heraus, 

ist es dafür zu feucht. Zudem hält der SS-Gruppenführer 

das Belvedere auch „luftschutzhinsichtlich nicht für so 

sicher, wie man annähme.“1

Schillers Schreibtisch, sein Sterbebett, das Spinett, 

ein Lehnstuhl und ein Stuhl mit „Lederbezug“ wer-

den im Mai 1942 nach Buchenwald transportiert.2 Ein 

besonders handfertiger Tischler, verhaftet wegen 

„Berufsverbrechertums“, fertigt eine Kopie jedes Mö-

belstückes. Der Schreibtisch gelingt perfekt, nur die 

Schubladen sind verkürzt. Die macht schließlich keiner 

http://www.klassik-stiftung.de/schillers-wohnhaus/
http://www.klassik-stiftung.de/schillers-wohnhaus/
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auf, im Museum. Am 18. Oktober 1943 werden Schillers 

Schreibtisch, Original, und Schillers Schreibtisch, Ver-

sion Buchenwald, nebeneinander in einen Lastwagen 

geladen. Das historische Stück kommt in den bombensi-

cheren Keller des Nietzsche-Archivs, die Kopie wird vom 

dankbaren Publikum als Schillers Original-Schreibtisch 

im Schillerhaus bestaunt. Man wollte die Gedenkstätten 

nicht schließen. Der „deutschen Kulturnation“ durfte so 

ein Krieg keinen Abbruch tun.3 

Eine junge Frau, im Mantel und Kopftuch, das Gesicht ge-

senkt, eilt über den Frauenplan. Für Museen hat sie keine 

Zeit. Nur fort von hier, sie hat sich im Plan getäuscht, ihr 

neues Ziel liegt in Oberweimar, Plan 4. 

Tilli Federmann, geboren 1920 in Weimar, Tochter des 

jüdischen Arztes Hugo Federmann und seiner „arischen“ 

Frau, Tilli Federmann, Halbjüdin, läuft in die Keksfabrik.

Seit 1936 darf sie keine weiterführende Schule mehr be-

suchen. Als Hausmädchen, sprich: Dienstmagd, hat sie 

bei verschiedenen Familien in Weimar gearbeitet, nun, 

1940, beschäftigt sie der Besitzer des Hauses Plan 4, wo 

sie gemeinsam mit ihrer Mutter, ihrem Bruder und dem 

aus Buchenwald zurückgekehrten Vater nun leben muss. 

Tagsüber wird hier Kommissbrot gebacken, nachts macht 

man Kekse. Tilli Federmann arbeitet von 7 Uhr morgens 

bis kurz vor 20 Uhr als Hausmädchen, dann wechselt sie 

in die Keksfabrik, Schicht bis vier Uhr morgens. Den Lohn 

lässt sie sich in Naturalien auszahlen. Tilli Federmann 

schreibt: „Da ja alles im gleichen Gebäude stattfand […], 
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konnte ich das zeitlich machen und sogar fast drei Stun-

den schlafen.“

Tagein, tagaus poliert sie fremde Möbel. Sie weiß, was 

eine Schramme ist, was ein Umzug. Wie es aussieht, von 

außen. Sich anfühlt, von innen. Weiß, wie man bäckt und 

liefert, bäckt und liefert, Nacht um Nacht. 

Liebliches Weimar, in der lieblichen Mulde. Erst bei mei-

nem dritten oder vierten Besuch begriff ich, dass das 

Parkhausdeck, an dem der Weg vom Bahnhof hinunter 

in die Stadt vorbeiführt, nicht das Ergebnis eines miss-

glückten stadtplanerischen Entwurfes aus den 90er Jah-

ren war, sondern der Versuch, mit dem von den Natio-

nalsozialisten hinterlassenen Gau-Forum umzugehen. 

Foren dieser Art waren in 40 deutschen Städten geplant. 

Einzig das Forum in Weimar wurde gebaut. 40.000 Qua-

dratmeter. 1937 begann man mit der Evakuierung und 

Planierung der Häuser, die dort standen. 

„Literatur [...] hat die Möglichkeit,  
dem Gegebenen das Monopol über die 
Wirklichkeit abzusprechen.“
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Juli 2023. Auftritt in der Anna-Amalia-Bibliothek mit 

dem belgischen Dichter Peter Verhelst. Junge Menschen, 

sie nehmen an einer europäischen Akademie teil, sind 

unser Publikum. Aus der Stadt ist kaum jemand gekom-

men. Später, beim Abendessen erklärt uns eine Person, 

seit Jahren in der Kulturarbeit in Thüringen engagiert, 

wie es sich in Weimar lebt. Mit den „Montagsspazier-

gängern“. Zu dem noch immer so praktisch weit und 

flach erhaltenen Sammelboden. 

Wir sitzen in der abendruhigen, renovierten Stadt. Vö-

gel zwitschern. Angst und Sorge klingen in den Sätzen 

mit, ebenso die Verbundenheit des Sprechers mit dem 

Ort. Er erzählt von Gegendemonstrationen. Zu spüren ist 

Verletzlichkeit. 

2. Poetisches Bewusstsein

Literatur wirkt nicht als Konzept oder Begriff, son-

dern als Geschichte  – etwas, das sich in unser Leben 

integriert. Sie hat die Möglichkeit, dem Gegebenen das 

Monopol über die Wirklichkeit abzusprechen. Litera-

tur kann, siehe Adorno, zeigen, dass es bei und mit uns 

auch anders sein kann als so, wie es ist. Sie bleibt uns 

mitgegeben im Denken, Fühlen, Wahrnehmen, macht 

sich auf indirekte Weise sichtbar. Sie bereichert durch 

eine Erweiterung der Wahrnehmung, des Menschenwis-

sens, der Verknüpfungs- und Lesefähigkeiten in unseren 

Wirklichkeitsräumen. 
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Poetisches Bewusstsein ist das Bewusstsein von der Ent-

faltungs- und Wahrheitskraft, genannt Schönheit, des 

vielfachen, nicht festgeschriebenen Verbindungsgewe-

bes zwischen Sprachen und Wirklichkeiten. Von etwas 

Sprach-Kollektivem, das über den Einzelnen hinausgeht, 

nicht kontrolliert werden kann oder muss oder will. Von 

den Grenzen unseres Wissens. Von Großzügigkeit. 

Ein Luxus?

Denn so sieht es doch aus: Da rennt man herum und 

funktioniert und wird funktionieren und zeigt sich, foto-

grafiert sich, postet, achtet auf Noten, auf das Selbst-

bild, sucht Bestätigung, lenkt sich ab, rennt weiter, hat 

Pflichten, einen Computer, ein Handy, ein Tablet, eine 

soziale Gemeinschaft, einen Partner/eine Partnerin, also 

Auseinandersetzung, Reibefläche, Spiegelung, hat Träu-

me, aber nur zu bestimmten Zeiten, hat Pflichten, was 

den Körper angeht wie Gesundheit und Essen und Sorgen 

obenauf. Sorgen um die Welt, um das Wetter, um Poli-

tik. Einen Krieg hat man nahe sitzen und einen zweiten 

hinzu, und keiner hört auf. Man hat Demonstranten und 

Unlösbares und nimmt es bei sich durch, Widrigkeiten 

und Cancer Scares für andere oder sich selbst oder alte 

Eltern, Sorgen, die nicht leichter werden von Tag zu Tag. 

Man hat ein Kind, das zur Bundeswehr will, eines, das 

Sennerin wird, und das dritte, das sein Leben in den Han-

del mit Börsenwetten stecken will. Eine ganze Welt hat 

man am Hals und sich selbst noch dazu, in den wenigen 

Nächten, in denen man schläft, weil der Körper im Um-

bau ist oder unter Stress, träumt man von etwas wie sich 
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selbst, zerteilt in diverse Wohnungen und einen Rest-

Arbeitsort, auf Reisen, unterwegs. Man sitzt im Zoom 

und hört schlecht und kann nicht reden oder nur wenig, 

und das Wohnzimmer ist im Zug, und das Arbeitszimmer 

ist im Zug, und man lernt, wie man power-nappt, und 

da ist es wieder weg, das Bild von einem selbst. Und man 

steigt aus, rafft alles zusammen, Tasche, Mantel, Ruck-

sack, und rennt. 

Und vergisst darüber, Mensch zu sein.

Wie öffne ich mich wieder für diese Idee? Uns zu öffnen 

für die Welt – samt ihren Tieren, Pflanzen, Elemente – ist 

ein mir in Zeiten wie diesen am Herzen liegendes Poten-

tial der Literatur. 

Sie ist kein Luxus. 

Sie ist ein Lebensmittel. 

Ihre Not-Wendigkeit entsteht zwischen den Zei-

len. Im besten Fall stäubt sie aus ihnen heraus: be-

schichtet uns während der Lektüre, betreibt ein wenig 

Stern-Talerei mit uns  – von unten, oben, hüllt uns in 

unsere – Menschlichkeit. 

Denn es braucht Mut, gar Über-Mut, sich nah und ver-

letzlich zu zeigen. Und Kraft, Diversität, die uns als Vo-

kabel leicht über die Lippen kommen mag, im eigenen 

Leben wirklich zuzulassen.
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Bei meiner Recherche für Die Verwandelten lernte ich 

polnische Redewendungen. „Mir sitzt die Seele auf dem 

Arm“, sagt man, wenn man sich fürchtet. Im Deutschen 

rutscht da eher das Herz in die Hose. Das ist körperlich 

genau, Sie kennen das Gefühl, ich auch, und leicht ko-

misch ist es ebenfalls. Das Seelenbild indessen berührt 

mich: ich spüre, dass Angst so stark sein kann, dass man 

sich selbst verlässt. 

Aus fremden Sprachen lernt man über den Menschen, 

der man (ebenfalls) ist. Bekommt etwas zu sehen, was 

die eigene Sprache so nicht kennt. Verwandelt – und sei-

nerseits erkennbar gemacht – schaut danach das soge-

nannt Eigene auf einen zurück. Und, sieh an, deutsches 

Herz: bist ein Wanderling. Rutscht du mal nicht in der 

Hose herum, fasst man sich dich oder bringt etwas über 

dich. Manche werfen dich sogar über Hürden. Und kaum 

willst du dich im Brustkasten von al diesen Manövern er-

holen, fragt jemand, ob du auch am rechten Fleck sitzt. 

Da gibt es also Sitzflecken, für Herzen. Manche sind gut, 

andere offensichtlich schlecht. An einem Schlechtfleck 

fühlt das Herz sich nicht, man ist nicht der Mensch, der 

man sein könnte. Während jene mit dem Herzen auf 

dem rechten Fleck empathiefähig sind und, was sie er-

kennen und fühlen, in Taten umsetzen. Sprachen spei-

chern Jahrhunderte von Menschenwissen. Das Deutsche 

bietet mir hier in Herzensdingen ein interessantes Stück 

Erfahrungswissen an: Ein aus Nähe, aus Verbundenheit, 

aus geteilter Menschlichkeit handelnder Mensch – gönnt 

seinem Herzen Erholung.
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3. Wo sind wir?

Tilli Federmann sagt: „1938 lebte ich noch im Elternhaus.“

Tilli Federmann sagt nicht, dass das Haus Plan 4, 20 Geh-

minuten von Goethes Gartenhaus entfernt, als Ghetto-

haus missbraucht wird.4

Das Leo-Baeck-Archiv New York, das Tillis handschrift-

lichen Bericht verwahrt  – 13 Seiten, verfasst zwischen 

Mitte Februar bis Mitte März 1979, legt eine „Liste der 

1941 in Weimar wohnhaften Juden, aufgestellt zum 

Zweck ihrer Entfernung aus ihren Wohnungen“ bei. Die 

Nachnamen sind unterstrichen. Ich zähle: 44 Menschen.

Der Arzt Hugo Federmann, Tillis Vater, ist nicht unter 

ihnen. Er wurde bereits am 10. Dezember 1936 ins Poli-

zeipräsidium bestellt, dort verhaftet und nach Bad Sulza 

in Thüringens erstes KZ gebracht. Tilli und ihre Mutter 

fuhren, als sie herausgefunden hatten, was geschehen 

war, sofort mit der Straßenbahn ins Präsidium. Tilli Fe-

dermann schreibt: „… und mein Lebtag werde ich nicht 

vergessen, was sich dort uns gegenüber auf unsere Fra-

gen nach dem Warum abgespielt hat. Der Beamte dort – 

ich weiß heute noch seinen Namen, bezeichnete mich 

folgendermaßen, als ich als 16jähriges Mädel sagte, man 

könne doch nicht einen Menschen, der niemandem was 

zuleide getan hat, fortnehmen: ‚Du elendes jüdisches 

Straßenprodukt, halt Deine vorlaute Schnauze.‘“
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In Weimar wird gebaut. 139 Häuser der Jakobsvorstadt 

mit 462 Wohnungen sind abgerissen, der Asbachgrund 

aufgeschüttet, Viadukt und Brunnen verschluckt. Hier 

wird planiert. Hitler selbst beugt sich über die Baupläne, 

fügt dem Südgebäude des Gauforums einen Mittelrisali-

ten ein. „Platz Adolf Hitlers“ heißt der Boden, auf dem 

man steht. 

In Weimar wird gezählt.

4. Anfänge unter der Hand

Meine letzten zwanzig Schreibjahre waren eine Reise, 

unerwartet in Länge und Strecke, vielfach imaginär. Eine 

unmögliche Reise von vornherein: in den Osten, in My-

thenland, hinter den sieben Bergen.

Die Preisträgerin mit Prof. Dr. Norbert 

Lammert und dem Juryvorsitzenden 

Prof. Dr. Oliver Jahraus.
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Sie begann unter der Hand. Dies schreibe ich nicht leicht-

hin. Ich beobachte einen paradoxen Sachverhalt, bei dem 

sieses „unter der Hand“ mich erschreckt. Ich versteckte 

dieses Anfangen vor mir, versteckte mich, und es kroch 

mir nach. Den Kanalschwimmer wollte ich 2001 schon 

schreiben, er erschien 2019. Die Fluchtgeschichte mei-

ner Vaterfamilie schob sich drachenhaft in mein Zim-

mer, behauptete, ich habe sie gerufen, setzte sich hin, 

grinste – und begann zu wachsen.

Ich gehöre zu den sogenannten Babyboomern. Geboren 

17 Jahre nach dem Krieg. Je mehr Lebenszeit verging, 

umso kürzer wurde dieser Abstand. Erst mit den Roma-

nen Sieben Sprünge vom Rand der Welt, Schwitters und Die 

Verwandelten, verstand ich die Anwesenheit dieses Krie-

ges in jeder deutschen Stadt, die ich sah, in den Men-

schen, mit denen ich lebte, in meinem Leben. Spät. Vor 

ein paar Jahren, stieß ich auf einen anderen Namen für 

uns: Nebelkinder. Ich kann kaum sagen, wie erleichtert 

ich war. Was der Begriff meinte, wusste ich sofort: Auf-

wachsen in „es“. Aufwachsen in einem diffusen Raum, 

in dem ständig etwas „über die Vergangenheit“ und die 

Gefühle der Nahmenschen angedeutet wird, ohne je zum 

Thema gemacht zu werden. 

Schmale Gegenwart, tröpfelndes Sprechen. Kein Blick in 

die Vergangenheit, keiner in die Zukunft. Unverbunden 

mit den „Tiefenlinien des Daseins“, der Zeit, der Her-

kunft. Ohne Einbettung, versehen mit einem tief sitzen-

den Existenzzweifel (ist es richtig, dass ich lebe?). 
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Der Begriff „Nebelkind“ bedeutete, dass ich nicht allein 

war mit dieser Erfahrung. Denn auch dies hatte zum Ne-

bel gehört: sich abschotten, nicht reden, sich nicht aus-

tauschen mit anderen („das geht niemanden was an“). 

„Babyboomer“ ist ein Elternwort: die Generation der 

Kriegskinder beschreibt, wie sie sich zu ihrem Nach-

wuchs verhält. Als Wirtschaftsfaktor (Boom), ganz im 

Licht des Verlorenen.

„Nebelkind“ hingegen spricht zum ersten Mal von uns. 

Davon, wie wir uns fühlten. Aufgewachsen war ich in Ar-

mut: anfangs fast möbellos, auf Dauer gefühlt heimat-

los, buchlos. Und statt des Erbes, materiell, eine Angst 

im Nacken und den kindlichen Fluchtkoffer unterm Bett. 

Den packte ich regelmäßig um, um vorbereitet zu sein: 

Puppe rein, Puppe raus. Nur welche? Und lag ich darüber, 

auf der Matratze, und sollte schlafen, kamen, ab und an, 

diese Träume, die keine wirklichen Träume waren. Ich 

erlebte sie zwar, doch sie stammten, wie soll ich es sa-

gen, aus fremd-seelischen Gefilden: Träume von Schnee, 

Szenen der Vater- und Großmutterflucht, die mir nicht 

erzählt worden waren, sich Jahre später aber mit realen 

Ereignissen korrelieren ließen, ein Blumenladen, eine 

Straßenecke, eine Razzia, ein Lastwagen mit Menschen, 

die abtransportiert wurden, während ich mich in einer 

Mauerritze verbarg, ein 14jähriger Junge in Lederhosen, 

Frostbeulen an den halbnackten Beinen.
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5. Wie werden Texte lebendig?

Nicht aus Abstraktion, nicht aus Fiktion. 

Wie dann? Ich stocke. Wenn ich selbst, als Schreibende, 

etwas zu verlieren habe? 

Genauer: Wenn es mir gelingt, mich selbst aufzulösen, 

zu verlieren in die zu schreibende „Sache“?

Wenn sie mir so wichtig ist, dass ich sie so nahe an-mir 

in-mich sein lassen kann, dass „sie“ ich wird. So kam 

es zu dem „unter der Hand“: Eine Frau sprach, die sich 

in einer Lebenssituation befand, von der meine väterli-

che Großmutter hie und da erzählt hatte. Nur: Was heißt 

erzählen in einem Kontext wie diesem: Anekdoten, Ab-

brüche, Refrains so, dass es nicht stimmte und man eben 

dies hörte, erzählt mit den Spuren der Verletzung, Über-

wältigung auch in der Stimme. Die sich herbeigesellende 

Figur war meine Großmutter und war sie eindeutig nicht. 

Da ging sie durch eine Schlucht in Bayern, südlich von 

München die letzten fünf Kilometer der Flucht. Neben 

ihr ihr 14jähriger Sohn. Beide trugen noch je einen Kof-

fer, der Junge zudem einen Rucksack. Sie hinkte. Ihr äl-

tester Sohn war im April auf der Flucht ums Leben ge-

kommen. Ihr Mann, eingezogen zum Volkssturm, seit 

Wochen verschollen. Es war heiß, ein Sommertag, am 

Grund der Schlucht gurgelte ein Bach, ab und an schlug 

ein Ast. 
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Ich kannte diese Landschaft, auch „real“. Denke ich an 

den Weg dorthin, sehe ich grünes Licht. Kurven, Steine, 

Straßenbelag. Menschen in Wohnwägen, Menschen-

Nomaden, Menschen am Wasser, in der Kälte der 

Schlucht, Menschen langsamer, dunkler, andersspra-

chig. Menschen in grünem Wald, in Wetter und Wind. 

Menschen die angeschaut wurden als „Andere“, wäh-

rend man doch selbst ebenso angesehen wurde. Denn 

Vater, Oma und Opa waren die „Polacken“, die Flücht-

linge aus dem Osten, die „Geht’s...-wieda-hoam“. 

Mit der Stimme dieser Figur begann mein Erzählen von 

Vertreibung und Flucht. Meine Romane sind nicht his-

torisch im üblichen Sinn. Sie fragen und sprechen von 

heute. Vergangenheit ist nichts Festes. Sie ist, was wir 

als Vergangenheit anerkennen. Was als Vergangenes wir 

uns erzählen. So begann der Weg: mit der emotionalen 

Biographie meines Vaters. Er führte zu einem fast ver-

gessenen Onkel, zu intergenerationellen Gedächtnisin-

halten, zu der Frage nach kriegsbedingter Gewalt gegen 

Frauen. Sie fand sich, wenig überraschend, in den Er-

oberungszügen einer feindliche Armee. Doch, infamer, 

versteckter, fand sie sich, lange bevor ein Krieg begann, 

in dem Staat, der die Frauen als „der ihre“ hätte schüt-

zen sollen. Stattdessen wurden sie und ihre Kinder in Le-

bensbornheimen eingespeist in die NS-Maschinerie der 

Reproduktion von Menschen-„Material“ für künftiges 

Schlachten. Und dabei „rassehygienisch“ selektiert.
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6. Und das Herz bei der Sache? 

Überraschend zeigte es sich nach einer Lesung aus den 

Sieben Sprüngen vom Rand der Welt in Leipzig. Ein Herr 

aus dem Publikum stand auf und erzählte, wie sein Vater 

einst ihn und seinen Bruder, Kinder noch, in einem win-

terlichen Wald allein gelassen hatte, wohl für Stunden. 

Und wie er ihnen, als sie erwachsen waren, erzählte, dass 

er all die Zeit hinter einem Baum gestanden und sie be-

obachtet hatte. Um ihre Reaktionen zu sehen, ihre Angst, 

ihre Verlorenheit. Um in dieser grausamen Spiegelung 

etwas von den eigenen Gefühlen wiederzufinden. Er, der 

eben dies im Jahr 1945 erlebt hatte und in sich dort nun 

nichts anderes wahrnahm als Leere.

Das Herz bei der Sache: Es entstand also in den Re-

aktionen des Publikums. Eines der Ergebnisse: der 

Breslau-Wroclawische Handlungsstrang des Romans Die 

Ulrike Draesner und Prof. Dr. Norbert Lammert 

im Schlosspark Ettersburg.
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Verwandelten. Die Geschichte wurde mir geschenkt, sie zu 

schreiben war meine Aufgabe. Etwa: Dorthin zu hören, wo 

es Menschen die Sprache verschlagen hat. Auch hier ent-

hält die Redewendung ein Stück Menschen-Geschichte. 

Physische Gewalt, der Schlag, drücke Sprache, Sprach

fähigkeit, weg. 

Und immer wieder dies, Schritt für Schritt: Das Thema 

erkennen, herauspräparieren. Die eigene Verwicklung 

ein- UND austragen. Die soziale Rolle des biografischen 

Ichs in Loops auffangen, ausfiltern. Die Vielsprachigkeit 

pflegen, die die Geschichte braucht. Sie führt zu einer 

Mehrdimensionalität des Denkens und Fühlens, die nur 

durch das Vergehen von Zeit-mit-dem-Thema, durch 

Überarbeiten entsteht. Die Texte brauchen Jahre. Sie 

sind aus Hunderten von Schichten gebaut. Schicht um 

Schicht. So wie man Wasser malt. Wie man Leuchten ins 

Dunkle trägt. 

Nicht die Gewalt an sich interessierte mich, ich wollte sie 

weder schreiben noch schreibend wiederholen. Mein Au-

genmerk liegt auf dem Danach: Wie man davonkommt. 

Wie Sprache wiederfindet, wie man sich unterstützen 

kann. Dringliche Stoffe sind dies. Eindringend. Beim 

Schreiben bekam Fiktion eine neue Bedeutung für mich: 

als Schutzmantel legte ich sie um die historischen Figu-

ren – missbrauchte, geschändete, vergessene, nicht für 

geschichtswert erachtete Menschen. Die Arbeit belohnte 

mich. Nach Jahren führte sie mich zu Handlungsräumen, 

die ich in keiner Weise erwartet hatte. Sie führte mich zu 

den Begriffen: Wärme. Zärtlichkeit. Gastlichkeit.

ULRIKE DRAESNER
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Denn auch das sind diese Romane: gastliche Räume. Die 

dich aufnehmen bei sich. Dich durch Schrecken führen, 

ohne dich darin auszusetzen, dich allein zu lassen. Der 

Roman als gastlicher Raum. Auch dies hätte ein Titel die-

ses Vortrages sein können. 

7. Stolpernde Vergangenheit

1940 wird Tilli nach Saalfeld verbracht. Sie leistet 

Zwangsarbeit in einer Familie, ab 1944 auch öffentlich, 

als „jüdisch-versippte Person“: Aufräumen nach Bom-

benangriffen, Ausschachten für Bunkerbau, Dächer ab- 

und wieder neu decken, Löscharbeiten bei Luftangriffen, 

Mithilfe im Städtischen Schlachthof.

Tilli: eingesteckt in das Geschäft des Tötens und Getö-

tetwerdens. Kälte, Hunger, Befehle, Tritte, Einsamkeit. 

Tilli, zwanzig Jahre alt. 

„Wie ein Möbiusband verwandelt die Erinnerung nicht 

nur das Erscheinungsbild der Dinge, sondern verändert 

auch die Dimensionen unseres Denkens und Fühlens, 

indem sie die Zeit zu befremdlichen, doch ähnlichen 

Gestalten krümmt“, schreibt der Kulturwissenschaft-

ler Homi K. Bhaba.5 Lassen Sie mich diesen Gedanken 

weiterführen: Durch unsere Gegenwart schlingt sich 

die Vergangenheit als in dieser Gegenwart anerkannt 

Wahrgenommenes, als Teil ihrer selbst. Sie krümmt die 

Gegenwart, bestimmt mit, wie die Jetztzeit weiterläuft. 

Einen gegenwärtige Gegenwart ist nicht befriedet. Offen 
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und unruhig besitzt sie anarchisches Potential. Und in 

eben diese gewundene Mischlage spielt sich die Zukunft 

ein. Wie könnte ihr Begriff auch anders als in der Dop-

pelbezugnahme auf Vergangenes und Zukünftiges und in 

deren Verflüssigung zu verstehen sein. 

Literatur: Die Zeit befremden. Das Eingerichtet-Haben 

aufstören. 

Literatur ist ein Möbiusband eigener Art: gefleckt, stim-

mig, stückig, scheiternd, zerfallen und zusammenge-

setzt, emotional, schön, rhythmisch, berührend. Um die 

Gegenwart zu öffnen, indem sie sich, gegen-wärtig ge-

schrieben, durchleuchten lässt von Vergangenheit, ohne 

diese zu re-inszenieren. Etwas, das uns zu einer Zu-

kunft einlädt, indem es … nichts Bestimmtes tut. Indem es 

Wendungen nimmt. Durchgänge eröffnet. Verbindungen 

erzählt. Erzählt von Übersehenem, Über-Vergessenem, 

Hinweggesprochenem. Darauf lauscht, was gewusst war, 

erfahren wurde – was einen Weg in Sprache suchte. Was 

nicht (mehr) da ist, nicht (mehr) lesbar, aber mit Vor-

sicht und Empathie vernommen in Sprechsprache über-

setzt werden kann. Was, hören wir es, uns bereichert. 

Uns verstehen lässt, was Menschsein umfasst. Uns da-

ran erinnert, dass wir Entscheidungen treffen, treffen 

dürfen, für uns und andere, jeden Tag. 

Ah, hier ist ja ein Fernsehteam. War aber auch Zeit.

„Hallo Fernsehteam.“
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„Hallo Frau Draesner. Fassen Sie jetzt doch mal zusam-

men, Sie kriegen 20 Sekunden: Wozu haben die drei Ro-

mane und das Nachdenken über literarisches Schreiben 

denn jetzt geführt?“

Ich: „Äh.“

Team: „Schnitt“.

Zögern. Ich: „Verbundenheit erkennen. Verbindungen 

herstellen. Verbindlichkeit denken.“ 

Team: „Das waren jetzt aber nur 5,3 Sekunden.“

8. Und die Lebendigkeit?

Die gängigen Kriterien helfen nicht. Die wären: Alles 

handwerklich richtig gemacht, die Regeln der Figuren-

perspektive nicht verletzt, kein schiefes Bild oder nur, 

wo man es braucht. Nicht zu langweilig, zu schwer ver-

ständlich oder voller Jargon. Es gibt Bücher, gut ge-

schrieben, bestens lektoriert – man findet keinen einzi-

gen Fehler –, doch lebendig werden sie nicht.

Was also ist es? Was macht den Unterschied? Nach 30 

Jahren Schreibpraxis habe ich mir des Herz gefasst oder 

bin Närrin genug, um dieser Frage auf den Grund und 

den Leim zu gehen. Und „unter der Hand“ habe ich sie 

umformuliert – ein „macht“ hineingesetzt. Das alte poi-

ein. Der Unterschied geschieht nicht von selbst, er muss 
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hergestellt werden und das altgriechische Wort zeigt an, 

wo: Die Lebendigkeit eines Textes liegt in seiner Sprache.

Doch gleich geht es wieder los: Wo genau? Was meinst 

du damit?

In der Agilität, der Vielfalt, der Textur der Sprache. Wie 

sie sich etwa bei Heinrich von Kleist findet, Sätze beweg-

lich, tolldreist, übrigens auch bei Büchner, diesen jungen, 

aufgeregten Männern, ihrem Schreiben unter großem 

Druck. Sie findet sich, anders getaktet, fluide bei Virgi-

nia Woolf, langkaskadig-erfinderisch bei James Joyce, 

intelligent-anarchisch bei Gertrude Stein, und Franz 

Kafka erzählt von der Sängerin Josefine, Mäusin im Volk 

der Mäuse. Zitat: „Und in diese“, auch unsere, „Träume 

klingt hie und da Josefines Pfeifen; sie nennt es perlend, 

wir nennen es stoßend; aber jedenfalls ist es hier an sei-

nem Platze […] Etwas von der armen kurzen Kindheit ist 

darin, etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem 

Glück, aber auch etwas vom tätigen heutigen Leben ist 

darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch 

bestehenden und nicht zu ertötenden Munterkeit. Und 

dies alles ist wahrhaftig nicht mit großen Tönen gesagt, 

sondern leicht, flüsternd, vertraulich, manchmal ein we-

nig heiser. Natürlich ist es ein Pfeifen. Wie denn nicht?“

Leicht, flüsternd, vertraulich. Man pfeift im Wald, wenn 

man Angst hat. Man pfeift sich Mut, Freiheit und Ge-

meinschaft. Walla, einen der Hauptfiguren der Verwan-

delten, pfeift im Bunker unter Wrocławs Salzmarkt und 

lässt sich nicht abschneiden die Courage. Lebendig wird 
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ein Text, wenn das Netz der Worte zu zucken beginnt. Da 

pfeift der Wind hindurch. Man spürt, was man spürte als 

Kind: dass das Netz nicht existiert. Weil alles Zucken ist. 

Man erkennt Risse, die Wirklichkeitsdecke wird durch-

sichtig, nebelig, membranhaft. Darunter, darin, meint 

man, das Leben selbst zittern zu sehen, so unvergleich-

lich übersteigend und schön, so tröstlich wie verstörend. 

Literatur: durchsichtig gemachte Rede. Durchsichtig dar-

auf, was nicht leichthin sprechbar ist. Geladene aufgela-

dene mehrfach schwingende Wörter. Was ist der Unter-

schied zwischen dem Spiel von Geigerin 1 und 2? Man kann 

es nicht sehen, nicht beschreiben, aber hören: Zwischen-

tonalität. Wie der Mensch, die Menschin, die Mischin im 

Gegenstand anwesend ist. Worte sind weniger „dinglich“ 

als eine Geigensaite, sie in Schwingung zu versetzen, be-

darf einer anderen, weniger messbaren Kunst. Wenn es 

geschieht, spüren wir es am Ergebnis: an einem Text, der 

uns seine Lücken, Herz-Flecken, seinen Rhythmus ent-

gegenhält und uns damit Raum gibt, zu erscheinen. Wie 

eine Erinnerung an uns selbst, die wir noch nie hatten. 

9. Stolpertext

Im Dezember 1936 sagt Tilli Federmanns Mutter im Poli-

zeipräsidium Weimar: „… man möge mal ‚menschlich‘ 

handeln.“ Tilli schreibt: Zur Antwort erhielt sie: „Wenn 

wir menschlich wären, dann kämen wir ja weit.“ 

Welch Satz. Wir verstehen, wie er gemeint war.
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Tilli Federmann: „Diesen Satz haben sie und ich uns in 

unsere Notizbücher geschrieben, um ihn jederzeit vor 

Augen zu haben und zu wissen, was die Triebfedern die-

ses Regimes waren.“ 

Doch man kann diesen Satz auch anders meinen. Wenn 

wir menschlich wären: dann kämen wir weit. 

Hörten das nicht auch jene, die damals im Raum stan-

den? Die Sätze dieser Art sprachen? Hörten ihr Echo, die 

in ihnen aufgehobene andere Welt, wenn sie abends im 

Bett lagen – nicht schlafen konnten. Oder träumten.

15. Februar 1979, Kassel. Tilli Federmann: „Erst heute 

schaffe ich es, weiter an dem Bericht für Sie zu schrei-

ben. Es wird wahrlich noch mehre Tage dauern, bis ich 

Ihnen mitgeteilt habe, was ich weiß. So will ich es also 

stückweise tun, da ich auch längeres Schreiben mit den 

Augen nicht mehr schaffe.“

Sie erzählt nicht chronologisch: Die Zeit ist zerbrochen, 

zerstört. So lässt ihre Geschichte sich nicht ordnen. Ich 

habe Rechercheerfahrung gebraucht, Romanschreibe

zeiten, um diese Zerbrochenheit der Zeit meinerseits zu 

erkennen. Dabei war dies wohl die leichtere Übung. Die 

schwierigere, in jedem Fall wieder andere: die unter-

liegende Ordnung ertragen. Es ist, auch noch in Feder-

manns Bericht, eine Ordnung der Schreckens. Des Ab-

sterbens eines Stückes Menschenkind.
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Federmanns Vater war von Bad Sulza nach Dachau und 

von dort 1938 in das KZ Buchenwald verbracht worden. 

Tilli Federmann schreibt nicht, was dies für ihre Mutter, 

ihren Bruder und sie bedeutete. Unablässig bemühten sie 

sich darum, den Vater aus dem Zugriff der Nationalsozia-

listen zu befreien. Mit der Verlegung nach Buchenwald 

war er wieder nahe, 13 Kilometer trennten sie, 35 Minu-

ten mit dem Rad. Tilli sagt kein Wort dazu.

Tilli, die blind wird, mit 59 Jahren. Die eine Frühver-

rentung beantragt hat, auf Anraten ihres Arztes. Ihre 

Knochen, ihre Wirbelsäule. Der Rollstuhl droht.

Sie schreibt nicht, kann nicht sprechen, fügt nur eines 

an: „Besonders möchte ich noch erwähnen, dass alljähr-

lich um Weihnachten absolute Postsperre war, also man 

nicht einmal die lächerlichen paar vorgedruckten Zeilen 

schreiben oder erhalten konnte.“

Handschriftlicher Auszug aus Tille Federmanns Bericht. Abdruck 

mit freundlicher Genehmigung des Leo-Baeck-Instituts New York.
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Der Bericht – wird unruhig hier. Die Handschrift kippt, 

Zeilen rücken aufeinander zu. 

Literarisches Schreiben  – und Lesen  – bedeutet, Auf-

merksamkeit auf Schweigestellen, auf Lücken zu rich-

ten. Das Vermissen, der Schmerz; die Leere; die Angst. 

Sie werden nicht erzählt. Sie liegen unter den Zeilen. Im 

Rutschen des Stiftes. Ein Punkt, der halb zu einem Kom-

ma wird, schließt den Satz nach dem „konnte“ – nicht ab. 

Am 17. Juli 1939 wurde Hugo „Israel“ Federmann „auf 

ein Einreisevisum nach St. Domingo hin aus Buchenwald 

entlassen. 

„[…] Die Reise hat Vater nicht angetreten, kurz dar-

auf brach der Krieg aus und es gab keine Möglichkeit 

mehr, ins Ausland zu kommen. Wahrscheinlich hätte 

er – körperlich und seelisch gebrochen – das kaum noch 

durchgestanden […] Er starb im Juni 1943 an Herz- und 

Kreislaufversagen bei uns. Es war bitter“ schreibt Tilli 

Federmann. Und schreibt: „doch waren wir wenig spä-

ter – noch im gleichen Jahr – Gott dankbar dafür, denn 

dann erfolgten die neuerlichen Verhaftungen und 

Deportationen.“

10. Möbiusband und Gummibaum

Sprache sowie kulturelles und physisches Gedächtnis 

zeigen uns, dass wir weit über den einen Ort und die eine 

Zeit aufeinander bezogen sind. Das Sozialwesen Homo 
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Sapiens entkommt sich selbst nicht. Literatur spielt es 

an, das Interesse der Menschen. Ungreifbar, doch von 

immenser Wirklichkeit, liegt unsere Bezogenheit auf-

einander zwischen uns als Lebensstoff. Luft verwirrte 

mich als Kind, es konnte zu viel davon geben, in star-

kem Wind, oder zu wenig davon beim heimlichen Lesen 

unter der Bettdecke. Man sah sie nicht, aber der Körper 

erkannte sie, er aß sie, obwohl sie so anders war als die 

Nahrung auf dem Teller. Literatur macht ihn fühlbar, 

den „Luft“-Raum, und entfaltet ihn dort, wo er chan-

giert zwischen Sprechen und Schweigen, der empfind

liche Menschlichkeitsraum. 

Lassen Sie ihn uns gemeinsam sichtbarer machen. 

Ja, das ist eine Hoffnung. Doch was wären wir, wenn wir 

nicht mehr darauf setzten, dass Sprache einen Unter-

schied macht. Auf dem Möbiusband zwischen gestern 

und heute, das sich durch unsere inneren Monologe, 

unsere Träume, unsere Augenblicke vor dem Einschlafen 

schlingt, auf dem Möbiusband, aus dem unsere Zukunft 

wächst. Menschenhaft sind wir qua Geburt, mensch-

lich  – nicht. Menschlichkeit ist prekär. Nicht gegeben, 

sondern – zu verteidigen. 

Verbundenheit erkennen. Verbindungen herstellen. Ver-

bindlichkeit denken. Um die Gemeinschaft der VIELEN 

zu stärken.

Ich danke Ihnen für die Auszeichnung, die Sie mir heute 

verleihen. Sie ehrt mich. Sie gibt mir Kraft. Sie macht mir 
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Mut. Und ich danke Ihnen für Jetzt: für Ihre Aufmerk-

samkeit. Ihr inneres Hören. 

Oh, da ist ja das Fernsehteam wieder. Was, ich soll den 

V-Satz wiederholen? Ach ne, Leute. Das müsst Ihr Euch 

schon selber merken. Hier wollen jetzt alle zum Emp-

fang. Da habe ich nur noch einen polnischen Spruch. 

Stellt Euch vor: Man lädt Gäste ein. Opulentes Essen, 

jede Menge Alkohol, hochprozentig. Irgendwann wird 

aufgebrochen, sprich mit dem Auto nach Hause gefah-

ren. Im Englischen sagt man „stay safe“. Nun ja, das 

reicht jetzt nicht. Bestimmt hat die Adenauerstiftung or-

dentlich etwas bereit gestellt, sodass es sich lohnt, wenn 

ich Ihnen sage: Ich wünsche Ihnen einen Heimweg mit 

vielen Gummibäumen.

Anmerkungen

1	� Dieter Kühn, Schillers Schreibtisch in Buchenwald. Bericht, Frank-
furt am Main 2005, S. 20 f. 

2	� Die Werkstattbaracke, in der man sie ausgepackt, liegt inner-
halb der Kette der 23 Wachtürme. Kühn, S. 22.

3	� Heute befindet sich die in Buchenwald gefertigte Kopie unweit 
des ehemaligen KZs in einem Bau, der früher von der Reichs-
Luftwaffe, später von der Sowjetarmee genutzt wurde.

4	� Wikipedia sagt, dass diese Nutzung des Hauses zwar bekannt 
sei, eine Aufarbeitung aber sei bislang nicht erfolgt (keine 
Gedenktafel, kein Stolperstein).

5	� Homi K. Bhaba, Über kulturelle Hybridität: Tradition und Überset-
zung, Wien und Berlin 2012, S. 48 f.
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Gerold Herzog, Direktor des Musikgymnasiums Schloss 

Belvedere, mit der Bernhard-Vogel-Stipendiatin Magdalena 

Kleinjung und Prof. Dr. Norbert Lammert.
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Norbert Lammert 

Es ist längst eine schöne Tradition geworden, dass wir 

am Schluss der Verleihung des Literaturpreises der 

Adenauer-Stiftung eine Auszeichnung der Bernhard-

Vogel-Stiftung an eine besondere Begabung unter den 

vielen Schülerinnen und Schülern des Musikgymnasiums 

Weimar verleihen. Heute kann zum ersten Mal Bernhard 

Vogel nicht selbst dabei sein, der sich vor Kurzem einer 

nicht einfachen Operation unterziehen musste, die er 

glücklicherweise gut überstanden hat. Unsere guten 

Wünsche für eine möglichst baldige und vollständige 

Genesung begleiten ihn heute von Weimar nach Speyer.

Warum Magdalena Kleinjung in diesem Jahr diese Aus-

zeichnung erhält, ist fast nicht mehr erklärungsbe-

dürftig, nachdem wir sie gerade gehört haben. Aber 

freundlicherweise hat Herr Herzog, der Direktor dieses 

Musikgymnasiums, es übernommen, zu erläutern, wa-

rum die Auswahl auf sie gefallen ist. Das gibt mir auch 

gleichzeitig die Gelegenheit, mich bei ihm und bei allen 

Kolleginnen und Kollegen für die wieder einmal famose 

Gastfreundschaft zu bedanken. Wir sind besonders gerne 

hier und freuen uns jedes Jahr nicht nur auf den jewei-

ligen Preisträger und die jeweilige Preisträgerin, son-

dern auf eine besonders schöne, vertraute, für uns gar 

nicht mehr verzichtbare Umgebung. Dafür noch einmal 

ganz herzlichen Dank, und ich schließe in diesen Dank 

auch ausdrücklich ein: Paul Simon Kranz und Maximilian 

Peter, die uns am Schluss musikalisch in den noch ge-

mütlicheren Teil des Vormittags entlassen.
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Bernhard-Vogel-Preisträgerin Magdalena Kleinjung.
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Gerold Herzog

Um es kurz zu halten, fasse ich Sie alle zusammen: Sehr 

geehrte Gäste im Musikgymnasium Schloss Belvedere in 

Weimar.

Vorgestern waren hier Familien aus sieben Bundeslän-

dern und aus Italien zur Abiturzeugnisausgabe des Bel-

vedere-Abiturjahrgangs 2024 versammelt. Ich bin mir 

sicher, dass die heutigen Gäste der Literaturpreisverlei-

hung wie die Schülerinnen und Schüler des Musikgym-

nasiums aus dem gesamten Bundesgebiet und teils auch 

aus dem Ausland kommen. Die Weimarer Musikgymna-

siasten sind nicht nur musikalisch erfolgreich  – im Mai 

hatten wir dreißig Preisträgerinnen und Preisträger beim 

Bundeswettbewerb Jugend musiziert in Lübeck, darunter 

17 Ärzte –, sondern auch auf dem Feld der Allgemeinbil-

dung lernen sie mit Erfolg. Eine Schülerin und ein Schü-

ler schlossen vorgestern ihre Schulzeit mit dem Abitur-

durchschnitt 1,0 ab. Die Schülerin war Judith Kaiser, die 

hier vor knapp einem Jahr im Rahmen der Literaturpreis-

verleihung der Konrad-Adenauer-Stiftung an Lutz Sei-

ler mit dem Bernhard-Vogel-Stipendium ausgezeichnet 

wurde.

Auch in diesem Jahr wird das Musikgymnasium doppelt 

beschenkt: Es bekam in festlicher Atmosphäre nicht 

nur eine weitere preiswürdige Künstlerin vorgestellt, 

sondern darf sich auch freuen, zum zehnten Mal ein 

Bernhard-Vogel-Stipendium gestiftet zu bekommen. 
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Schade, dass es der Stifter in diesem Jahr erstmals nicht 

persönlich überreichen kann.

Die Auswahl erfolgt traditionell unter Einbeziehung der 

gesamten Schulgemeinschaft. Schülerinnen und Schü-

ler, das Küchenpersonal, die Lehrkräfte der Weimarer 

Musikhochschule  – alle, die am Musikgymnasium tätig 

sind, durften begründete Vorschläge aus den Klassen 

10 oder 11 unterbreiten, die dann von den Klassenleite-

rinnen beider Klassen und der Schülervertretung eine 

Reihung erhielten. Entschieden wurde durch die Schul-

leitung, bestehend aus dem künstlerischen Leiter, der 

Internatsleiterin und dem Schulleiter.

Magdalena Kleinjung, die sich gerade musikalisch vor-

stellte, ist mehrfache Preisträgerin des Bundeswettbe-

werbs Jugend musiziert, sowohl solistisch als auch kam-

mermusikalisch. Mit ihrem Streichquartett erspielte sie 

sich im vergangenen September in Leipzig den alle zwei 

Jahre ausgelobten Mitteldeutschen Jugendmusikpreis der 

Holger Koppe Stiftung. Bereits im dritten Jahr ist Magda-

lena Mitglied des Landesjugendorchesters Thüringen.

Seit ihrer Aufnahme ans Musikgymnasium gehört sie 

mit nahezu ausschließlich sehr guten Noten in allen Fä-

chern zur Leistungsspitze ihrer Schulklasse. Magdalena 

ist Mitglied des Kindergottesdienst-Teams der Weimarer 

Herderkirche und gestaltet mehrmals im Jahr parallel 

zur Gemeindeliturgie den Sonntagsgottesdienst für die 

Jüngsten. Im Jugendchor der Singschule Weimar tritt sie 

regelmäßig in Seniorenheimen und Kirchen auf.
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Mit Freude übernimmt Magdalena koordinative Aufga-

ben innerhalb ihrer Belvederer Violinklasse, aber ebenso 

Verantwortung innerhalb ihrer Familie. Als ältestes von 

fünf Kindern, deren Eltern bedingt durch den Musiker-

beruf häufig am Nachmittag oder abends unterwegs sind, 

betreut sie vielfältig ihre Geschwister, so beim Erledigen 

von Schulaufgaben, bei deren Üben auf ihren Musik

instrumenten, gelegentlich bis hin zum Zubettbringen.

Magdalena Kleinjung wurde für das Bernhard-Vogel-

Stipendium nominiert aus insgesamt sieben Vorschlägen 

der Schulgemeinschaft.

GEROLD HERZOG
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Programm der  
Feierstunde
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Verleihung des Literaturpreises 
der Konrad-Adenauer-Stiftung e. V. 
an Ulrike Draesner
Musikgymnasium Schloss Belvedere, Weimar 
23. Juni 2024, 11.00 Uhr

Programm

Niels W. Gade (1817–1890):  

Opus 43, Nr. 4: Allegro molto

—

Begrüßung

Prof. Dr. Norbert Lammert
Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung 
Präsident des Deutschen Bundestages a. D.

—

Den Nebel vertreiben. 
Laudatio auf Ulrike Draesner 
Prof. Dr. Frieder von Ammon
Ludwig-Maximilians-Universität München
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Preisverleihung

Prof. Dr. Norbert Lammert

—

Das Herz in der Sache.

Dankrede

Ulrike Draesner

—

Johann Sebastian Bach (1685–1750):  

Partita Nr. 2 d-Moll für Violine solo, BWV 1004, 

1. Allemande
Magdalena Kleinjung

—

Auszeichnung einer Schülerin

des Musikgymnasiums Schloss Belvedere

durch die Bernhard-Vogel-Stiftung

Prof. Dr. Norbert Lammert und  

Gerold Herzog
Direktor des Musikgymnasiums Schloss Belvedere

—

Gerald Finzi (1901–1956): 

I. Prelude aus »Five Bagatelles« 

 

Musikalische Umrahmung: 

Paul Simon Kranz, Altstipendiat der  

Konrad-Adenauer-Stiftung und Doktorand an der 

Hochschule für Musik Karlsruhe, und Maximilian Peter, 

Musikhochschule Weimar









Über Literatur, 
Geschichte und den 
Freiraum der Kunst. 
Gespräch mit  
Ulrike Draesner 
 
Oliver Jahraus und  
Michael Braun
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Die Preisträgerin Ulrike Draesner mit dem neuen 

Jurymitglied Prof. Monika Grütters, MdB.
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Michael Braun: Konrad Adenauer hast Du zuerst 1967 

gesehen, sagst Du einmal. Wie ist das zugegangen?

Ulrike Draesner: 1967 war ich fünf Jahre alt. Ich war 

krank, meine Mutter setzte mich auf das Sofa und mach-

te den Fernseher an. Das war eine große Ausnahme. Da 

starrte ich dann mit Fieber auf den Bildschirm: Schwarze 

Limousinen, schwarze Pferde, schwarze Männer, getra-

gene Musik. Heute ist mir klar, dass das das Staatsbe-

gräbnis für Konrad Adenauer war. Für mich eine fremde 

und sehr alte Zeit. Die da zu Ende ging. 

Michael Braun: In diesem Jahr, 2024, ist ein Gespräch über 

Deutschland erschienen, das Du mit dem amerikanischen 

Philosophen und Verleger Michael Eskin geführt hast. 

Woran denkst Du zuerst, wenn es um Deutschland geht?

Ulrike Draesner: Im Herbst 2024 denke ich an die Land-

tagswahlen in Thüringen, Sachsen und Brandenburg, die 

soeben stattfanden. Die Ergebnisse machen mir große 

Sorgen. Allgemein, was die politische Zukunft Deutsch-

lands betrifft. Und auch konkret als Teil einer Familie, in 

der ein Mitglied für Menschen, die in der Kategorie „bio-

deutsch“ denken, „fremd“ aussieht. Der Euphemismus 

„Remigration“ macht mir Angst. Und nicht nur für uns 
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GESPRÄCH MIT ULRIKE DRAESNER

nehmen die fremdenfeindlichen Erlebnisse seit Jahren 

kontinuierlich zu. In meinem Umfeld gibt es Menschen, 

die in bunten Familien leben und die sich nun gezielt Le-

bensmöglichkeiten außerhalb Deutschlands schaffen. 

Für mich ist mein eigenes Deutschsein durch mein nicht-

grünäugiges Kind zu einer schwankenden Erfahrung ge-

worden. Ich habe nie einen anderen als den deutschen Pass 

besessen, aber in dem Moment, wo ich mit meiner Toch-

ter auf die Straße bin, sehe ich für viele Menschen „aus-

ländisch“ aus und mache die Erfahrung, aus Deutschland 

herausgekippt zu werden. Nationalzuschreibungen und 

-klischees haben Funktionen, und jede Gemeinschaft 

wird sich Regeln dazu geben, wer unter welchen Bedin-

gungen in ihr lebt und zu ihr gehört. Herkunft an sich 

sagt dazu gar nichts. Es ist vielmehr unsere Entschei-

dung, welche Bedeutung es haben soll, dass jemand aus X 

oder Y stammt und dadurch bestimmte Erfahrungen mit 

in unsere Gesellschaft bringt. Entscheidend sind die Ge-

schichten, die wir uns über unsere Identitäten erzählen. 

Dabei ist es dringend geboten, über Deutschsein nachzu-

denken, um das Feld nicht einfach jenen zu überlassen, 

die Begriffe wie „Zugehörigkeit“ oder „Heimat“ beden-

kenlos mit rechtslastigen Ideologemen füllen. Ich wün-

sche mir in diesem Zusammenhang eine bessere Unter-

scheidung zwischen Nationalismus und Patriotismus. Es 

fällt mir immer auf, wenn ich in den USA bin, wie zuletzt 

für einige Wochen [als Poet-in-residence an der Univer-

sity of Wisconsin/Madison, MB], dass wir in Deutschland 

aufgrund der Geschichte des 20. Jahrhunderts Schwie-

rigkeiten haben, diese Differenz wiederherzustellen. 
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OLIVER JAHRAUS UND MICHAEL BRAUN

Meine „Nebelkinder“-Trilogie – die letzten drei Roma-

ne Sieben Sprünge vom Rand der Welt, Schwitters, Die Ver-

wandelten – beschäftigen sich mit der Frage nach Heimat 

und Migration. Wir alle brauchen Verwurzelung, also ein 

gewisses Maß an Identitätssicherheit durch Vertrautheit 

und Zugehörigkeit. Das muss man anerkennen, doch 

man sollte sich davor hüten, Begriffe wie „Heimat“ und 

ähnliches blind mit Nationalismus, Fremdenangst oder 

Fremdenhass zu füllen. Es ist eine gesellschaftliche Auf-

gabe, zu der die Literatur beitragen kann, Identität als 

Prozess verstehbar und lebbar zu machen. So dass man 

diesen Prozess zulassen kann, ohne sich dabei allein in 

einen dunklen Raum gestoßen zu fühlen.

Michael Braun: Das wohl Typischste an der Frage „Was 

ist deutsch?“ ist diese Frage selbst. Sogar der Deutsche 

Bundestag hat sich einmal damit befasst und in einer 

Resolution vom 26. März 1998 festgehalten: „Die Spra-

che gehört dem Volk“. Nun bist Du mit verschiedenen 

Sprachen zur Schriftstellerin geworden, auch dem Eng-

lischen. Was macht für Dich die Mehrsprachigkeit in der 

Muttersprache aus?

Ulrike Draesner: Ich bin nicht sicher, ob diese Frage so 

typisch deutsch ist. Im amerikanischen Wahlkampf geht 

es überall darum, wer oder was amerikanisch ist und wie 

das in Zukunft aussehen soll. Und auch im United King-

dom, in dem ich lange gelebt habe, stellt sich diese Frage 

immer wieder: Brite oder Engländer, Brite und Waliser, 

Brite oder Europäer? Ich finde die Definition, dass die 

Sprache dem Volk gehört, sehr interessant. Exakt davon 
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wird etwa im Wörterbuch der Brüder Grimm aus dem 

19.  Jahrhundert ausgegangen: Deutsche sind all jene, 

die Deutsch sprechen. Und mit einem Mal ist der Volks

begriff freundlich, passfrei, inklusiv.

In Bezug darauf, was „Mehrsprachigkeit in der Mutter-

sprache“ ausmacht, würde ich die Ausgangssituation 

anders formulieren. Die erste Sprache ist kein glat-

ter großer Container, der die Mehrsprachigkeit enthält. 

Auch den Begriff ‚Muttersprache‘ würde ich nicht ver-

wenden. Deutsch ist meine Erstsprache  – und sie hat-

te eine Reihe unterschiedlicher Quellen. Meine Mutter 

sprach halb-bayerisch, mein Vater halb-schlesisch. Im 

Radio hörte man ab und an Hochdeutsch, Teile der Fa-

milie stammten aus Österreich, andere aus Hamburg. 

Schon diese erste Sprache ist ein von unterschied-

lichen Dialekten geprägtes Gebilde, nichts Monoli-

thisches. Dazu kamen italienische Schlager, franzö-

sische Chansons, britischer Pop etc. aus dem Radio  

Sprich: Weder ist die Erstsprache ein homogener Block, 

wie es die Muttersprachen-Ideologie unterstellt, in-

dem sie suggeriert, dass die Sprache sozusagen mit der 

Muttermilch von der Mutter auf das Kind fließt, noch 

ist sie jemals „allein“. In diese von vornherein hetero-

gene Sprachlandschaft tragen sich im Lauf des Lebens 

weitere Sprachen ein. Für mich ist Englisch eine Aus-

bildungssprache, und wenn ich Englisch spreche, wird 

Englisch zu der Matrix, vor der alle anderen Sprachen 

sich bewegen. Und wenn ich dann Französisch spreche 

und ein Wort nicht finde, fällt mir stattdessen die engli-

sche Vokabel ein, nicht die deutsche. Texte, die mehrere 
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Sprachen enthalten, geben sie ein sehr genaues, eben 

nicht nationalideologisches Bild davon, wie Sprachlich-

keit de facto aussieht. Allemal heute, wo viele Menschen 

sowohl in ihrem Arbeits- wie in ihrem Sozial- und Kon-

sumleben mit zwei oder mehr Sprachen zu tun haben. 

Oliver Jahraus: An der von Dir eben erwähnten „Nebel-

kinder“-Trilogie hast Du fast 20 Jahre lang gearbeitet. 

Wie gehören die drei Teile zusammen? Als Zyklus, als 

Triptychon, als Reihe?

Ulrike Draesner: Am ehesten als Triptychon: Es gibt ein 

mittleres Bild, das anders ist als die beiden Flügel. Die 

Romane Sieben Sprünge und Die Verwandelten erschreiben 

sich einen mitteleuropäischen osteuropäischen Raum, 

den man, in den heutigen Grenzen, Ukraine, Deutsch-

land und Polen nennen würde. Diese beiden Flügelstücke 

erzählen jeweils mit verschiedensten Stimmen (Zwangs)

Migrationsgeschichten, die ukrainische, polnische, 

deutsche, schlesische Familien betreffen.

Einmal mit dem Fokus auf einem männlichen Erlebnis-

horizont (in den Sieben Sprüngen), gespeist aus meiner 

„Deutsch ist meine Erstsprache –  
und sie hatte eine Reihe unterschiedlicher 
Quellen.“
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väterlichen Familienbiografie. Zum anderen (in den Ver-

wandelten) exklusiv im Frauenraum unter der Leitfrage, 

wie Frauen kriegerische Gewalt erleben, welche Formen 

von Gewalt sie unterworfen werden. Ich erschrak bei der 

Recherche, als ich herausfand, dass diese Gewalt nicht 

nur vom sogenannten „Feind“ stammen kann, sondern 

oft genug auch vom eigenen Staat. Während des Natio-

nalsozialismus etwa wurden Frauen in den Lebensborn-

heimen im Wesentlichen als praktische Gebär- und Auf-

zuchtstationen für „rassehygienisch“ wünschenswerten 

Nachwuchs gesehen.

Der mittlere Teil des Triptychons, Schwitters, erzählt hin-

gegen von einem Exil im Norden und Westen Europas, in 

England. Vor allem aber steht hier die Frage im Zentrum, 

was der Verlust des physischen wie mentalen Arbeits-

raums sowie des Publikums für eine künstlerische Exis-

tenz bedeutet. Mich hat beeindruckt, wie die historische 

Person Kurt Schwitters trotz aller Widrigkeiten mit un-

glaublicher Kraft von 1937 bis zu seinem Tod zehn Jahr 

später an seiner Kunst festgehalten hat. In der letzten 

Szene des Romans wird ein Kunstwerk gerettet. Die Frei-

heit der Kunst und der gesellschaftliche Wert, der ihr 

jenseits aller Nützlichkeitsbestimmungen oder pekuniä-

ren Zuschreibungen zukommt, stehen im Zentrum. Wir 

haben angesichts der politischen Entwicklungen welt-

weit Anlass, die Kunst zu verteidigen.

Michael Braun: Frieder von Ammon hat für dieses Trip

tychon, nennen wir es nun so, den glücklichen Begriff 
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der „Nebelkinder“-Trilogie geprägt. Was sind „Nebel-

kinder“, und was bedeuten sie für Dich?

Ulrike Draesner: Ich habe den Begriff „Nebelkind“ in 

der Forschung gefunden, als ich zu den Verwandelten re-

cherchierte. Er leuchtete mir sofort ein; wohl auch, weil 

er exakt die Atmosphäre trifft, in der ich selbst in den 

sechziger und siebziger Jahren in einer halben Flücht-

lingsfamilie aus dem Osten aufwuchs. Man lebt an einem 

Ort, der seltsam leer ist. Dinge fehlen  – Fotos, Gräber, 

Urkunden, Zeugnisse. Eltern und Großeltern sprechen 

ein wenig, verstummen. Die Vergangenheit ist anwesend 

und abwesend zugleich. Vernebelt. Die Tiefenlinien der 

Zeit, die Verankerung in einer Familie, die Zugehörig-

keit: gestört. Nichts wird zu Ende erzählt; die Erwachse-

nen der Familie sind traumatisiert, zum Teil zumindest, 

und können nicht wirklich berichten, was sie erlebt ha-

ben. Manches wollen sie vielleicht auch nicht sagen. So 

wächst man auf mit dem Gefühl, selbst eine von unkla-

ren Schwierigkeiten belastete Vergangenheit zu haben 

und nicht dorthin zu gehören, wo man zur Schule geht. 

„Viele Babyboomer sind ‚Nebelkinder‘,  
weil sie in derartigen Migrationskontexten, 
verbunden mit Scham und Schwächegefühlen, 
erzogen wurden.“
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Viele Babyboomer sind „Nebelkinder“, weil sie in der-

artigen Migrationskontexten, verbunden mit Scham- 

und Schwächegefühlen, erzogen wurden und als Kinder 

all dies gespürt haben, ohne Genaueres wissen zu kön-

nen oder zu dürfen.

Michael Braun: Im Vorsatz- und Nachsatzblatt der Ver-

wandelten findet sich eine ungewöhnliche Zusammen-

stellung der Figuren, ein Beziehungsnetz, das man frü-

her Stammbaum genannt hätte, das hier aber über eine 

Genealogie hinaus geht. Was ist der Sinn dieses mind 

framings?

Ulrike Draesner: In den Verwandelten wird Familie an-

ders angegangen als üblich in unserer traditionell eher 

patriarchal ausgerichteten Gesellschaft. Die Verwandelten 

bestehen aus Mütter-Töchtergeschichten in vielfachen 

Konstellationen. Diese weiblichen Beziehungen bestim-

men das Familiensystem. In Stammbäumen der klassi-

schen Art werden Frauengenealogien in Männerfamilien 

integriert. In meinem Roman findet man stattdessen 

einen Fadenbaum. Seine Fäden werden so gesponnen, 

wie gelebt wird. Das heißt, es zählen alle Nahbeziehun-

gen, alle Geliebten Männer und Frauen, alle Seitensprün-

ge, alle Kinder, auch jene, die nicht aus Ehen stammen, 

die verloren oder adoptiert wurden. Insgesamt gibt es 

17 Figuren, eigentlich nicht viele. Doch der Fadenbaum 

scheint nützlich als Orientierungshilfe beim Lesen. Denn 

auch die Figuren tappen zunächst im Nebel, Familienge-

heimnisse wurden gemacht und bewahrt. Zudem sind wir 

es nicht gewohnt, Familien vorrangig unter dem Blick-
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winkel „wer ist Mutter welcher Tochter“ zu betrachten.  

Der mind frame ist also eine Perspektivumkehr. Die dar-

aus resultierende Mehrstimmige ist für mich ein wesent-

licher Ansatz im Schreiben, weil es die Vielschichtigkeit 

und damit auch den Reichtum unserer Wirklichkeit be-

leuchten kann, der in kategorisierenden Erzählungen 

unterdrückt wird. 

Michael Braun: In der Trilogie geht es um Menschen auf 

der Flucht, um das Erzählenkönnen von deren oft trau-

matischen Geschichten. Im Nachwort schreibst Du, dass 

Du diesen Menschen den „Mantel der Fiktion“ umgelegt 

hast. Warum?

Ulrike Draesner: Die Verwandelten erzählen von Kriegs-

gewalt, also auch davon, was Frauen auf dem Gebiet des 

Deutschen Reichs ab 1944 während des Zusammenbruchs 

des Dritten Reichs erlebten. Es war für mich von Anfang 

an klar, dass ich die ihnen angetane Gewalt nicht direkt 

schildern würde. Es geht dem Roman nicht um die Ver-

letzungsakte an sich, sondern um die Frage, wie die Be-

troffenen danach damit leben und sich gegenseitig hel-

fen und unterstützen oder zumindest verstehen können.  

In diesem Kontext wurde mir gegen Ende des Schreibens 

der Verwandelten deutlich, was ich selbst mit dem Roman 

tat: Ich legte den Frauen, die mir von ihren Gewalterfah-

rungen erzählt hatten, im Roman einen Schutzmantel 

aus Fiktion um. Etwa indem ich mir Anvertrautes zu fik-

tiven Figuren kombiniere, um die bereits erfahrene Ge-

walt für jene, die sie betraf, im Erzählen nicht zu wieder-

holen. Für den Roman ist es zentral, sowohl körperliche 
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als auch psychologische Welten zu erzählen, ohne alte 

Verletzungen noch einmal aufzureißen. Gerade weil die 

Intimräume und Grenzen dieser Frauen in den Hand-

lungen, die der Roman adressiert, schon verletzt worden 

waren, bedurfte es einer bewusst achtsamen Herange-

hensweise. Der künstlerische Akt selbst wiederholt die 

Verletzung nicht, die Erzähl-Kamera blickt auf Spuren 

des Geschehens, auf Mütter-Töchter-Beziehungen, auf 

Überlebensstrategien.

Der dadurch eröffnete Sprechraum ist „Ich“ und „Nicht-

Ich“, die Scham darf draußen vor der Tür bleiben – und 

in ihm gibt es aufmerksame Ohren, die zuhören. Denn 

auch das wurde mir in den acht Jahren Arbeit an diesem 

Roman klar: Oft können Menschen ihre Geschichte nicht 

erzählen, weil sie wissen, dass niemand zuhören will. 

Ausgehend von den Romanen habe ich mit Hilfe des Li-

teraturhauses Stuttgart eine Ausstellung entwickelt, die 

Zur Sprache bringen heißt. Sie stellt ihrerseits Sprechräu-

me für Gewalterfahrungen zur Verfügung und reflektiert 

dabei über die Bedingungen dieses Sprechens. Zugleich 

beleuchtet sie ausführlicher, als das im Roman möglich 

war, verschiedene Schicksale von Lebensbornkindern. 

Zur Sprache bringen ist dreisprachig, Deutsch, Polnisch, 

Englisch, wurde in Stuttgart und Berlin gezeigt und soll 

als nächstes nach Łódź weiterziehen. 

All drei Romane und die Ausstellung stehen auf einer auf-

wändig ausrecherchierten historischen Basis. Diese his-

torische Matrix hat mir dann jeweils erlaubt, bestimmte 
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Teile, die in Daten und Archiven fehlen, zu erfinden.  

Oliver Jahraus: Zur Sprache gebracht werden auch, am 

Ende des Romans, Ovids Metamorphosen. Welche Rolle 

spielt dieser klassische Text von ‚Verwandelten‘ für Dich?

Ulrike Draesner: Als ich Die Verwandelten schrieb, stieß 

ich in einem anderen Kontext auf Ovids Metamorphosen. 

Durch die Brille der Romanthematik wurde mir zum ers-

ten Mal wirklich deutlich, was in diesem grundlegenden 

kanonischen Text der westlichen Literatur geschieht: Es 

werden über 50 Vergewaltigungen erzählt, die allesamt, 

bis auf eine, gegen Frauen gerichtet sind. Der Schre-

cken vertiefte sich, als ich daran dachte, dass die Meta-

morphosen über Jahrzehnte hinweg in Knabenschulen 

im Lateinunterricht gelehrt wurden. Man brachte den 

„Knaben“ bei, dass Männer ihr sexuelles Begehren Frau-

en gegenüber einfach „ausleben“ dürfen, egal, was das 

Frauen-„Objekt“ dazu sagt, und dass sie dafür in der Re-

gel nicht bestraft werden. Beim zweiten Blick zeigte sich 

obendrein, dass die gängigen, älteren Übersetzungen ins 

Deutsche schlimmer sind als das Original, weil sie die 

Vergewaltigungen wegschreiben („sie sank dahin“), die 

Gewalt also leugnen und den Frauen ein heimliches Ein-

verständnis unterstellen. Das Original ist hier viel kla-

rer, Ovid spricht von „vis“, also von Gewalt, sein Text 

kennt auch die Psychologie eines sexuellen Übergriffs 

sehr genau und beschönigt nichts. Die Metamorphosen 

erzählen immer wieder, dass die Frauen bereits dann er-

starren, wenn die übergriffige Absicht deutlich gemacht 

wird. In diesem Moment geschieht die entscheidende 

innere Verletzung: Die Frau wird nicht mehr als Person 
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geachtet, sie wird entmenschlicht und verliert ihre Per-

sona. Viele Frauen flehen noch um Hilfe. Manchmal wird 

sie gewährt, die Frauen verwandeln sich in Pflanzen. 

So entkommen sie zwar dem sexuellen Übergriff, Bäu-

me vergewaltigen macht einfach keinen Spaß, doch – so 

das kluge Erzählen Ovids – bezahlen dafür einen hohen 

Preis. Nie mehr werden sie sich vom Ort des Geschehens 

wegbewegen können. Äußerst kundig wird hier Trau-

matisierung in all ihren Folgen in narrativen Bildern 

beschrieben. 

Dazu gehört, dass die missachteten Frauen ihre Sprache 

verlieren. Auch in dem Mythos von Prokne und Philome-

la, den ich am Anfang der Verwandelten als Motto zitiere, 

ist das ein zentrales Motiv. Philomenas Vergewaltiger, 

der zugleich ihr Schwager ist, schneidet ihr die Zunge he-

raus, damit sie kein Zeugnis seiner Taten ablegen kann. 

Er erklärt sie öffentlich für tot, hält sie tatsächlich aber 

im Wald gefangen und setzt das Vergewaltigen nach Lust 

und Laune fort. Das führt in ein weiteres zentrales The-

ma der Verwandelten. Es geht darum, Sprache zu suchen 

und zu finden für Menschen, die physisch, psychisch, 

seelisch verletzt sind und sich sehr wohl erinnern – aber 

in welchen Worten oder gar Begriffen? Mit welchen Ver-

zerrungen, Schleiern, Ängsten? Kann man die einfluten-

den Bilder überhaupt ausdrücken? Wie ist es möglich, 

über erlittene Gewalt zu sprechen? Viele Menschen, die 

tatsächlich derartige Dinge erleben, sind eben auf Grund 

ihrer Erlebnisse nicht (mehr) dazu in der Lage, davon zu 

sprechen. Hier kann Literatur Raum eröffnen. Ich ver-

suche, den Figuren mit Hilfe von Empathie, Recherchen 
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und eigenen Erfahrungen aus einem Familienkontext, zu 

dem kriegs- und gewalttraumatisierte Menschen gehör-

ten, Stimme zu geben, ich versuche, etwas aus diesem 

Raum am Rand der Sprache, in dem Grenzbereich zwi-

schen Sprechen und Schweigen, in die Sprachmöglich-

keit hinüber zu übersetzen. 

Oliver Jahraus: Michael Braun hat in seiner Rezension 

Deines Romans Spiele darauf hingewiesen, dass dieses 

Sujet bis dahin eigentümlicherweise noch nicht Gegen-

stand der (deutschen) Literatur gewesen war. Wie war es, 

dieses Sujet zu entdecken? 

Ulrike Draesner: Spiele waren mein erster, historisch re-

cherchierter Roman. Ich fing um 2002 mit dem Projekt 

an, nach Nine Eleven. Unter dem Eindruck dieses medial 

extrem wirksamen terroristischen Aktes erinnerte ich 

mich daran, dass ich als Zehnjährige die Auswirkungen 

von Terror auf eine Stadt erlebt hatte. Damals wurden in 

München während der Olympischen Spiele israelische 

Sportler von einer palästinensischen Terrorgruppe als 

Geiseln genommen. Im Zug einer Befreiungsaktion in 

Fürstenfeldbruck kamen sie alle ums Leben. Ich fing an, 

den genauen Hergang dieses 5. und 6. September 1972 

zu recherchieren, und entdeckte, wie viel damals ge-

zielt unter den Teppich gekehrt worden waren und noch 

immer dort lag. Zum Teil war ich die allererste, die bei 

gewissen Beteiligten, etwa dem Dolmetscher der Ver-

handlungen, überhaupt nachfragte. Ich stieß auf Akten, 

die noch immer gesperrt waren, Staatsgeheimnis. Ich 

entdeckte, dass auf deutscher Seite viele Fehler gemacht 
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worden waren und dass etwa durchaus auch bayerische 

Polizeikugeln die israelischen Geiseln getroffen hatten, 

was man nie hatte zugeben wollen. Inzwischen ist hier 

einiges passiert an Aufklärung. Man hat anerkannt, was 

wirklich geschehen ist und endlich auch Gedenkorte 

geschaffen. 

Die Recherche führte mir anschaulich vor Augen, dass es 

in jeder historischen Konstellation grundverschiedene, 

einander widerstreitende Zeugenaussagen und Berichte 

geben wird. Beteiligte haben Interessen und schreiben 

Geschichte in ihrem Sinn. Die deutsche Seite behaupte-

te, dass in Fürstenfeldbruck bei der Befreiungsaktion die 

ganze Zeit strahlendes Flutlicht brannte – der israelische 

Geheimdienst sagte: Nach fünf Minuten fiel die Anlage 

aus und alles war in Dunkelheit getaucht. Die Zeugen 

können sich nicht einmal auf die Grundlagen einer Er-

fahrungssituation einigen. Geschweige denn auf die Er-

fahrungen. Oder gar ihre Interpretation. 

Oliver Jahraus: Nochmals Spiele: In diesem Roman wird 

das Verhältnis von großer und kleiner Geschichte the-

matisiert. Wie siehst Du das Verhältnis von Literatur und 

Geschichte? 

Ulrike Draesner: Der Roman ist als Spirale aufgebaut, 

weil in der Mitte ein Loch klafft: nämlich das, was „wirk-

lich“ geschehen ist. Rekonstruktionen werden immer 

nur an den Rand dieses Kraters führen. Literatur kann 

exakt diesen Prozess des Rekonstruierend und Deutens 

zu ihrem Thema machen. Die Spiele führen uns immer 
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wieder an diesen hermeneutischen Rand. Sie tun dies ge-

zielt von unterschiedlichen Seiten und zeigen, wie die Le-

ben zahlreicher Menschen an diesem Tag verändert wur-

den, etwa jenes des Mannes, der im Olympiagelände den 

Bus mit den Geiseln und den Attentätern fahren musste. 

Unter Lebensgefahr für sich selbst. Sie lenken den Blick 

also auch auf die „Nebenfiguren“ der Geschichte, all die 

konkreten „kleinen“ Menschen, die als Polizisten, Über-

setzer usw. vor Ort waren. Sie bleiben in der Regel na-

menlos, waren aber einer immensen Gefahr ausgesetzt 

und mussten mit dem Gesehenen und Gehörten weiter-

leben. So entsteht „Geschichte“ in dem Roman als etwas 

Flaches, „Erledigtes“, sondern als dreidimensionaler 

Raum, der sich erst und nur in der Spannung zwischen 

damals und heute entfaltet. Historie ist kein Selbstzweck 

und steht nicht monolithisch fest. Wir beschäftigen uns 

mit ihr, um nicht immer die Geschichten zu erzählen, die 

vorgegeben werden, sondern um selbst darüber nachzu-

denken, wie wir unsere Vergangenheit verstehen wollen. 

Geschichte, die sich in einem Roman in ihre Facetten 

und Widersprüche entfalten darf, kann uns dabei hel-

fen, nicht diejenigen zu sein, die wir sein müssen, weil 

es so vorgegeben scheint oder aus ideologischen Grün-

den so vorerzählt wird, sondern diejenigen zu werden, 

die wir sein wollen oder sein können. Vergangenheit ist 

nicht unbedingt lehrreich, aber sie kann inspirierend 

und aufklärend wirken, wenn wir sie als Reibungsfläche 

für unseren eigenen Identitätsprozess nutzen. Auf die-

se Art kann Literatur uns wirklichkeitsgeschickter ma-

chen, kundig im Umgang mit Möglichkeitsräumen und 

den Freiräumen, die unsere Wirklichkeiten eigentlich 
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bereithalten, gern aber verstecken. Ich glaube, dass 

es sich hierbei um eines der tiefsten Anliegen meines 

Schreibens handelt: Uns besser dazu zu befähigen, Wirk-

lichkeiten und Lebenszumutungen auszuhalten. 

Die Geschichtsschreibung hat sich in den letzten Jahr-

zehnten immer klarer dazu bekannt, dass sie selbst auch 

Fiktion erzeugt, da immer ausgewählt und geschnitten 

wird, da Datenmengen widersprüchlich sind. Anderer-

seits enthalten fiktive Texte historische Ereignisse und/

oder Figuren und eröffnen mit den Mitteln der Erzäh-

lung geschichtliche Räume. Der für mich entscheiden-

de Unterschied liegt in den Freiräumen, die ich mir als 

Romanautorin nehmen kann. In dem Roman Schwitters 

etwa geht es auch darum, was mit der großen, begehba-

ren Skulptur des Künstlers, dem sogenannten Merzbau, 

der sich durch die gesamte Schwitters-Villa in Hannover 

zog, passiert ist, nachdem der Künstler 1937 ins Exil ge-

zwungen worden war. Schwitters und sein Sohn lebten 

in Norwegen, seine Frau Helma und seine Mutter waren 

in Hannover zurückgeblieben. Die Gestapo besuchte die 

Villa des Öfteren, immer auf der Suche nach zu konfis-

zierender „entarteter“ Kunst. Historiker:innen stellen 

fest, dass niemand weiß, wie es Helma Schwitters ge-

lang, den riesigen Merzbau vor den Schergen des Dritten 

Reichs zu verstecken. 

An diesem Punkt kann ich als Romanautorin ansetzen. 

Ich tue dies allerdings nicht mit einer willkürlichen Er-

findung, sondern aufgrund der historischen Matrix, 

die ich mir zuvor in der Recherche erarbeitet habe Im 
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Schwitters-Archiv gibt es einen reichen Briefwechsel 

zwischen Helma, Ernst und Kurt aus den Jahren 1937 bis 

1940. Helma Schwitters zeigt sich hier als warmherzi-

ge, wache, kluge und witzige Frau. Die obendrein ganz 

wunderbar schreiben kann. Das war wirklich eine Ent-

deckung. Davon ausgehend überlegte ich mir, wie diese 

Figur gehandelt haben könnte. Was erfand sie, um den 

Merzbau zu retten? Und eben dies, eine Möglichkeit, die 

zum Profil dieses Menschen passt, erzähle ich. Da auf 

meinem Buch „Roman“ steht, ist klar, dass mein Erzäh-

len nicht faktisch real sein muss. Doch es ist psycholo-

gisch real, emotional real, und ich glaube, dass hier ein 

schönes Zwillingsverhältnis entstehen kann zwischen 

Historiographie und Literatur, das eine als Spiegel des 

anderen, und jeder der Spiegel lässt die unterschied-

lichsten Farben und Konturen hervortreten. 

Oliver Jahraus: Schließlich ist 2024 auch ein Kafka-

Jahr. Du hast selbst einmal eine kafkaeske Erzählung 

geschrieben: „Rosakäfer“. Hat Kafka noch oder immer 

noch die Kraft, eine Autorin, einen Autor zu verwandeln? 

Ulrike Draesner: Im DLL [dem Deutschen Literaturinsti-

tut Leipzig] beschäftigen wir uns regelmäßig damit, aus 

welcher Fokalisierung heraus, also aus welcher Perspek-

tive erzählt wird. Ich unterrichte das sehr gern am Bei-

spiel von Kafkatexten, weil dieser Autor das handwerkli-

che Instrumentarium des Erzählens so meisterlich führt. 

Es ist immer wieder berückend, das aus der Nähe anzu-

sehen. Kafkas Erzählung Der Bau etwa mit ihrem intrikat 

gewobenen Raum- und Zeitnetz liefert ein wunderbares 
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Beispiel für Handwerk und Nachdenken in einem. Das 

verwandelt eine Autorin, einen Autor vielleicht nicht un-

bedingt. Es ist eine Möglichkeit, etwas zu lernen.

Mich interessiert an Kafka insbesondere, wie unabläs-

sig und erfindungsreich er die Grenze zwischen dem 

Menschtier und den sogenannten anderen Tieren lite-

rarisch erforscht. Was sind die Bedingungen unserer 

Ähnlichkeit, was unsere gegenseitigen Abhängigkeiten, 

unsere reziproke Gefangenschaft und unsere Freiheit?  

Die Auseinandersetzung mit der literarischen Tradi-

tion ist eines der grundlegendsten Werkzeuge für das 

Schreiben. Niemand wüsste, was ein Gedicht ist und wie 

es gelesen werden kann, wenn wir nicht immer wieder 

Gedichte hören würden. Indem ich mich als Autorin auf 

frühere Texte beziehe, mache ich für mich fruchtbar, 

was bereits erfunden wurde, auch formal, wie zum Bei-

spiel das Sonett oder die Novelle, und ich darf mich, um 

ein altes Bild zu benutzen, als kleine Figur auf die Schul-

tern eines Riesens stellen. So schreibe ich ein wenig mit 

fort an der langen Erzählung der Menschheit. Literatur 

ist eine relativ simple und sehr kostengünstige Mög-

lichkeit, in unserem eigenen Leben über die Zeitgrenzen 

dieses Lebens hinauszublicken. Der mittelalterliche Text 

von Tristan und Isolde, über 800 Jahre alt, kann noch 

immer berühren. Literatur, dieses lange Gespräch über 

Zeiten und Räume hinweg, eröffnet uns einen unglaubli-

chen Freiraum über unsere begrenzte Lebensspanne und 

unseren begrenzten Ortserfahrungen hinaus.
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Oliver Jahraus: Neben den Heimlichen Helden „lesen“ 

Schöne Frauen – das ist fast eine Literaturgeschichte der 

Geschlechter. Wie verhalten sich denn Literatur und Ge-

schlechtlichkeit zueinander?

Ulrike Draesner: Um darüber nachzudenken, würde ich 

mindestens einen weiteren Begriff ins Spiel bringen, den 

der Identität. Und ich würde mir tatsächlich in diesem 

Dreieck zuallererst Gedanken darüber machen, wie in 

unserem kulturell-sozialen Rahmen Geschlechtlichkeit 

und Identität miteinander verschaltet werden. Die Mehr-

zahl meiner Lektüren als Kind und Jugendliche hatten 

mit Identitätsbildung zu tun. Ich las, um zu lernen, wie 

Welt aussieht, wie unterschiedlich Menschen sind, wie 

sie sich verhalten, welche Ideen und Gefühle sie haben –

und wer also ich sein konnte. Das hat meine Identität ge-

formt. Und dieses Lesen hat mir erlaubt, mich wechsel-

weise in verschiedenen Gendern zu spiegeln. Wir lesen, 

weil das Erzählte uns angeht, weil wir uns an den Figu-

ren, die uns vorgestellt werden, abgleichen, Ähnlichkei-

ten finden, Trost suchen, weil wir Bestätigung brauchen 

oder uns absetzen wollen. Sowohl Gender als auch Sex 

haben mit erlaubten, zugeschriebenen, veränderlichen 

Identitäten zu tun. Sie sind nicht gegeben, sondern kul-

turelle Figurationen. Das wäre das Dreieck, das hier zu 

beschreiben ist. Geschlechtlichkeit wird in Literatur über 

dieses Dreieck immer miterzählt und mitverhandelt. 

Mit Mitgift habe ich 2002 einen Roman veröffentlicht, 

der seiner Zeit weit voraus war. Die Hauptfigur ist ein 

Intersex, damals wusste kaum jemand, was dieser Begriff 
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meint. Literatur kann ein wunderbarer Experimentier- 

und Verflüssigungsraum sein. Auf Probe darstellen, was 

geschieht, wenn wir das, was wir heute Heteronormati-

vität nennen, in Bewegung setzen. Kategorien auflösen, 

um die Vielfalt der Wirklichkeit anzuerkennen. Grenzen 

erweitern, Leben bereichern: das war und ist mein litera-

rischer Grundimpuls. Ich bin froh, dass Mitgift 2023 neu 

aufgelegt wurde. Wenn Literatur ein Mittel ist, uns frei-

zusetzen in unserem Denken und uns zu bereichern in 

unserer Wahrnehmung, kann sie nicht nicht mit Gender 

und Sex zu tun haben.

Die Antworten auf die Fragen wurden von der Autorin im 

Oktober 2024 auf Audio aufgenommen, von einem Compu-

terprogramm transkribiert (Dank an Florian Weitzker, Kon-

rad-Adenauer-Stiftung) und von Ulrike Draesner nach ge-

ringfügiger Überarbeitung autorisiert.
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Ulrike Draesner signiert.
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Ulrike Draesner

Geboren 1962 in München. Studium in England und 

Deutschland, Promotion an der Ludwig-Maximilians-

Universität München mit einer Dissertation über Wolf-

ram von Eschenbachs Parzival (Wege durch erzählte Welten. 

Intertextuelle Verweise als Mittel der Bedeutungskonstitution 

in Wolframs Parzival, 1993). Ulrike Draesner schreibt Ly-

rik und Essays, Romane und Erzählungen, Reise- und 

Städtebücher, sie übersetzt aus dem Englischen und 

dem Französischen, betreibt intermediale Projekte und 

hatte Gast- und Poetikdozenturen in Deutschland, der 

Schweiz, England und den USA inne. Von 2015 bis 2017 

lehrte sie an der Universität Oxford, seit April 2018 ist sie 

Professorin am Deutschen Literaturinstitut der Univer-

sität Leipzig.

Ulrike Draesner ist Mitglied des P.E.N Deutschland, 

der Akademie der Künste Berlin sowie der Deutschen 

Akademie für Sprache und Dichtung. Auszeichnungen 

u.  a.: Literaturpreis Solothurn 2010, Roswitha-Preis 

2013, Joachim-Ringelnatz-Preis für Lyrik 2014, Nico-

las-Born-Preis 2016, Gertrud-Kolmar-Preis 2019, Ida 

Dehmel Literaturpreis der GEDOK 2020, Preis der Lite-

raTour Nord 2020, Deutschen Preis für Nature Writing 
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und Bayerischer Buchpreis (für Schwitters) 2020, Großer 

Preis des Deutschen Literaturfonds für das Gesamtwerk 

2021; Spycher Preis Leuk 2023, Georg-Dehio-Buchpreis, 

Eichendorff-Literaturpreis und Literaturpreis der Kon-

rad-Adenauer-Stiftung 2024.

Publikationen: Verführung. Deutschsprachige Novellen von 

Goethe bis Musil (Goldmann, 1994, zweite Aufl. 1995), Ge-

dächtnisschleifen. Gedichte (Suhrkamp, 1995; überarbeitete 

Fassung: Luchterhand, 2008), Anis-o-trop. Gedichte (Ro-

spo, 1997), Lichtpause. Roman (Volk und Welt, 1998), Rei-

sen unter den Augenlidern. Erzählungen (Ritter, 1999), für 

die nacht geheuerte zellen. Gedichte (Luchterhand, 2001), 

Mitgift. Roman (Luchterhand, 2002), Hot Dogs. Erzählun-

gen (Luchterhand, 2004), kugelblitz. Gedichte (Luchter-

hand, 2005), Spiele. Roman (Luchterhand, 2005), Schö-

ne Frauen lesen. Über Ingeborg Bachmann, Annette von 

­Droste-Hülshoff, Friederike Mayröcker, Virginia Woolf u. v. a. 

(Luchterhand, 2007), berührte orte. Gedichte (Luchter-

hand, 2008), Vorliebe. Roman (Luchterhand, 2010), Richtig 

liegen. Geschichten in Paaren. Erzählungen (Luchterhand, 

2011), Heimliche Helden. Über das Nibelungenlied, Heinrich 

von Kleist, Jean-Henri Fabre, Thomas Mann, James Joyce, Karl 

Valentin, Gottfried Benn, Tania Blixen, Hans Joachim Schäd-

lich, Gerd-Peter Eigner, Gerhard Falkner. Essays (Luchter-

hand, 2013), Sieben Sprünge vom Rand der Welt. Roman 

(Luchterhand, 2014), Mein Hiddensee (mare, 2015), Die 

fünfte Dimension. Münchner Reden zur Poesie (Hanser Lyrik 

Kabinett, 2015), Nibelungen. Heimsuchung. Mit Illustratio-

nen von Carl Otto Czeschka (Reclam, 2016), Happy Aging 

(2 Audio-CDs, supposé, 2016), Eine Frau wird älter. Ein 
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Aufbruch (Penguin Verlag, 2018), Grammatik der Gespens-

ter. Frankfurter Poetikvorlesungen (Reclam, 2018), Kanal-

schwimmer. Roman (mareverlag, 2019), Schwitters. Roman 

(Penguin, 2020), Doggerland. Langgedicht (Penguin, 2021), 

Die Verwandelten. Roman (Penguin, 2023), Poesiealbum 387 

(Märkischer Verlag, 2024). 2024 erschien ein Beitrag von 

Ulrike Draesner in dem vom Leo-Baeck-Institute New 

York herausgegebenen Band Stolpertexte: Literatur gegen 

das Vergessen (Hentrich & Hentrich). Vgl. auch www.

draesner.de/stolpertexte/

Jüngste Übersetzungen: Louise Glück: Wilde Iris (2008), 

Louise Glück: Averno (2007), Charles Simmons: Belles Lettres 

(mit Klaus Modick, 2003), William Shakespeare: Twin spin 

(2000), Gertrude Stein: The first reader (2001).





Laudator 2024
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Ulrike Draesner und ihr Laudator Prof. Dr. Frieder von Ammon. 

Rechts: Prof. Dr. Birgit Lermen, Gründungsvorsitzende und 

Ehrenmitglied der Jury.
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Frieder von Ammon ist seit 2022 Professor für Neuere 

deutsche Literaturwissenschaft am Institut für Deutsche 

Philologie der Ludwig-Maximilians-Universität Mün-

chen. Dort und am Reed College in Portland, Oregon, hat 

er von 1995 bis 2000 Neuere deutsche Literatur, Kom-

paratistik und Musikwissenschaft studiert, an der LMU 

hat er 2004 promoviert und 2013 habilitiert. Von 2015 

bis 2022 war er Professur für Neuere deutsche Literatur 

am Institut für Germanistik der Universität Leipzig. 2017 

war er Gastwissenschaftler an der Seoul National Uni-

versity in Südkorea. 

Frieder von Ammon ist Vorsitzender der Münchner 

Goethe Gesellschaft und Mitherausgeber von Goethes 

Briefen in der Historisch-kritischen Ausgabe (seit 2020, 

in Verbindung mit der Sächsischen Akademie der Wis-

senschaften zu Leipzig und der Mainzer Akademie der 

Wissenschaften und der Literatur im Auftrag der Klas-

sik Stiftung Weimar Goethe- und Schiller-Archiv). Er 

gibt ebenfalls das Goethe-Jahrbuch heraus (seit 2016) und 

die Zeitschrift Arbitrium. Rezensionen zur germanistischen 

Literaturwissenschaft (seit 2015), ferner die Reihen Lyrik-

forschung. Neue Arbeiten zu Theorie und Geschichte der Lyrik 

(seit 2021), Musik und Literatur (seit 2023) und die Münch-

ner Reden zur Poesie (seit 2006).

Prof. Dr. Frieder von Ammon
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Jüngste Publikationen: 250 Jahre Werther (Mithrsg., 

2024), Die herrliche Disciplin. Michael Bernays und die An-

fänge der Neugermanistik in München (Mithrsg., 2024), Jo-

hann Wolfgang Goethe / Friedrich Schiller: Xenien. Eine Aus-

wahl (Mithrsg., 2022), Thomas Kling: Werke in vier Bänden 

(Hrsg. mit Marcel Beyer, 2020), Fülle des Lauts. Aufführung 

und Musik in der deutschsprachigen Lyrik seit 1945: Das Werk 

Ernst Jandls in seinen Kontexten (2018), Ungastliche Gaben. 

Die „Xenien“ Goethes und Schillers und ihre literarische Re-

zeption von 1796 bis in die Gegenwart (2005). Zahlreiche 

Aufsätze zu Literatur und Musik, zur Weimarer Klassik 

und Literatur des 20. und des 21. Jahrhunderts.
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V.l.n.r.: Magdalena Kleinjung, Prof. Dr. Frieder von Ammon,  

Prof. Dr. Friedhelm Marx, Ulrike Draesner,  

Prof. Dr. Norbert Lammert, Sandra Kegel, Prof. Dr. Birgit Lermen,  

Ministerpräsidentin a.D. Christine Lieberknecht,  

Dr. Wolfgang Matz, Prof. Dr. Oliver Jahraus.
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Prof. Dr. Oliver Jahraus

Studium der Germanistik (Neuere deutsche Literatur-

wissenschaft und germanistische Linguistik) und Phi-

losophie in München; 1990 M.A.; 1992 Promotion über 

Thomas Bernhard; 2001 Habilitation in Bamberg mit 

einer Arbeit über Literatur als Medium; seit 2005 Pro-

fessor für Neuere deutsche Literatur und Medien an der 

Ludwig-Maximilians-Universität München; Vorstand 

des Instituts für Deutsche Philologie; Mitglied des Hu-

manwissenschaftlichen Zentrums der LMU; ab 1.10.2019 

Vizepräsident der LMU München. Vertrauensdozent 

der Konrad-Adenauer-Stiftung. 2017 bis 2024 Vor-

sitzender der Jury zur Vergabe des Literaturpreises der 

Konrad-Adenauer-Stiftung.

Jüngste Publikationen: Gestalten und Erkennen. Ästhe-

tische Bildung und Kompetenz (Mithrsg., 2014), Der Erste 

Weltkrieg in der Europäischen Kultur (Mithrsg., 2016), Das 

Medienabenteuer: Aufsätze zur Medienkulturwissenschaft 

(2017), Orson Welles‘ „Citizen Kane“ und die Filmtheorie. 

16 Modellanalysen (Hrsg., 2017), Sache/Ding. Eine ästheti-

sche Leitdifferenz der Medienkultur der Weimarer Republik 

(Mithrsg., 2017), Komik im Film (Mithrsg., 2019), Faust 
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und die Wissenschaften: aktuelle Zugänge und Perspektiven in 

wissenschaftlicher Vielfalt (Mithrsg., 2019), Sigmund Freud: 

Das Unheimliche (Hrsg., 2020), Prekäre Identitäten. Histo-

rische Umbrüche, ihre politische Erfahrung und literarische 

Verarbeitung im Werk Alexander Lernet-Holenias (Mithrsg., 

2020), Niklas Luhmann: Erkenntnis als Konstruktion (2023), 

Franz Kafka (2024). Zahlreiche Herausgeberschaften 

von Reihen u.a. Schrift und Bild in Bewegung, Film – Me-

dium  – Diskurs, Editor von IASLonline und der online-

Zeitschrift MedienObservationen. Zahlreiche Aufsätze in 

Fachzeitschriften.

Prof. Dr. Friedhelm Marx

Studium der Germanistik und katholischen Theologie 

an der Universität Tübingen, der University of Virgi-

nia (Charlottesville, U.S.A.) und der Universität Bonn. 

1995 Promotion über Romane von Wieland und Goethe 

in Bonn, 2000 Habilitation über Thomas Mann. 2003 

Gastprofessur an der University of Notre Dame (South 

Bend, U.S.A.), seit 2004 Inhaber des Lehrstuhls für Neu-

ere deutsche Literaturwissenschaft an der Universität 

Bamberg. Seit 2004 Organisator der Bamberger Poetik-

professur. Seit 2006 Vize-Präsident der Deutschen Tho-

mas-Mann-Gesellschaft, seit 2015 Sprecher der Jury des 

Thomas-Mann-Preises, seit 2020 korrespondierendes 

Mitglied der Bayerischen Akademie der Schönen Küns-

te, 2021 Thomas Mann Fellow im Thomas Mann House in 

Los Angeles.
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Jüngste Publikationen: Wahrheit und Täuschung. Beiträ-

ge zum Werk Jenny Erpenbecks (Mithrsg., 2014), Thomas 

Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (Mithrs., 2015), 

Handlungsmuster der Gegenwart. Beiträge zum Werk von Lu-

kas Bärfuss (Mithrsg., 2017), Handlungsmuster der Gegen-

wart. Beiträge zum Werk Kathrin Rögglas (Mithrsg., 2019), 

Wunschort und Widerstand. Zum Werk Uwe Timms (Mithrsg., 

2020), Auszeit. Ausstieg auf Zeit in Literatur und Film 

(Mithrsg., 2021), Mythos  – Geschichte - Gegenwart. Bei-

träge zum Werk Michael Köhlmeiers (Mithrsg., 2022), Na-

tur – Form – Autorschaft. Das literarische Werk Jan Wagners 

(Mithrsg., 2022), Wilhelm Genazino. Der Traum des Beob-

achters (Mithrsg., 2023). Mitherausgeber der Großen Kom-

mentierten Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas Manns 

(im Erscheinen: Essays 1926-1933).

Prof. Dr. Birgit Lermen

Professor em. für Neuere Deutsche Literatur an der 

Universität zu Köln. Vorsitzende der Jury zur Verga-

be des Literaturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung 

(1993–2014), Mitglied u. a. der Jury des Düsseldorfer Hei-

ne-Preises (2008–2014). Mitglied der Akademie der ge-

meinnützigen Wissenschaften zu Erfurt. Mitglied in der 

Europäischen Stiftung Aachener Dom. Auszeichnung mit 

dem Österreichischen Ehrenkreuz für Wissenschaft und 

Kultur I. Klasse, Verdienstkreuz 1. Klasse des Verdienst-

ordens der Bundesrepublik Deutschland (2015).
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Jüngere Publikationen (Auswahl): Interpretationen. Ge-

dichte von Else Lasker-Schüler (Mithrsg., 2010), „es stand/ 

Jerusalem um uns“. Jerusalem in Gedichten des 20. und 21. 

Jahrhunderts (Mithrsg., 2016), Verdichtungen. „Ihr Uhren 

tief in uns“. Paul Celans Gedicht „Köln, Am Hof“ – eine An-

näherung. In: Communio 5/2022. Mitherausgeberin der 

Ausgabe Stefan Andres: Werke in Einzelausgabe in neun 

Bänden und Hrsg. des Bandes: Stefan Andres: Tanz durchs 

Labyrinth: Lyrik – Dramen – Hörspiel (mit Wilhelm Gros-

se, 2012), Mitherausgeberin der Reihe Brücke zu einem 

vereinten Europa: Literatur, Werte und Europäische Identität 

(2001–2011) und der Reihe Begegnung mit dem Nachbarn 

über französische, niederländische, Schweizer und österrei-

chische Gegenwartsliteratur (vier Bände). Zahlreiche Auf-

sätze zur deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. 

Jahrhunderts.

Christine Lieberknecht, MdL

1982 erstes, 1984 zweites theologisches Examen. 1984–

1990 Pastorin im Kirchenkreis Weimar. Seit 1991 Mitglied 

des Thüringer Landtags. 1990–1992 Thüringer Kultus-

ministerin, 1992–1994 Thüringer Ministerin für Bun-

des- und Europaangelegenheiten, 1994-1999 Thüringer 

Ministerin für Bundesangelegenheiten in der Staats-

kanzlei. 1999–2004 Präsidentin des Thüringer Landtags. 

2004–2008 Vorsitzende der CDU-Fraktion im Thüringer 

Landtag. 2008-2009 Thüringer Ministerin Soziales, Fa-

milie und Gesundheit. 2009–2014 Ministerpräsidentin 

des Freistaats Thüringen.
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Stv. Mitglied der Synode der Evangelischen Kirche in 

Deutschland (EKD), stv. Bundesvorsitzende des Evange-

lischen Arbeitskreises der CDU/CSU, Mitglied im Kurato-

rium der Internationalen Martin-Luther-Stiftung. Ehren-

vorsitzende der Europäischen Bewegung Thüringens e. V., 

korrespondierendes Mitglied des Collegium Europaeum 

Jenense, Vorsitzende des Stiftungsbeirats der Thüringer 

Stiftung für Bildung und berufliche Qualifizierung, Vorsit-

zende des Kuratoriums der Stiftung „Schloss Ettersburg – 

Gestaltung des demografischen Wandels“, Vorsitzende 

des Kuratoriums Deutsche Einheit e.  V. u.  a. Vgl. www.

christine-lieberknecht.de und www.thl-cdu.de.

Sandra Kegel

Studium der Germanistik, Romanistik sowie Theater-, 

Film- und Medienwissenschaft in Aix-en-Provence, 

Wien und Frankfurt am Main. Anschließend arbeitete 

sie für Rundfunk und Zeitungen, bis eine kürzere Hos-

pitanz im Feuilleton der F.A.Z. in eine längere Lehrzeit 

in der Nachrichtenredaktion führte. Seit 1999 Redakteu-

rin im Feuilleton. Nach Stationen im Medienressort und 

in der Wochenendbeilage „Bilder und Zeiten“ wurde sie 

2008 Redakteurin für Literatur und Literarisches Leben. 

Seit Oktober 2019 verantwortliche Redakteurin für das 

Feuilleton. 

Mitglied mehrerer Literaturjurys (Preis der Leipziger 

Buchmesse, Friedrich-Hölderlin-Preis). 2015–2017 Ju-

rorin beim Ingeborg-Bachmann-Preis. Kritikerin im 
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Quartett der 3sat-Literatursendung Buchzeit. Seit 2021 

Mitglied in der Jury des Deutschen Buchpreises. Ravens-

burger Medienpreis (2005).

Jüngere Publikationen: Paris. Ein Reiselesebuch (Hrsg., 

2088), Prosaische Passionen. Die weibliche Moderne in 101 

Short Stories. Übersetzungen aus 25 Weltsprachen (Hrsg., 

2022).

Dr. Wolfgang Matz

Studium der Musikwissenschaft und Philosophie an den 

Universitäten in Berlin und Marburg. 1985 Promotion in 

Marburg über Ernst Blochs Philosophie der Musik. 1987 

bis 1995 Dozent für deutsche Sprache und Literatur an 

der Universität Poitiers und Arbeit als literarischer Über-

setzer. Von 1995 bis 2020 Verlagslektor beim Carl Hanser 

Verlag in München. Mitglied der Bayerischen Akademie 

der Schönen Künste, seit 2021 Direktor der Abteilung 

Literatur.

Auszeichnungen: Paul-Celan-Preis und Petrarca-Über-

setzerpreis (beide zusammen mit Elisabeth Edl, 1992 und 

1994).

Jüngere Publikationen: Eine Kugel im Leibe. Walter 

Benjamin und Rudolf Borchardt: Judentum und deutsche 

Poesie (2011), Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wen-

dung der Dinge. Biographie (überarb. Neuausgabe 2016), 

1857. Flaubert, Baudelaire, Stifter: Die Entdeckung der 
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modernen Literatur (überarb. Neuausgabe 2021), Die Kunst 

des Ehebruchs. Emma, Anna, Effi und ihre Männer (2014), 

Frankreich gegen Frankreich. Die Schriftsteller zwischen Lite-

ratur und Ideologie (2017), Vom Glück des poetischen Lebens. 

Erinnerung an André du Bouchet, Yves Bonnefoy und Philippe 

Jaccottet (2022), Friedrich Schleiermacher: Über die verschie-

denen Methoden des Übersetzens (Hrsg., mit Elisabeth Edl, 

2022), Rudolf Borchardt. Der verlorene Posten (2023). Edi-

tionen der Cahiers von Simone Weil, der sämtlichen Er-

zählungen von Stifter und der gesammelten Gedichte 

von Christoph Meckel.
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Paul Simon Kranz und Maximilian Peter (am Flügel).
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Paul Simon Kranz wurde 1995 in Gießen geboren. Als 

Stipendiat der Konrad-Adenauer-Stiftung studierte 

er zunächst Schulmusik mit Hauptfach Klarinette bei 

Tino Plener sowie Politik- und Bildungswissenschaft in 

Frankfurt am Main und schloss ebenda ein Gesangsstu-

dium bei Patrick Grahl und Gabriele Zimmermann an. 

Meisterkurse und Unterricht bei verschiedenen Leh-

renden wie Marco Thomas, Laura Ruiz Ferreres, Barbara 

Zechmeister, Anne-Kathrin Lindig, Michael Böttcher 

oder Christoph Siebert runden seine Ausbildung ab. Kon-

zertreisen führten Paul Simon Kranz von den USA über 

Frankreich, Italien, Belgien und Tschechien bis nach 

Russland. 2021 erhielt er das Publikationsstipendium des 

Richard-Wagner-Verbandes Frankfurt und veröffent-

lichte eine Monografie mit dem Titel Richard Wagner und 

»das Weibliche« im Tectum Verlag. Anschließend daran 

begann er seine durch die BAREVA Foundation geförder-

te Promotion. Seitdem ist er anlässlich des 150-jährigen 

Jubiläums der Bayreuther Festspiele als Doktorand an 

der Hochschule für Musik in Karlsruhe tätig. Als Musiker, 

Dozent und Referent wird Kranz deutschlandweit künst-

lerisch wie wissenschaftlich-philosophisch engagiert. 

Nach einem Lehrauftrag an der Musikhochschule Karls-

ruhe leitet er aktuell zudem die Klarinettenklasse am 

Musikinstitut der Universität Gießen.
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Maximilian Peter wurde in Bad Nauheim geboren und 

wuchs in Wetzlar auf. Nach dem Abitur studierte er zu-

nächst Orchesterdirigieren bei Guido Johannes Rumstadt 

und Klavier bei Gottfried Rüll an der Hochschule für Mu-

sik Nürnberg. Wenig später verschlug es den Musiker in 

die Stadt der Klassik, nach Weimar, um dort den Takt-

stock gegen den Stift einzutauschen und ein Studium der 

Musikwissenschaft an der Hochschule für Musik Franz Liszt 

Weimar anzuschließen. Seitdem beschäftigt er sich in-

tensiv mit der Geisteswissenschaft, wobei insbesondere 

musikästhetische Fragen den Schwerpunkt seiner Über-

legungen bilden. Für seine ausgezeichneten Leistungen 

erhielt er 2023 ein Deutschlandstipendium. Maximilian 

Peter ist es stets wichtig das Theoretische mit dem Prak-

tischen, und auf diese Weise seine beiden Studiengänge 

zu verbinden. Denn Musik machen heißt auch immer um 

den Kontext der Musik wissen. Dies gelingt ihm vor allem 

als Pianist in kammermusikalischen Zusammenhängen. 

Neben all dem ist Maximilian Peter freier Mitarbeiter des 

Hessischen Rundfunks und mit Beiträgen und Moderatio-

nen im Radioprogramm von hr2-kultur zu hören.







Literaturpreis der 
Konrad-Adenauer-Stiftung 
1993–2023
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Prof. Monika Grütters, MdB, mit Prof. Dr. Birgit Lermen und  

Dr. Susanna Schmidt (Leiterin Begabtenförderung und  

Kultur der KAS).
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Literaturpreis 1993 

Sarah Kirsch

Literaturpreis 1994 

Walter Kempowski

Literaturpreis 1995 

Hilde Domin

Literaturpreis 1996 

Günter de Bruyn

Literaturpreis 1997 

Thomas Hürlimann

Literaturpreis 1998 

Hartmut Lange

Literaturpreis 1999 

Burkhard Spinnen

Literaturpreis 2000 

Louis Begley

Literaturpreis 2001 

Norbert Gstrein

Literaturpreis 2002 

Adam Zagajewski
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Literaturpreis 2003 

Patrick Roth

Literaturpreis 2004 

Herta Müller

Literaturpreis 2005 

Wulf Kirsten

Literaturpreis 2006 

Daniel Kehlmann

Literaturpreis 2007 

Petra Morsbach

Literaturpreis 2008 

Ralf Rothmann

Literaturpreis 2009 

Uwe Tellkamp

Literaturpreis 2010 

Cees Nooteboom

Literaturpreis 2011 

Arno Geiger

Literaturpreis 2012 

Tuvia Rübner
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Literaturpreis 2013 

Martin Mosebach

Literaturpreis 2014 

Rüdiger Safranski

Literaturpreis 2015 

Marica Bodrožić

Literaturpreis 2016 

Michael Kleeberg

Literaturpreis 2017 

Michael Köhlmeier

Literaturpreis 2018 

Mathias Énard

Literaturpreis 2019 

Husch Josten

Literaturpreis 2020 

Hans Pleschinski

Literaturpreis 2022 

Barbara Honigmann

Literaturpreis 2023 

Lutz Seiler
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Konrad-Adenauer-Stiftung e. V. kas.de

„Man muss kein Prophet sein, 
um voraussagen zu können, 
dass die ‚Nebelkinder-Trilogie‘ 
in der Literaturgeschichte der 
Zukunft einen wichtigen Platz 
einnehmen wird.“
Frieder von Ammon
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